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L.OI NHA XUAT BAN

Hon nua thé ky truée ddy, phong trao Tho méi da
¢6 nhitng déng gép dang ké vao sy phat trién cta
nén vin hoc trudec Cach mang thang Téam cla dat
nude. Cac thi si caa thud 4y da dem lai cho ban doc
mot t1eng néi méi, phan 4nh kha trung thyc tdm trang
cuaca mot 16p thanh nién tiu tu san trong cudc sdong
c6 nhiéu dau budn, trin tré va do6i khi bé& tie trude
hién trang cta dat nudc thai biy gis. Véi sy déi méi
manh’ mé cda hinh thic nghé thuat, Tho méi thyc
sy da thu hidt duge sy chi ¥ clia kha dong ban doc
yéu tho va dé cung la mot déng gép cb ¥ nghia vao
su phat trién cia thé loai va chitng minh kha nang
biéu dat phong phd cua tleng Viét.

Ngay lic bdy gid hai tac gia Hoai Thanh va Hoai
Chén dd s6m nhin ra gia tri 4y va da kip thoi suu
tAm, gidi thidu cac thanh tuu clia phong trao Tho
mdéi qua tac pham Thi nhén Viét Nam va di cho
xuit ban vao ddu nim 1942

Thi nhdn Viét Nam 1a sy kham pha va danh gia
dau tién d6i véi Tho mdi. Chung ta déu biét viéc lua
chon tac pham va tac gia dudng thoi, nhat 1a nhitng
nguoi méi xuat hién trén vin dan, 134 mét viéc lam
hét sic khé khan, nhung vdi sy cam thu kha siu sic
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va vl cal nhin tinh té, cac tac gia da chon duge méot
chiim hoa giau hudng sic trong vudn tho méi di gin
tang nhitng ngusi yéu the. Chinh vi thé Thi nhdn
Viét Nam di duge ban do¢ ca nuée dé6n nhéan va tan
thudng.

D.” dap tng nhu cAu cua ban doc trong va ngoai
nude, nhat la cua nhitng nha nghién ciiu, nhing sinh
vién van khoa va dong dac nhiing ngudi yéu tho, Nha
xudt ban Van hoc cho tai ban tac phdm Thi nhdn
Viét Nam cua Hoai Thanh va Hoai Chén trong Tu
sach nghién ciu.

Hon nita thé ky da tréi qua, viéc thadm dinh lai
nhing gia tri c6 thé cé nhitng thay déi, nhung dé bao
dam tinh lich s& cha mét tac pham da xuét hién trude
dav, chiing té1 cho in nguyén vin cua tac pham.

Npoai ra dé c¢é thém tu liéu tham khao cho ban
doc, ching té1 cho in thém Lgi cudi sach.

Xin tran trong gidi thié.: Thi nhan Viét Nam cung
ban doc.

NHA XUAT BAN VAN HOC






HOAI THANH
Tiéu sit

Hoai Thanh tén that 1a Nguyén Die Nguyén, sinh ndm
1909, ¢ xa Nghi Trung, Huyén Nghi Léc, tinh Nghé Tinh,
trong mdt gia dinh nha pho nghéo ¢6 tham gia phong trao
chéng Phap cuaa Phan g@i Chéu. Bat diu hoc chit Han,
chit quéc ngit, réi theo hoc trudng Phap Viét dé€n bac trung
hoc. Cé tham gia phong trao yéu nude cta hoe sinh trong
dip hai ey Phan v& nudc. Nam 1927, gia nhap Tén Viét
cich ménh déng. Nam 1930 dang hoc & trudng Budi (Ha
N&i) thi bj bat, bi két an treo, bj duéi ra khdi trusng. K&
dé viét bao, lai bi bit, bi truc xudt ra khéi Bac Ky va giai
vé qué. .

Nam 1931 vao Hug, lam cong cho mét nha in, di day
hoec tu, déng thdi viét vin, viét bao.

Tham gia tong khdi nghia thing 8 - 1945. Tit d6 ldn
lugt 1am gido su & Dai hoc Ha Noi, bién tap vién Dai Tiéng
néi Viet Nam, Téng thu k¥ Hai Van héa ctitu qude Viét
Nam, Hai Vin nghé Viét Nam. Hoai Thanh la dang vién
Dang Céng san Viét Nam. _

Sau khang chién chéng Phap, lam vu trudng Vu Nghé
thuat, Téng thu k¥ Hoi Lién hi¢p Vin hoc Nghé thuat
Viét Nam, Vién phé Vién Van hoc va Cha tich Hoi Vin
nghé dan gian Viét Nam, uy vién Dang doan vin nghé,
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Gy vién thudng vy Ban chip hanh Hgi Nha van Viét Nam
v Cha nhiém tuin bdo Vin nghé cho dé€n diu nam 1975.

Nha v&n Hoai Thanh m&t ngay 14 - 3 - 1982 tai Ha
Nbi.

Tac phx"i’m

Truge Cdch mang thing Tdm:

Vi€t cac bao: Phé théng, Le Peuple, Lo Gazette de Hué,
Trang An, Séng Huong, Tao Dan. Nam 1936 ciing véi Luu
Trong Lu va Lé Trang Kiéu vi€t quyén Vin chuong va
hanh déng (bi chinh quyén thyc ddn cdm). Nam 1941 cang
véi Hoal Chéan bién soan quyén Thi Nhén Viét Nam.

Sau cdch mang thing Tdm:

Da in: C6 mét nén vdn héa Viét Nam (1946), Quyén
séng cua con ngudi trong Truyén Kiéu ctia Nguyén Du
(1949). Nhan vdn Viét Nam (1949), N6i chuyén tho khdng
chién (1951), Nam Bs mén yéu (1955), Qué huong va thoi
nién thiéu cia Bée (cung viét véi Thanh Tinh 1960), Phé
binh va tiéu ludn, tp I (1960), tap II (1965), tap II1(1971),
Phan Bgi Chéu (1978), Chuyén tho (1978). Tuyén tép Hodi
Thanh (2 tap, 1982 - 1983),






HOAI CHAN

Hoai Chan, em ruét Hoai Thanh, tén that 1a Nguyén
Duc Phién, sinh ngay 11 thing 4 nam 1914 & xa Nghi
Trung, huyén Nghi Léc, tinh Nghé Pinh.

Néam 1930, tham gia phang trao X6 Viét Nghé Tinh.
Nédm 1931, gilta Iic dang hoe ¢ trudng Collége Vinh (Cao
d4ng tiéu hoc) thi bi b4t va bi két an tid mot nam.

Cudi nam 1932, sau khi ra ti, vao Hué kiém séng déng
thoi ty hoc dé thi ti tai.

Tt 1933, lam nha in Déc Lap réi lam bao Trang An
va La Gazette de Hué (Td bao thanh Hud).

Ciang vdi Hoai Thanh va Luu Trong Lu xay dung Ngén
Son ting thu (1933 - 1935)

Nam 1941, cung vdi Hoal Thanh bién soan quyén Thi
nhén Viét Nam. Nam 1942, tu xuét ban quyén Thi nhdn
Viét Nam

Dédu nam 1945, tham gia Viét Minh réi Téng khéi nghia
thang Tam § Hué.

Sau Cach mang thang Tam, lar luot lam:

- Cha nhiém bao Quyét chién, cd quan Uy ban nhan
din Trung Bé.

- Phé ban tuyén huén tinh 4y Dang Cong san Viét Nam
tinh Nghé An.

- Trudng ty Théng tin, Trudng ty Van héa tinh Nghé An.

- Phu trach Nha xuit ban Van héa.

- Phé giam doc kiém phé téng bién tap Nha xuit ban
Van hoc.

- Giam doc kiém t8ng bién tap Nha xuat ban Vin hoa
(mdi).

Pa ngh huu.
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Cia tin, goi mét chit nay lam ghi.

NGUYEN DU
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gi nhitng cdi l6t. Tién sinh dd@ cing ching t6i chia sé
mot néi khdt vong thiét tha, néi.khdt vong thodt ly ra-
ngodi cdi ti: tung, cdi gid dél, cdi khé khan cia khuén
sdo. DL bai tha cua tién sinh ra d&i t¢ hon hai muoi

ndm trude da cé mét giong phong ting riéng. Tién sinh

da dgo nhitng ban dan ma dau cho mét cuge hoa nhac

tin ky dudng sdp sia.

Nhung déu sao, vdi chiing toi tién sinh vén la mét
buc dén anh; ching toi khéng ddm xem tién sinh nhu
mdt nguail ban. Tién sinh con gi dude cua thoi trude
cdi c6t cdch vitng vang, cdi phong thdi ung dung. Doi
tién sinh tuy bo vo, hén tién sinh con c¢6 ndi nuong tua.
Tién sinh da di qua giita edi hén don cia xd héi Viét
Nam ddu thé ky hai mudi vdi tdm long binh thdn mét
nguoi thoi trude. Nhitng néi chdt vit cia cudc séng hang
ngay, nhitng canh ddi éo le thuong phé bay ra trude
mdt, khong tizng lam bgn duge linh hén cao khiét ciia.
tién sinh. Cdi ddng diéu ngang tang chung toi thudng
thdy @ cdc nha tho xua, Jd tién sinh khéng bao gid cé
vé ,vay muon. Cdi buén chdn ciia tién sinh ciing la cdi
buén chdn mét ngzta’z trugng phu. Tha than ¢é, nhung
khong bao gid rén ri.

Bdi vay cho nén cdn phdi cé tién sinh trong cudec hoi
hop hém nay. C6 tién sinh ngudi ta sé thdy ro chung
toi khéng phdi lé nhitng qudi thai cua thoi dai, nhitng
dita that cude khéng cé lién lac gi vot qud kRhit ciia gidng
noi. Co tién sinh,’trén Tao dan sé con phdang phdt chiit
-binh yén trong tin tudng, chiit thich thdng ma ti ldu
chiing téi da mat.

Théi, chiing t6i khéng m«én néi nhiéu. Hpi Tao dan
dén lizc md. Xin tién sinh hdy khai héi bang it bai tho.
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THE NON NUGC

- Nudc non ning mét 1ai thé,

Nude di, di mii, khéng vé cing non.
Nhd 16i “nguyén nuée thé non”,

Nude di chua lai, non ¢én ding khéng.
- Non cao nhiing ngéng clng tréng,

Sudi tuén dong 18 chd mong thang ngay,
Xuong mai mdt ndm hao gay,

Téc may mét mai da ddy tuyét suong.
Troi tiy chiéu béng ta duong,

Cang phai vé ngoc nét vang phadi pha.
Non cao tuéi van chua gia,

Non thei nhé nude, nuéc ma quén non.,
Du nhu séng can da mon,

Con non, ¢dn nuédc, hiy con thé xua.
- Non xanh da biét hay chua?

Nuée di ra bé lai mua vé ngudn.
Nuéc non hdi ngd con ludn,

Bao cho non ché cé budn lam chi.
Nudc kia di hay con di,

Ngan dau xanh t8t non thi ¢ vui.
- Nghin nam giao wéc két dai,

Non non nuéc nuége khéng nguéi 19i thé.
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TONG BIET

La dao roi ric 181 Thién thai,
Sudi tién, oanh dua, nhing ngam ngui.
Niua nim tién canh,
M6t bude tran ai.
Uéc cii duyén thia cé thé thai.
DA mon, réu nhat,
Nudc chay, hud tréi. .
Cai hac bay lén vat tan troi!
Tradi d&t td nay xa cach mai.
Cua déng, -
Pau non,
Dudng 161 cfl,
Nghin nim thd thin béng trang soi.
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MOT THOI DAI TRONG THI CA

Mot x3 héi sust miy ngan niam kéo dai mét cude
s6ng gan nhu khéng thay déi, vé hinh thite ciing nhu
v€ tinh than. Triéu dai tuy bao 14n hung vong, giang
son tuy bao ldn d6i chil, song moi cudc bién cd vé
chinh tri it khi ba déng dén sy séng cta nhan dan.
Tiu ddi nay sang ddi khac, dai khai chi ¢6 bay nhiéu
tAp tuc, bdy nhiéu y nghi, bay nhiédu tin tudng, cho
dén nhitng néi yéu, ghét, vui, budn, c¢d hé ciing ndm
yén trong nhitng khuén khé nhat dinh. Thdi gian 4
day da nging lai vA nguai ta chi séng trong khéng gian.

Nhung, nhit dan, mét con gié manh bdng tit xa
thdi dén. C4 nén tang xua bi mot phen dién dao, lung
lay. Su gap gd phuong Tay 14 cudc bién thidn 16n nhat
trong lich st Viét Nam tif may muoi thé& ky.

Phai trd lai cai thi t8 tién ta méi tiép xtc véi ngudi
Trung Hoa, hdn nita, phai trd lai cai thdi giong ngudi
Anh d6 né diéng® 1an thi nhat dé chan vao luu vuc
s0ng Hong Ha méi hong tim duge médt cudc bién thién
quan trong nhu vay.

Trudc mat ching ta béng bay ra nhitng cinh la

(1} T6i khéng tin rng ngudi Viét Nam v6n qué huang trén séng
Duong Tda.
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ling chua bao gio titng thay. Lic d4u, ai ndy déu ngd
ngac, khéng hiéu ra 1am sao. Nhung réi ching ta
quen dan.

Chung ta d nha tay, déi mi tdy, di gidy tay, mic
ao tdy. Chiing ta dung dén dién, déng hd, 6 t6, xe
liia, xe dap... con gi nita! Né1 lam sao cho xiét nhiing
diéu thay d8i vé vat chat, phudng Ty da dua tdi gita
chiing ta! Cho dén nhitng ndi hang eting ngd hém,
cudc sdng cling khéng con giit nguyén hinh ngay trudc.
Nio diu tdy, diém tay, nao vai tay, chi tay, kim tay,
dinh tdy. DUng tudng téi nguy bién. Mot cai dinh
cling mang theo né mot chit quan niém cta phuong
Tay vé€ nhan sinh, vé vii tru, va cé ngay ta sé thiy
thay d6i ca quan niém ctia phudng Déng. Nhitng dé
dung kiéu méi &y chinh da dan dudng cho tu tudng
mdi. Trong coéng cudc duy tin, anh hudng cia né it
ra cling ngang véi anh hudng nhitng sach nghi luan
ctia hién triét Au My, ciing nhitng sach c6 dong cla
Khang, Luong. Si phu nudc ta tit xua vén chi biét
c6 Khéng T, bat ddu dan Manh Ditc Tu Cuu véi Lu
Thoa. Ho bat dau viét quéc ngit, mét thit chit mugn
ciia ngudi phuong Tay. Cau van clia ho ciing bat diu
cb cai rd rang, cAl sang sua cua vin tiy. Nhing tu
tuéng phuong Tay day day trén Péng Dudng tap chi,

irén Nam Phong tap chi, va tit hai co quan 4y tham
 dan vao cac hang ngudi ¢bé hoc. Ngudi ta dua nhau
cho con em dén trudng Phap Viét, ngudi ta giti con
em sang tan bén Phap. Thé réi cé nhitng ngudi Viét
Nam dau ky su, dau bac si, dau thac si; ¢6 nhitng
ngudi Viét Nam nghién ctu khoa hoe, triét hoc; va
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¢6 nhiing ngudi Viét Nam nghi chuyén xay dung mét
nén hoc riéng cho nude Viét Nam.

Bay nhiéu sy thay déi trong khoidng nam sau muoi
ndm! Nim sdu mudi ndm ma nhu nam sau mudi thé
ky! Nhung cude Au héa khéng phai chi c6 thé. N6
da di qua hai giai doan: hinh thie va tu tudng; né
con phai di qua mét giai doan nita. N6 da thay d6i
nhing tap quan sinh hoat hang ngay, né da thay déi
cach ta van dong tu tudng, tat né sé thay déi ca cai
nhip rung cam cua ta nita. Nhitng hinh thic mdi ctia
cudc doi, nhitng tu tudng méi va nhit 14 anh hudng
van hoc Phap ngay mét tham thia, 4y 13 nhitng lgi
khi Au hoéa trong gial doan th ba nay.

Phuong Tay bay gio da di t6i chéd sdu nhit trong
hén ta. Ta khéng con ¢6 thé vui cai vui ngay trudc,
buén cai budn ngay trudc, yéu, ghét, gian hon nhat
nhit nhu ngay trude. Di danh ta chi c6 ching iy
m6i tinh nhu con ngudi muén ndi va mudn thud. Nhung
song trén dat Viét Nam d ddu thé ky hai mum nhiing
mai tinh cla ta khéng khoi ¢6 cai mau séc riéng, cai
dang dap riéng cla thoi dai. “.. Cac cu ta ua nhiing
mau dé choét; ta lai ua nhitng mau xanh nhat... Cac
cu bang khuang vi ti&ng trung dém khuya; ta nao
nao vi tiéng ga lic dung ngo. Nhin mét ¢ gai xinh
xin, ngay thd cac cu col nhu da lam mét diéu tdi 16i;
ta thi cho la mat mé nhu ding truéc mét canh dong
xanh. CAi 4i tinh cla cdc cu thi chi 14 sy hén nhan,
nhung d6i véi ta thi tram hinh muén trang: cai tinh
say ddm, cai tinh thoAng qua, ci tinh gin gui, cai
tinh xa x6i... cai tinh trong gidy phut, c4i tinh ngan
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thu...” May cdu néi x6 bd, liéu linh ma tha thiét cua
0. Luu Trong Lu & nha Hoc hoi Quy Nhon héi Juin
1934 da vach rd tadm ly caa 1dp thanh nién chang ta.

Tinh ching ta da d8i méi, thd chiing ta cing phai
déi mdi vay. Cai khat vong cdi tréi cho thi ca chi la
cai khat vong néi rd nhitng diéu kin nhiém u udt,
cai khat vong duge thanh thuc. Mét ndi khat vong
khén thiét dén dau dén. Chinh O. Luu Trong Lu ctng
da viét trong quyén Ngudi son nhdn héi mai 1933:
“Ngudi thanh nién Viét Nam ngay nay duong bo vo di
tim ngudi thi nhan ciia minh nhu ngudi con di tim me”.

D34 thé, khéng thé xem phong trao tho méi 1a mot
chuyén 1ap di do mét bon dat nat bay dat ra dé kiém
chd ngdi trong 1ang tho. N6 14 k&t qua khong thé khong
¢6 ctia mdt cude bién thién vi dai bat diu tir hdi nude
ta sat nhap d& quéc Phap va, xa hon niia, tit héi Nguyén
- Trinh phan tranh, lic ngudi Au mdi dén. Cai ngay
ngudi 141 budn phuong Tay thit nhat dat chan 1én xi
‘ta, ngudi 4y dA dem theo cing vdi hang héa phuong
Tay, cal mAm sau nay sé nay thanh tho mdi.

*

Nhung tim ngudn géc the mdéi ma chi néi xa xdi
thé, cong viée nha viét si cung khi dé dang. Ta hiy
tim nhiing nguyen nhin gan gui hdn cung nhng
triéu chitng cha phong trao the méi.

Pa 14u, ngudi minh lam tho hau hét chilam nhiing
bii tdm cdu, mbi cAu bay cbit. Theo O. Phan Khoi®,

(1) Chuwang dan thi thoai (nha in Dic Lap, Hué, 19386) tr.45-46.
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151 &y phai quy cho khoa ctt. Phép thi ngay xua bét
hoc trd vao trudng nhi 1am mét bai tho theo thé that
ngdn luat. Thé that ngén luat von mugn ctua thi nhan
d3i Dudng, nhung khi ngudi ta dua né vao khoa cu,
né con bé bude gap may luat Dudng. Theo luat Pudng
trong mot bai the tAm ciu, bdn cdu gidta goi la céu
tam td, cAu ngi luc vd mudn néi gi thi néi. Phép
khoa cl b#t phai goi cAu tam ti 1a cau thue, nghia
12 phai giai thich ddu dé cho ré rang, hai cdu ngi
luc ]2 cau luan, nghia 12 phai dem ¥ diu bai ma ban
réng ra. Thi sinh lam the nhit dinh phai theo quy
mé ay. Khodng theo, hong.

Nhung chinh pht Bao hé 14n lugt b ché d6 khoa
clt, 3 Nam Ky (1864?), ¢ Bac Ky (1915), & Trung Ky
(1918). Khoa ctt bd, thé thit ngén luat ciing theo d6
ma mat dia vi doc ton. Nam 1917 ndé b 0. Pham Thudng
Chi cdéng kich trong mét bai ban vé tam ly 161 tho
dy. Ong bao: “Ngudi ta thudng néi the 1a tiéng kéu
tu nhién cua con tim. Nguei Tau dinh luat nghiém
cho nghé 1am tha thuc 14 muédn chita lai, sita lai céi
tiéng kéu Ay, cho né hay hon, tring vin tring diéu
hon, nhung ciing nhan dé ma lam mat cai giong thién
nhién di vay”. Tiép dé éng phé binh bai the “Qua déo
Ngang” cua Ba huyén Thanh Quan:

“Rang hay thi thuc 13 hay.

Nhung hay qua, khéo qua, phin nhan cdéng nhidu
ma vé tu nhidn it, qua 12 mdt bic tranh canh vay”.

Thdi oanh liét ctia that ngdn luat da dén lic tan.

Nam 1928, né bi O.Phan Khoi cong kich trén Péng

(1) Nam Phong tap chi 56 5.
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Phdp thdi bdao. Ong Phan trach thé tho “bé budc qua
ma mat ca sanh thi’®.

Nam 1929, trén bao Phu niz tan vén O. Trinh Dinh
Ru lai e6ng kich né mét lan nita va ho hao ngudi ta
Ivu tdm dén 161 luc bat va song that luc bat, 1a nhitng
I61 thg dac biét cua ta®.

Thuec ra, tit trude, trén sach vdé bao chuong thinh
thoang that ngdn luat cing di phai nhudng chd cho
luc bat, song that luc bat, cd phong, tit khic .v.v..
Lac dac ngudi ta con thay xudt hién nhitng bai khong
niém, khéng luat, khéng han chit, han cau. Ay la bai
dich thd ngu ngén La Cigale et la Fourmi cia Nguyén
Van Vinh®:

Con ve sdu kéu ve ve
Suét mua he
Dén ky gio bdc thoi

. Nguén con thét boi roi..

Ay 13 nhiing bai gol 1a tho buong“) cua mét sinh
vién trudng Cao ding, O. L& Khanh Dong, da lam
mot troé cudi cho chiing ta héi nhd.

Nhitng bai nhu thé ma dam mao danh la tho, ct
thoi bdy gid thuc dang khép vao tdi pham thudng.
Mot su bién ¢8 dudng &y ma x4y ra dude, ddu khong
dudc céng nhan, cling da chiing rang cai thoi van
luat Duong da cuc ky suy vi.

(1} Chuong dan thi thoat {nha in Déc Lap, Hu#&, 1936), tr.46.
(2} Phu n? tan vdr ra ngay 21-10-1929.

(3) Tho ngu ngodn cia La Fontaine tién sinh (Trung Béc tan van,
Ha N&i, 1928).

(4) Tho bucng (Chan Phuong, Ha Nbi, 1928).
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Khuén khé bal tho bat ddu ran nuat. Mot site manh
dudng ngdm ngim hoat déng trong tadm linh noi gidng.
Noéi cho ding, ching ta cling chi.phéng doan chi thue
ra chUa thiy gi. Thi thé ¢6 it nhidu thay déi ma thi
t& van nhu xua. Chi trong déi bai tho cta Tan Da
mdi thay rhang ph&t chit bang khuang, chit phéng
ting cta thoi sau. Ngoai ra, ngudi ta van ca di hat
lai bay nhiéu dé tho bing bay nhidu giong tho khéng
di dich. Clta hé mé tit lau nhung ngon gié xa dén
hoai khéng thay tdi. X4 hoi Viét Nam chua dén tuin
thanh thuc. Chua ¢6 thé nhém day mét cudc cach
ménh vé thi ca. ’

Nhung mét ngay kia cude cach ménh vé thi ca da
nhém day. Ngay ay 1a ngay 10 mars 1932, Lin diu
tién trong thanh tri tho ¢ hién ra mét 15 thung. O.
Phan Khéi hing hai nhu mét vi tuéng quén, déng
dac budc ra tran. Ong tu gid thiéu: “Trude kia... it
ra trong mét ném téi cang ¢6 dude nam bay bai, hodc
bang chit Han, ho4c bing chit Ném: ma nam bay bai
cua tdi, khéng phai néi phach, déu la nim bay bai
nghe duge”. Ay thé dé ma ong két an thd ea! “Tho
¢6t chon. Tho cii bi cau thic qua nén bi mit chon”.
Bdi vay éng bay ra mét 161 thd “dem ¥ that cé trong
tdm kham minh ta ra bing nhitng cdu ¢6 vin ma
khéng bé bude bdi niém luat gi hét” va tam ménh

(1) Tdc la ngay xudt ban td Phy ni? tér vén s§ 122 trong Ay cé bai
“Mét 16i the méi trinh cbanh giita lang tho”
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danh la tho mdi.

Hbi bay gid Phu niz tdn vdan duong thdoi cye thinh.
Nhiing 15i néi ciia 6ng Phan dude truyén ba di khép
ndi. Cai bai the méi “Tinh gia”™™ éng dan ra lam thi
du, khéng rd ¢6 duge ai thich khong, nhung mét s6
ddng thanh nién trong nudc béng thiy md ra mot goc
troi vi cai tao bao gidu gidm cua minh da dugc mot
buc dan anh trong van gidi cong nhién thita nhéan.

LAn lugt nhitng bai thd méi, von lam tit trude, duge
dua lén m#t bao. Ngudi hudng L.ng thd nhat 1a O.
Luu Trong Lu. Sau khi dang bai caa 0. Phan Khoi
ching bao 1au, Phu niz tén vdn nhan duge mdt bic
thu hoan nghénh ky ¢6 Lién Huong (Faifo), mét bai
tho méi “Trén dudng doi” ky Luu Trong Lu va mdt
bai nita “V&ng khach the” k¥ Thanh Tam. Ky nhiéu

(1) TINH GIA

Hai mudi bdn nim xua, mot dém vita gi6 lai vica muda. Dudi ngon
dén md, trong gian nha nhd, hai cai ddu xanh, ké nhau than tha:
. *0ji d6i ta, tinh thudng nhau thi van nang, ma ldy nhau hén la
khong déng;

“D& d&n ndi tinh trude phu sau, chi che bing sdm liéu ma bubng
-nhau!”

“Hay! Néi méi bac lam sao chd! Buéng nhau lam sao cho n3?
“Thusng dude chitng nie hay chiing Ay, chang qua dng Tréi bét
déi ta phai vay;

“Ta la nhan ngai, diu ¢6 phai vg chéng ma tinh viée thiy chung?”’
Hai mudi bén nam sau, tinh cd dit khach gap nhau:

Dé6i cai ddu déu bac. Néu chéng quen lung dé cé nhin ra duge!

On chuyén ¢a ma théi, Liéc dua nhau di rdi! Con mét con c6 dudi.
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tén cho rén thé& thdi chii di lai ciing ¢chi mét nguds.
“Tinh gia"”, “Trén dudng doi”, va “Ving khach tho’
la ba bai mang tén tho méi duge dang bao trude nhat.
Trong ba bai &y thi bai thi ba di 12 mét bai ¢ gié
tri, K& dé, Phu ni tén vdn cdn ding the méi cua
Nguyén Thi Manh Manh (tic Nguyén Thi Kiém), caa
Hé Van Hao va nhidu ngudi nita.

Nhung réi phong trao tho méi chuyén ra dat Béc
va duge mét cd quan ngdn ludn khac Gng ho mét cach
dic luc hon.

Bao Phong héa tip méi ra ddi ngay 22 septembre
1932. Ngay so dau da cé bai c¢dng kich tho Duang
luat va két luan rang: “Tho ta pha1 méi, mdi van thé,
mdi ¥ tudng”. T d6 cho dén cudi nam 1932, Phong
héa khéng dang tho méi  nhung ciing khéng dang thg
cl. Phong héa lai con gidu tha ci biing cach gidu Tan
Da, ngudi dai biéu chinh thitc cho nén the cii. Bai
“Cam thu tién thu” cia Tan Da da lam dau dé cho
mét biic tranh khdi hai cia Péng Son va mét bai hat
n6i khéi hat cha Ta M. Ho so sanh canh thuc vé
canh mdng trong tri tudng thi nhan. Ta M@ viét:

- Cdy twoi t6t, ld con xanh ngdt,
Béi ddu ra ldc dde ld ngé vang!
Trén duong di néng day nhu rang,
Canh tuyét phtt mo mang thém qudi la!

Pha hoai r6i ho kién thiét. Nhan duge cha O. Luu
Trong Lu bic thu gii cho O. Phan Khéi miy thang
trude, ho trinh trong déng lai trén Phong héa s6 Tét

a

{1} Co trich trong yuyén nay vdi nhan dé "Xuéan vé
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ra ngay 24 janvier 1933 cung vdi it bai tho mdi cua
Lauu Trong Lu, TAn Viét, Thé Lit. Tiép theo dé, Phong
héa ludn ludn déing tho mdi cha T Ly, Thé Li, Nhat
Linh, Nguyén Van Kién, Vi Pinh Lién, Poan Phu
Tt, Huy Théng. .

Cac bao chi khac cling dua nhau d4ng tho méi. U
Hué, Ngdn Son ting thu ra ddi ngay 15 septembre
1933, lién xuit ban vdi it truyén ngin, mét tap thd
mdi cha Luu Trong Lu®.

Tho mdi da bat dau cé co s8. Trong lang the mdi
ngudi ta cang sét sing thém. Tif hai thang trude, hém
26 juillet 1933, mét nit sI ¢ tai va c6 gan, cd Nguyén
Thi Kiém, da lén dién dan hdi Khuyén hoc Sai Gon
hét sic tan duong tho méi. Héi Khuyén hoc Sai Gon
thanh lap dén béy gid dd 25 nam. Lan thi nhat mot
ban gai lén dién dan va céing lan th{ nhat cé mét
cude dién thuyét duge d6ng ngusi nghe nhu thé.

N&i got ¢6 Nguyén Thi Kiém, con nhiéu dién giai
cing theo mét muc dich: gianh 14y phin théng cho
tho méi:

Juin 1934: O. Luu Trong Lu dién thuyét tai nha
Hoc héi Quy Nhon.

Janvier 1935: O. D5 Dic Vudng dién thuyét tai
hél Tri tr1 Ha Noa.

Janvier 1935: ¢d Nguyén Thi Kiém lai dién thuyet
tai héi Khuyén hoc Sai Gon dé tranh luin véi 0.
Nguyén Vian Hanh.

Novembre 1935: O. Vit Dinh Lién dién thuyét tai
hé1 Tri tr1 Nam Dinh.

(1) Nguoi son nhin,
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Féurier 1936: O. Truong Tiu didn thuyét v& the
Bach Nga tai h6i Khai tri tién ddc Ha Nai..

Trén bao chudng cling ludén ludn cé nhitng bai bénh
vuc, khich 1é the méi. O. Luu Trong Lu gl hai bic
thu lén Khé Thudng néi chuyén tho méi véi Tan Da'.
O. Lé Trang Kiéu viét tam bai ca tung cac nhi tho
méi dé tra loi O. Tung Lam va O. Thai Phi®. Ngoai
ra con bao nhiéu bai naa.

G cai xd vé su nay, cdu chuyén céu tho cs hd 13
ciu chuyén doc nhit cia mét s6 déng thanh nién nam
nit. Nhung da dén hic nhiing 18i huing bién trd nén
v8 dung. Nhiting thi si ¢6 danh di ra d3i: Thé Lg,
Luu Trong Lu, Huy Théng, Nguyén Nhugc Phap,
J.Leiba, Thai Can. Trong khoang bén nim, di san
xu#t rdt nhiéu bai tho ¢ gia tri. Va nhitng bai the
ay, nhdt 1a nhiing bai cia Thé Lit, khéng tréng khéng
kén di bénh vuc mdt cach vitng vang cho tho méi.

1935, ca1 ndm dai ndo trong lang tha, di qua. Buéc
sang 1936 sy toan thing chia tho méi da rd rét. Dé
tua tap Nhitng dng tho hay, O. Lé Trang Kiéu ban
nén xdéa bod hai chit thd méi. Vi “hai chi tho méi 1a
biéu hién mét cude cach ménh dusng bdng bét” ma
“cudc cach ménh vé thi ca ngay nay da yén lang nhu
mat nude hé thu”. O. Luu Trong Lu nd mét nu cudi
kiéu hanh, dang trén Hanoi bdo (19-2-1936) mot bai
thg that ngon sach hoa két bing hai cau:

(1) Dang 0 Tiéu thuyét tha bdy s6 29 ra nghy 15-12-1934 va s5 34
ra ngay 19-1-1935.
(2) Dang d Vdn hoc tap chi 1935 va Hanoi bdo 1936.
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Nén nét mién sao nén bé’n vé,
Chéng tho thi cung cée can tho.

Cai cudi khinh man chia ngudi chién thang ké khong
c6 gi dang va. Thé L, khén hon, chi 1dng ling néi
chuyén véi ngudi dong hucng - nhlmg nguol trong
lang thd méi. T muc “La thidm” cia Tinh hoa dén
muc “Tin tho” cia Ngay nay, timai 1937 dén octobre
1938, Thé Lit cham chid day nghé tho cho nhiing a1
nuéi gide méng mét ngay kia trd nén thi si

Tho méi ra doi ngay mdt nhiéu, cai danh hiéu tho
mdi mat dan trén sach bao. Thi dan dd vang tiéng
cai nhau. Cho d&n héi juin nam nay, vi chuyén tho
mdi, O. Huynh Thic Khéng va 0. Phan Khéi bat bé
1in nhau®, lang tho Viét Nam khéng miy ai dé ¥
dén nhiing 181 qua tiéng lai gilia hai éng gia ay.

Tan kich mdi cii trong pham vi thi ca da két liéu.
Thd mdi da glanh duge quyén séng. N6 chiém hiu
hét bio chi sach vd, da len vao dén hoc dudng®. Ma
d3 vao hoe dudng, nhit 14 4 nudc ta, tuc la thanh thé
da to lam.

Trude su banh trudng manh 114t cua thd md, trude
moi sy hé hao rim rd cla nhiing ngudi trong phai
méi, lang thd cii da phan Ung nhu th& nao?

(1} O. Huynh viét Tiéng dan, 6ng Phan viét Dan bao.
(2) Thd méi ¢6 d trong chudng trinh qudc vén ban cao ding tidu

hoc va ban trung hoe.
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Aoiit 1933: M6t tuan sau cube dién thuyst thit nhit
ctia ¢6 Nguyén Thi Kiém, O. T4n Viét, binh bit bao
Céng luan®, bénh vic tho cli tat dién dan héi1 Khuyén
hoc Sai1 Gon.

Octobre 1933: Vidn hoc tap chi, Ha N1, ché cac
nha tho méi khéng biét cdn nhic chit ding.

Novembre - décembre 1934: Tan D2 néi chuyén tho
méi, tho ¢t trén Tiéu thuyét thit bdy.

Décembre 1934: Trén Vin hoc tap chi O. Hoang
Duy Tit phan d&i bai dién thuyét cta O. Luu Trong
Lat tai nha Hoc hé1 Quy Nhon.

9 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh dién thuyét
tai héi Khuyén hoc Sai Gon.

16 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh lai dién
thuyét tai héi Khuyén hoc Sai Gon cing mét hém véi
c6 Nguyén Thi Kiém (dién thuyét tranh luin).

Avril 1935 Hai 0. Tuong Van va Phi Vin xuit
ban tap tho ct Nhitng bong hoa trai mia 6 Vinh.

Juin 1935: O. Tang Lam Lé Cuong phung cong
kich thd méi trén Védn hoc tudn san, Sai Gon.

Avril 1936: 0. Thai Phi céng kich the méi trén bio
Tin van, Ha I:I(_ii.

Aoiit 1937: 0. Nguyén Vin Hanh dién thuyét ¢ hoi
Quang tri Hué.

Juin 1941: O. Huynh Thic Khang, sau nhiéu 1an
chi trich vA mat sat, néi ca quyét ring tho méi da
dén ngdy mat van.

(1) Khéng phai O. Tan Viét bao Phong héa
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Cung ron day chit! Cai canh tho ¢t ldce tan khong
dén ndi budn té, tham hai nhu cai canh suy vi cla
nén Khéng hoc. Nam 1930, 0. Phan Khéi viét trén
bao Thén chung 6 Sai Gon mot théi hai muci mét bai
chi trich Khéng gio. Thé ma nhiing mén d5 dao Khéng
con séng s6t ngudi lanh nhu khéng. Tinh than Khong
giao & nudc ta da bac nhuge lim vay. Tinh than tho
cii® c6 phén trang kién hon. G#p con nguy bién, con
¢6 ngudi ra tay chdng choi. Nhung réi cing khong
sao citu van duge tinh thé. Chi ¢6 mjt ngudi hodc cb
thé 1am nén chuyén. Ngudi 4y 14 Tan D4 mét nha
tho ¢6 tai. Nhung déi v6i phong trao thd méi, Tan
Da lai hét sic deé dit. Mot ngudi nita, O. Hoang Duy
Tu, trén Vdn hoc tap chi, cling ¢6 nhiéu ciu co 1y,
nhung 6ng lai cha trudng cai thuyét cua A.Chénier:
t{ méi 131 xuta. VA nhu thé'y kién éng gidng hét nhiéu
nha tho mdi.

Con cac ngudi khac ho 1ap luan dai khai bat ngoai
may 161 nay:

Hoac ho cho nhitng nha the mé 1a mét bon mu:

Chéng khdc ank mi lai néi mo

. Chdng qua mét bon doét lam tho®

Y ho nghi rdng ngudi ta lam thd méi 1a chi vi luat
the Dudng khé. Nhung tit aodt 1933, thuat lai cudc
dién thuyét cha O. Tan Viét, Phu ni tdn vdn da tra

(1) Hai chi¥ tho et 4 day xin hidu theo nghia hep nhu cic nha tho
mdi hdi by gid vAn hiu (xem doan dinh nghia the mdi, tho et
sau nay}. . .
(2) Trich trong tip Nhitng bong hoa trdi maa cua Tudng Vin va
Phi Van xufit ban & Vinh, 1935.
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10i trude ho: “Tho tam cdu ciing khéng phai khé gi.
Nhiéu ngticu chi hoc trong nua tiéng déng hé 1a thude
va cé thé lam ddng niém luat. Cac bao hang ngay
van ding Iuén bao nhiéu la the bat cd cha nhleu thi
si chi hoc trong ¢6 may ngay 1a “thanh tai”... Ching
t61 dam qua quyét nhu vay 14 vi ti khi ¢6 bao quéc
ngi dén nay, da vai mudi nim, ¢ muc van uyén cac
bao, the tam cau, bén cidu moc ra khéng phai nhu
hoa’ lan, hoa hué, hoa héng, ma nhu nam”®,

Ho#c ho dan ra.it ba1 thd mdi lang cung ling ca
dé cong kick cho tién rdi két luan theo 161 cai nha
tho cii nao d6 da gui cho O. Lam Giang mot bai bat
ca ché the méi:

Nghia ly va ve réi vdn vén
Thanh ém ngdn ngén lai ngo ngo
So véi A hoc nhu dia ddng

Sdnh vdi Au vén tua mit xo...®

Ho quén ring chinh nhitng nha the mdi da céng
kich tho méi tan nhin nghia la céng kich nhitng bai
mdi bat thanh tho. Phong trao the méi xuat hién duge
hon mét nam thi trén bao Phong hée da thiy nhing
bai the nhai cia Thé Lit va ciia Khai Hung®.

Coéng kich nhitng bai the mdi lung cing 13 mét
chuyén thita vay. Cong kich duge nhitng bai c6 gia
tri m&i mong tiét duge madm tho méi. Nhung di c6
gia tri thi con biét céng kich thé& nao!

(1) Phy ni tén vdn s& 211 ra ngay 10-8-1933.

(2} Thdo ludn ludt tha mdi ctia Lam Giang, xuit ban 8 Hué, 1939.
(3) Th& Lit giéu Nguyén Vy; Khai Hung giéu chung nhilng ké bit
tal nhén phong triac tha mdi thita ¢c0 muén nhay vae ling tho,
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D6 14 chua néi dén nhing ngudi nhu O. Nguyén
Van Hanh: Ba 1an O.Hanh 1én dién dan céng kich
tho mdi la ba 1an tai hai cho nén thg cii. Con giu cua
LaFontaine ciing khong thé vung vé hon.

Nhu thé thi lam sao hong d6i phé véi mét bon via
khén vira ranh. Ho 1am 161, ho tu phé binh ldy khéong
do1 ngudi khac chi trich. Ma khi ho da chi trich ai
thi khé ma cat dau lén duce. C6 Bich Ngoc dé tua
16i khuyén cta cd chi thém vao mdy ch@: “... du ao
nha dy ddy nhing ban, nhiing vian. Téi budn ring
ngudi thue nil ¢é duyén dén thé lai kém vé sinh”.

Nhung nguy nhit cho nhiing nguoi bénh vuc tho
cit 12 trong tAm chin nim luén tho méi san xuft ra
tap tho ca Nhitng béng hoa trdi mita khuyén lang
tho nén bé “ao ngoai” vé tim “ao nha”. Lé Ta thuat
nhiéu nha tho cé6 danh, nhiéu bai tho ¢6 gia tri. ma
ho gan nhu khéng sang tao ra duge mdt chut gi cb
thé goi 1a tho'V.

Cudc tranh dau di dén héi khéng ngang stc. Ca
thanh thé O. Huynh Thac Khang, mét nha chi si ldo
thanh cang chiu khéng lam gi duge. Thuc ra, thd ¢
rit quan khoi mit tran, nhung khéng hé cdi giap lai
hang. N6 lui vé cac thi xa, 4n minh trong nhiing thi
tap chi trao tay trong nam bay anh em va luu truyén
vé sau cho con chau. Dirng ¢6 ai xdm pham dén nhiing
noi né duong an nhan dudng ldo. Ké viét may déng

(1) Quyvén Trii xanh thdm eia Nguydén Giang xudt ban nam 1935,
quyén Mot Ldm l1ong ena Quach Tan xuit ban n&im 1939, khéng
dl cho ngudi ta hoan nghénh. Tap tha cii rat cé gia tri Mia cé dién

cua Quach TaAn mdl xudt ban nim nayv.
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nay da c6 lin dung phai nanh vuét ciia né. Héi 1937,
vi v ¥ lam dit vao mot cudc ban cii vé van chuong,
téi da bj mdt 6ng tién si néi thdng vao mit: “Khoa
hoc xin nhuong cic nguoi; nhung thd vin cac nguci
phai dé d6 cho chiing t6i”. Chinh éng ngheé ay da co
14n 1én 4n chém Luu Trong Lu. Ciing may éng nghe
ching ta khéng 1dm té tuéng nén ho Luu vin lam
thd mdi nhu thuong.

Diu sao, chiit oai thita ciing khéng d1 khién ngudi
ta quén cal canh tiéu diéu ciia m6t dam tan quin
that thé. Tho cii trén sach bio ngay mét thua din.
Trit mét d61 td khong chuyén vé vian chLIdng, con hé
dang tho cii 1a bao chét. Tinh canh 4y lién luy dén
ca O. Phan Khai, nguoi da khdi xuéng ra tho mdi.
Nhiing bai néi chuyén tho cia 6ng dang trén Nam
Phong tap chi, Dong Phdp thoi bdo, Than chung, Phu
nit tan vdn, Trung ldp, khoang 1918 - 1932, da duge
hoan nghénh biét bao. Th& ma hdi 1936 éng gbp lai
thanh tap xuit ban lay tén la Chwdng ddn thi thoai
thi chdng may ai dé v dén. Ma quyén tht thoai ciia
6ng nao ¢é dd cho cam! N6 chi cé cai tdi la néi chuyén
thg cit,

Dong thdi trén bao thdy dAng médt cai quang cao
“nhén lam thué cac thd vin vui, budn, thusng dung
trong x3 hoi”.

Duéi quang cao mét tén ky ma lich sit vin hoc Viét
Nam sé& luu truyén mii méai: Tan Pa Nguyén Khic Hidu!

Pa hét diu. Sau d6 con mdt cal quang cao nita
bing thd nhan doan ly s& Ha lac:

Con nhu tién ddt qué

[PS]
IJ]



Nhiéu nam (58) it c6 ba (3%):
Nhiéu it tuy ¢ khdch, .
Héu bac k€ chi ma™.

Va dudi quang cdo nay van cai tén ky Tan Da
Nguyén Khac Hiéu.

Thuc la thuong tam! Chiing ta, bon thanh nién,
doc quang cao iy khac gi doc nhiing 18i budc tdi. Cal
vui chién thing di qua, ching ta bit dau hdi han.
10 octobre 1937, Ngay nay dang mot bai dich tho Dudng

_ctia Tan Da véi nhitng 101 hét stc khen ngoi. The Tan
Ba con duge Ngay nay ding nhiéu lan nda; nhém Tu
luc con tinh ca vide xuat ban thi phdm cua ngudi ma
héi trudc ho di ché gidu®.

Nhung pha di dé ma dung lén khé. Lang tho mé1
da tan pha thanh danh cua Tan Da. Diu sao cung
khéng thé sém chiéu khdi phuc lai duge. Phai cho
dén ngay 7 juin 1939 la ngay Tan Da mat mdi tim
lai duge cai khéng khi hon mu6i ndm trude. Nhing
bai didu van khi ha huyét, nhiing bai ca tung trén
bao, nhitng bai dlen thuyét tai hoi Tri tri Ha Noi, d&
kéu to long 4i md cua toan thé lang thd. Yéu Tan Da
ta chanh nghi dén ngudi ban tinh cua thi si. Trong
bo 46 tang phuc tréng nang ciing xinh xinh...

Thé& roi mot hom nang dén tim ta va ta thay nang
khéc hin. Vin khudn mit cin déi 4y, vAn cii dang
di nghiém chinh &y, vin giong néi nho nhe 4y, nhung
min ma, nhung dim thdm y nhu may trim nam trudc,

(1) Ngay nay s8 140 ra ngay 10-12.1938.
(2) Nghe dau Tan D khéng chiu cho Ty Iyc xuit ban vi s¢ in dep
qué phai ban dét khéng phd cip dugc trong dén gian.
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héi nang con thd. Nang theo sau mét ngudi ban mét.
Ngudi ban tran trong giéi thiéu nang. Ta von va dén
tiép ca hai: nha thd méi Ché Lan Vién dé tua Mia
cé dién, mdt tap tho cii, da khép lai mét thai dai trong
thi ca.

Mét théi dai vita chin mudi nam.

Trong mudi nam &y, tho mdi di tranh dau git gao
vdi tho cli, mét bén gianh quyén séng, mot bén gii
quyén séng. Cudc tranh dau kéo dai cho dén ngay
thd mdi toan thing. Trong sy thing lgi 4y, ciing cé
céng nhiing ngudi ta xung hitu 4ot noi chién trudng,
nhung trudc hét 1a céng nhiing nha tho méi. Téi khéng
s0 sidnh cac nha thd méi véi Nguyén Du dé xem ai
hon ai kém. Ddi xua cé thé ¢é nhitng bue ky tai dai
nay khong sanh kip. Ding ldy mdt ngudi sanh vdi
mot ngudi. Hay sanh thdi dai cung thai dai. Téi quyét
ring trong lich sit thi ca Viét Nam chua bao gid c6
mot thoi dai phong phi nhu thdi dai nay. Chua bao
gid ngudi ta thdy xudt hién cing mét lic mét hon
thd réng md nhu Thé€ L&, md mang nhu Luu Trong
Lu, hung trang nhu Huy Théng, trong sing nhu
Nguyén Nhude Phép, ao ndo nhu Huy Céin, qué maa
nhu Nguyén Binh, ky di nhu Ché& Lan Vién... va thiét
tha, rao ruc, bin khoian nhu Xuan Diéu.

Tu ngudi nay sang ngudi khic, su cach biét rd rang.
Ca tinh con ngudi bi kiém ché trong bao nhidu lau
bong duge giai phéng. Su gidi phéng c6 thé tai hai
d ché khac. O day né chi lam giau cho thi ca. Cal sic
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manh sic tich ti miy ngan nim nhit dan tung bd
v dé. Canh tugng thuc la hén dén. Nhin qua ta chi
thiy mot diéu ro: anh hudng phuong Tay, hay ding
han, anh hudng Phap.

Nhung anh hudng Phap ciing ¢6 chia dam nhat
khac nhau. ’

Ngudi dau tién chiu anh hudng Phap rat dam la
Thé Lit. Nhitng bai tho ¢é tiéng cia Thé Li ra dai
tu dau 1933 dén cudl 1934, Gilta ldc ngudi thanh
nién Viét Nam dudng ngap trong qua khit dén tan
¢ thi Thé Lit dua vé cho ho cai huong vi phudng xa.
Tac gia Mdy vdn the lién duge tén lam dudng théi
dé nhat thi si vd nho th& di lap duge cong 16n, da
m¢ dudng cho cac nha the méi sau nay. Chung quanh
ngbi sao Thé L chau tuidn bao nhiéu hanh tinh c6
tén va khong tén, hidu h&t cac thi si 16n nhd héi bay
gid: Nguyén Vian Kién, Vi Dinh Lién, Pd Huy Nhiém,
Tuosng Bach, Lan Son, Viét Nt Hoang Hugng Binh,
Thuy An, Nguyén Nhué Thiy, Thanh Tinh, Thic Té,
Phi Yén, Lu Khé... Ca nhing vi sao von d mét trgi
khac: Van Dai, Dong H8, Mong Tuyét, ciing ghé vé
chau tuin mot lae. .

Cai vinh quang ruc rd cia Th& Li c6 18 da khién
nhiéu ngudi thém thudng. Trong nhiing ngudi 4y ¢b
Huy Théng va Nguyén V§.

Nguyén V¥ la ngudi ¢6 chi cao nhung tai mon. Cai
méng tay hoéa cta trudng the Bach Nga (Nguyén Vy
va Mong Son) chi luu lal ¢6 mdt bai: “Sudng roi”.

(1) Tuy cé bai {am to 1928,
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Huy Théng, kha hon, di d4i ba lan nhap tich dugc
vao thg Viét cai khéng khi mo mang cua nhing vo
kich Shakespeare va cai giong hung trang ctia Vic-
tor Hugo. Huy Thong cing di lap ra mot trugng thg
nhé trong 4y ¢6 Lam Giang, Phan Khic Khoan'” va
mét nhi the sau nay sé di xa: Ché& Lan Vién.

Nhung dén 1936, anh hudéng Phap lai tham thia
thém mot ting nita. Trong tho Thé& Lit ta chi thady
An hién déi nha the Phap vé thoi ling man. Xuén
Diéu, nha tho ra doi héi bay gid, méi mét cach rd rét.
V&1 Thé Lt thi nhéan ta ¢én nudi gide mdéng 1én tién,
mbt gidc mdng rit xua. Xuin Diéu d6t canh bdng lai
va xua ai nfy vé ha gidi. Vi mdt nghé thuat tinh
vi da hoc duge cua Baudelaire, Xuin Diéu dién ta
long ham séng béng bét trong the de Noailles va trong
van Gide. Lic bay gio Thé L méi tim dén Baudelaire
nhung nguén tho Thé Li da can khéng sao di kip
thai dai. '

Anh hudng Phap trong thd Viét dén Xuin Diéu 14
cuc diém. Qua nam 1938, Huyv Can ra doi, né da bat
dau xudng, mic dau Huy Céan ciing chiu 4nh hudng
tho Phap gan day, nhat 1a dnh hudng Verlaine.

Chung quanh d61 ban Xuén Diéu - Huy Can cé vd
56 thi si ban nhi ban ha: Té Hanh, Huyén Kiéu, Dinh
Hung, Phan Khic Khoan, Thu Héng, Nguyén Dinh
Thu, Xuidn Tdm, Huy Tén, Huy Chnic, Phan Thanh
Phude, Nguyén Diuce Chinh, Tuong Déng... D61 nha
the nhu Lan Son'”, Thanh Tinh, lic nady di thay mét

{1) Trong hai v& kich Trdan Can va Pham Thdi.
(2) Trong tip Tho cha mdt dai,
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bén Thé Lit, biy gid lai kéo nhau vé day. Va Thé Li
ngdi mot sinh trong di viang ching thay 1é loi cling
vé day not.

Tbi khéng biét ¢6 nén dé vao x6mn Huy Xuan® hai
nha thd Pham Hau va Yén Lan. Tuy thd cing mét
giong song hinh nhu ho di truc tiép véi cac nha tho
Phap, it khi nhd Xuiin Diéu, Huy Can ding lam trung
gian. Cai kin ddo cta tho Phap gin day téi con thay
¢ Doan Phu Ta.

Cung ra dgi mét 14n véi tho Huy Xuan nhung kém
thanh thé& hon nhiéu 14 181 tho ta chan. Tho méi vén
ua ta chan hon tho cti, nhung lam nhiing bai tho ta
chén biét hin ra mét 161 chi ¢6 Nam Tran, Doan Vin
C& va Anh Tho. Ciing ¢6 thé ké ca Bang Ba Lan va
Thu Héng. Doan Van Ci chiu anh hudng A. Samain
{Samain Hy Lap khéng phai Samain tugng trung).
Nam Tréan, Bang Ba Lan, Anh Tho, Thu Héng cé 1é
‘chi di theo cai xu huéng gan sy thyc, dau su thuc
tam thuong la mét die tinh cta van hoc phuong Tay.

Trai hin véi 181 the ta chan cé 161 the Han Mac
T - Ché Lan Vién. Ca hai déu chiu rit nang anh
hudng Baudelaire va, qua Baudelaire, anh hudng nha
van My Edgar Poe, tac gia tap Chuyén la®. Cé khac
chang 12 Ché& Lan Vién di di ti Baudelaire, Edgar
Poe dén tho Dudng™, ma Han Mac Tt da di nguoe
lai tit tho Duong dén Baudelaire, Edgar Poe va di

{1) Tén nha xuét ban tudng tudng di in quyén The Tho lin thi hai.
{2) Baudelaire dich Edgar Poe. ' -

{3) Ché Lan Vién chua lam the Dudng nhung hét sdc ca tung tap
thd Dudng Mia 6 dién.
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thém mét doan nita cho gip Thanh Kinh ctia dao Thién
Chua. Ca hai déu cai tri trudng the Loan va da chidu
tap mét s6 do dé 1a Hoang Diép™, Quynh Dao, Xuan
Khai (titc Yén Lan nhung khéng phai Ché Lan Vién
di vé tho Pudng. Néu néi di téi the tugng trung Phap
c6 1& diing hon, tuy hai 181 tho nay c6 chd giéng nhau®.
Diéu 4y thay ré & tic phim mét ngudi rat gin Ché
Lan Vién va Han Mac T: Bich Kha.

Tu Xuin Diéu, Huy Can, tho Viét Nam da cé tinh
cach ctia tho Phap 161 tugng trung, nhung con dé dit.
Bich Khé va it nhiéu nita nhu Xuin Sanh® muén di
dén chb ngudi ta thudng cho la cao nhéat trong tho
tugng trung: Mallarmé, Valéry.

Ta via lan theo dong tho manh nht trong nhiing
dong thae di xuyén qua thoi dai. Riéng vé dong tho
nay the Viét dd dién lai trong mudi nim cai lich st mot
trdm nam cua tho Phap, ti lang man dén Thi Son®:
tugng trung va nhitng nha tho sau tugng trung. Tinh
than lang man Phap d4 gia nhap vao vin hoc Viét
Nam tU nam 1932, cung mét 14n véi Tuyét hong Ié
s, T6 Tém va Giot 1é thu. Cho nén trong thoi dai
nay né chi c¢on phang phat. Tho tugng trung duge
nguoi ta thich hon, nhat 14 Baudelaire, ngusi diu

(1) Trong tap Mau huyén diéu.

(2) Hai 181 tho déu ghét 1¥ luin, ghét ké chuyén, ghét ta chén.
Nhung thi nhan dgi Dudng khéng bao gid ¢d'1am mat hin cii nghia
thudng tiing chit titng chu dé tim c4i dep thudn tiy nhu d&i nha
tha tugng trung Phéap. Ho gdn Verlaine hon 1a Mallarmé.

(3) Tac pham chua xu&'t ban nhung trong lang tho thudng néi dén.
{4) Le Parnasse.
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tién da khoi ngudn thg dy. Co thé néi hiu hét cac
nha tho via ké trén, khéng nhiéu thi it, déu bi am
anh vi Baudelaire.

Viét xong doan trén nay doc lai téi thay khé chiu.
MJ4i nha tho Viét hinh nhu mang néng trén dau nim
bay nha tho Phap. Ay chi vi téi tim anh huéng dé
chia xu huéng. Su thuc dau c6 thé. Tiéng Viét, tiéng
Phap khac nhau xa. Hén thd Phap hé chuyén dugc
vao tho Viét 1a da Viét héa hoan toan. Su thuc thi
khi t61 xem tho Xuan Diéu, téi khéng nghi dén de
Noailles. Téi phai dan long té1 khéng cho xén xao méi
thdy thip thoang béng tac gia Le Ceur innombrable.
Thi van Phap khéng lam mat ban sic Viét Nam. Nhiing
sy md phéng ngu mudt lap tic bi dao thai.

*

Huéng chi trong hang thanh nién chiu anh hudng
tho vian Phap nhiéu ngudi lai quay vé the Duong.
Thanh thé& the Duting 0 nuée ta xua nay bao gid cing
16n. Nhung vi cai hoe khoa cu, nhitng bai tho kiét
tac ngdm di giang lai hoai da gan thanh vé nghia.
N6 chi ¢on 14 nhiing cai may dé diic ra hang van thi
sinh cung hang van bLai thd dé. Dén khi khoa ci1 bo,
chi nho khong con 1a mot con dusng tién than, song
thiéu nién Tay hoc vin ¢6 ngudi xem siach nho. Ho
chi ¢t tim mét ngudn song tinh than. Ho di tdi tho
Dudng vdi mdt tim long trong sach va mdi mé, diéu
kién can thiét dé hiéu tho. Cho nén, dau dét nat, dau
nghia cdu nghia chi lam khi ho radt my, ho da hiéu
thd Pudng hon nhiéu tay khoa bang.
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Hén tho Dudng vang da lau, nay lai trd vé trong
tho Viét. LAn ddu tién (1934) nd di theo J.Leiba. Leiba
giao lai cho Thai Can. Thai Can gidu, Leiba sang.
O Thai Can ciing nhu § Leiba hdn tho Dudng c6 cai
c¢bt cach doi thinh. Véi D Huy Nhiém, Van Dai, Luu
Ky Linh, Phan Khéc Khoan”?, ThAim Tam, hoic né
kin d4o tinh vi hon hoic né rdn réi chic chan hon,
nhung ciing nghéo han.

Cai nang tho xua nay thuc 1a réc r8i: Cé ngudi ca
doi phiéu bat ddu ddu bdng moét hém ghé vé, lién
dude nang dai mdt bai tho. Ngudi c6 diém phic ay
la ' Phan Thanh Phudc.

Lai ¢6 ngudi chua titng gap, chi ngdm dung nhan
nang & may nha quen (Doan Thi Diém, ba huyén Thanh
Quan, Nguyén Du) ciing duge nang hai ba lan g
yéu: Huy Can®®.

Thé ma c6 ngusi say theo thi nang lai chdng man
ma chi, nhu hai thiy tré Déng Hb, Méng Tuyét. Dén
néi mot budi sang kia, hai thay tro, chan nan, bé di
tim duyén méi. Nhung Déng Hé, Méng Tuyét con may
man hon nhiéu ngudi khac. Nhitng ngud nay ¢d y
bung tai cho ditng nghe thiy tiéng goi phudng xa.
Ho quyét giif tron nghia thuy chung véi nang thd cit.
Nhung ho da bi ruéng ray ma khong hay. Cé phai Nguyén
Giang cing & trong bon nhiing ngudi xau s§ y?

Cam dugc long ngudi dan ba khé chiéu kia, hoa
chi ¢6 Quach Tudn. Méi luong duyén giy nén tix Mét

(1) Trong tap Xa xa.
(2) Huy Cin ndi 4 Jam nhitng bai ¢6 hén thd Dudng trude khi doe
tho Duang.

43



t@m long dén Mita cd dién thi thyc 13 dim thidm. Mia
cé dién gobm ca cai giau sang cua Thai Can, Leiba,
suc tich lai trong mét khuén khé rdn chéc. Nhung
Quéach Tan ¢6 thyce 14 mét nha tho ¢ hoan toan?
Cé thuc Quach Tédn khéng bao gid mo tudng ban
phudng xa?®

T61 mudn x&p riéng vao moét dong nhitng nha the
tuy ¢é chiu anh hudng phuong TAy nhung rat it va
cling khéng chiu dnh hudng tho Puong. Thd caa ho
c6 tinh cidch Viét Nam ro rét.

Ding ddu dong nay 1a Luu Trong Lu. Diéu Ay khéng
¢6 gi la. Luu Trong Lu nhéac doc sadch nhét trong céc
thi si duong thoi. Ho Luu ua sdng trong cude ddi nhiéu
hon trong sach vo. Sach Tau hay sach Tay cling vay.
Thi nhan chi nhé mang mang mét it Kiéu, mét it Chinh
phu ngdm, ndm bay ciu trong ban dich Ty ba harnh
cang vai bai ¢d phong tif khic cha Tan Da. Trong
nhitng thé tho a4y, Luu Trong Lu da gui rat dé dang
ndi dau budn riéng clia mét ngudi thanh nién Viét
Nam thoi méi.

Mot nha the khac ciing tim cam hing trong thi
phidm thoi xua: Phan Van Dat.

Trai lai, trong the Nguyén Nhuge Phap chiu khong
thé thiy d&u tich mét nha tho xua nao. Khong biét
a1 da gitp Nguyén Nhuge Phip tim ra nu cudi kin

(1) Xem bai “Da Lat dém sudng” va cau thi bay trong bai “Méng
thay Han Mac T (e6 trich trong quyén nay).
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dao, hién lanh va ¢6 duyén Ay. Alfred de Musset ching?
DAu sao diy r6 rang 134 mdt nu cudi riéng cta ngudi
Viét. Thé ma la, trong vudn thd né chi nd ra ¢6 mét
l4n. Sau nay Nguyén Binh di tim tinh chit Viét Nam
lai trd vé ca dao. Thd Nguyén Binh c6 cat vé méc mac
cia nhiing cdu hat déng qué. Nguyén Dinh Thu cling
¢é chiu it nhidu anh hudng ca dao, lai chi mugn &
ca dao cai vé tinh ti. Cho nén Nguyén Dinh Thu gin
Kiéu hon.

Cuéi nam ngoai c¢6 xuit ban mét tap tho dang lé
duge ngudi ta d€ ¢ hon méi phai: The say cia Vi
Hoang Chuong. Vii Hoang Chudng rat gan Luu Trong
Lu, Tan Da: ca ba déu say. Nhung cai say cua Vi
Hoang Chudng mdi hon. Cai chan nan ciing thé. Tuy
¢é chiu Anh hudng thd Phap nhung trude hét 1a phan
anh cla cudc doi méi. Say ma khéng dién va cai chan
nan, diu cé cai vi Baudelaire, vin nhe nhang khoang
dang khéng ning né u am nhu cai chin nan cua
Baudelaire.

Ngoai Luu Trong Lu, Phan Vin Dat, Nguyén Nhuge
Phap, Nguyén Binh, Nguyén Dinh Thu, Vi Hoang
Chuong, trong dong Vidt cd hé khéng con ai. Hoic
ciing c6 thé tim thiy ¢ ddy: Dong H4, Nguyén Xuin
Huy, Thic Té, Nguyén V§®, T. T.Kh, Hing Phuodng,
Méng Huyén, Tran Huyén Tran. Nhung khéng lay
gi 1am r6 1am. '

Cac nha tho vé dong nay thudng cé 18i tho binh
di. Ho it anh hudng 14n nhau va ¢iling it ¢6 Anh hudng
déi véi thi ca can dai. Thi pham cla ho c6 tinh cach

(1) Trong bai “Gli Trugng Tiu” (6 trich trong quyén nay).
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vinh vién nhiéu hon tinh caAch mét thai. Va ho nudng
vao thanh thé phuong Tay ciing it. Luu Trong Lu ¢6
tho dang bao trudc Thé& Lit. Nhung dén khi Thé L
ra d6i, ngudi ta tudng khéng ¢6 Luu Trong Lu nita.
Gan day trong hang thanh nién hinh nhu ¢é ngudi
lai suc nhd téi tac gia Tiéng thu. Phai ching thi ca
Viét Nam dd di dén chd xoay chiéu?

*

D6 1a ba dong tho da di song song trong mudi nadm
qua. C& nhién trong su thuc ba ddng &y khéng c6
cach biét ro rang nhu thé. Né&u ta nghi dén nhiing
dong sdng thi d6 la nhing déng séng nudc tran bo
va lubn ludn giao hoan véi nhau. Tuy méi déong méi
khac nhung ca ba dong déu c6 vai xu hudng chung.

Phong trao the méi luc bot phat ¢ thé xem nhu
mot cudc xAm lang cua vin xudi. Vin xubdi tran vao.
dia hat thg, pha phach tan tanh. Mét dac tinh cua
van xudi la néi nhiéu. Cho nén trong tho hdi bay gid
thi t0 hinh nhu gidn ra:

Ta la mét khdch ¢hinh phu

Ca y tho don lai trong hai chit “chinh phu”, bén
chi. kia thiza. Hiy so sanh cdu Ay cua Thé L véi mét
cau tho xua:

Léi xita xe ngua hon thu thdo

Bay chi khéng mét chit thia,

Nhung ré1 tho méi cing mat din tinh cach van
xubl: van tho cang ngay cang thém ham sdc. D61 khi
lai ¢con ham stc qua. Trong thd Huy Can da thidy
nhiing ciu nhu:
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Ngan ndm suc tinh, 1é thé
Trén thanh son nhat. - Chiéu té cui dau... ™"

Hai cAu ay con hiéu duge mét phan. Tho ciia mét
val ngudi gan day lai ham sdc dén ndi ¢6 nhitng cau
khéng ai hidu gi ca.

Trong mudi nidm ching ta di tit tho dén van xubi,
roi lai tir van xudi dén the va... ra ngoati dia hat thg,

Déng thai, ta thay mat din cai hang hai lie dau.
Con nhé: O. Nhit Linh qua quyét rﬁng tho Duang
luat néu c6 hay ciing chi hay vé van thé, khé hay vé
¥ tudng; O. Luu Trong Lu ¢bng kich tran, theo ho
Luu phép déi trong tho el bat ngoai “con ché di ra,
con méo chay v8”; O. Phan Khai doi dua nhing bai
tho cit ngudi ta hua nhau khen hay, “l6t tAn xucng”
ra xem cai hay 8 ddu. Thyc 1a liéu linh! Nhiing ciu
liéu Iinh nhu th& ma héi bay gid bao nhidu ngudi cho
12 ty nhién. Hin ¢6 sic gi nang ngum ta 1én trén
nhdng diéu phai chang, muc thude. Ay 14 mét ngudn
song duong rao ruc trong tam tri thanh nién va trong
nhitng van tho linh déng.

Muci nam qua. Biy gid chiing ta “biét diéu” hon.
Khéng con atlam nhitng cdu tho 27 chit nhu Nguyén
Thi Kiém® hay ¢6 di mugi hai “chan” nhu Nguyén
V¥. Nhitng cai ngéng cudng trai véi tinh than tiéng
Viét déu mat. Hon thiéng clia cha éng con nucng trong

(1) T61 c6 nghe ngudi ta né) Huy Céan viét: “Chiéu té tai sdu”. Nhung
6 1é vi nhu thé rd ring qua, nén Xudn Diéu chita lai “Chidu té
cui ddu”. Khéong rd su thuc cé vay khong.

(2} Trong bai “Ba Lafugie” (Phu nir tdn vdn 58239 ra npay 26-4-1934).
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tiéng néi da giit con chau khéng cho l1am loan. Nhu
thé cang hay. Chi s¢ cing véi cdl ngdng cudng ta mat
ludn ca tinh than sang tao.

Khéng biét tudng lai sé thé nao. T6i chi lo. Mot
nha tho cé tai 1a mét ngudn s6ng. Nhung nguén séng
vita xuat hién mam chét da di theo. T4i goi bAing mam
chét cai théi bt chudce vé ¥ thize né duong luu hanh
trong lang tho nhu mdt cai hoa. Khéng mdt nha tho
nao ndi tiéng ma khong c¢6 mdt bon xdm lai bit chude.
B4t chudc roi tim ra nhitng vé dep riéng thi edén néi
gi. Dang nay bon ho nhu nhitng con thiéu than chi
nhay vao lita dé ma chét.

Néi cho diing, nhiéu ngudi vin con ngdng cudng
chan. Phong trao tho méi dd pha v it khuén khd
xua. May ngudi tao bao nay mudn tiép tuc cong viéc
pha hoai ay. Ho bién nghia tiéng mét di bang cach
sip dit tiéng nay véi tiéng khac mot cach bt ngoa.
Nhu thé rit chinh dang. Cac nha thd chan chinh xua
nay déu lam thé& d€ néi cho diing cai ban sic cia ho.
Nhung bao gid ciing gid chitng muc. Cac O.Bich Khé
va Xuin Sanh noi theo guong Mallarmé, Valéry khong
thém gin git gi hét. Trong tac pham cla ho vin chitng
Ay ¢iéng ta rit quen, nhung thang ho#c ta méi tim
dugc ddu tich nhiing ¥ ti, nhing tinh cam ta van
quen gui vao d6. Ho cham trd rit tf mi, khéng phai

(1) Thi du mot ciu thd Th& Ld: “Ai 4n bd ¢d 4m chén tric”. Nhiing
chid “ai 4n” va “6m” d diy &4 xa cai nghia théng thudng cua né
nhidu 14m. V& ca “ba ¢6” “chin tric” cing nhudm rit ddm méicam

cua thi nhin khoéng cén gid hinh dang théng thuong niva.
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nhung rong nhiing phugng nhu ngay trudc, ma nhiing
gi chang ai biét tén. Nhiing gi dé déi khi ciing dep.
Déi khi hinh nhu he da dién ta duge nhing didu sau
kin, nhung 181 tho ric réi qua, dau sao phan déng
ching ta cing danh... kinh nhi vién chi.

Khoéng, tit bao gio dén bay gid, tit Homeére dén Kinh
Thi, dén ca dao Viét Nam, tho van la mot siic dong
cam ménh it va quang dai. N6 da ra doi gitia nhitng
vui budn clia loai ngudi va né sé két ban v6i loal ngudi
cho dén ngay tan thé.

Va nhu thé ching c6 hai gi cho sy phat huy ban
sdic clia thi nhan. Doan thé bao gid cing dan ap ca
nhin bing tat ci stic ning cua vy sao, chit sio. LAm
tho la phan dong lai, 1a 14t cai 16p ¥ sao, chit sio dé
tim & dudi nhitng gi linh déng v siu sic hon. Ta
tinh hay ta canh, khong quan hé. Béi tinh hay cdnh
déu hoa theo nhip séng clia thi nhéan. Nerng cit di

vao hén mét nguoi, ta sé gip hén noi gidng. Va di
sdu vio hén mét noi gidng, ta sé gip hén chung cua
loal nguai. Con gi riéng cho Nguyén Du, cho nguoi
Viét Nam hon Truyén Kiéu? Nhl.mg Truyén Kiéu ciing
mal mii la chuyén tdm sy clia con ngudi khéng chia
mau da, chia thoi dai.

Néu edc nha thg bi hiém nay chi ¢é vai ba ngusi
thi chang sao. Cai tai nan 16n nhat cé6 thé xay ra la
ton gidy. Chua biét chitng ho sé lam giau cho tho
Viét Nam cling nén. Té6i chi s¢ cac thi nhan ta déu
dua nhau vao con dudng t6i tim dy. Réi tho sé thanh
mén tiéu khién riéng cho it ngusi nhin réi khéng
con an thua gi dén cuéc ddi chung.

Khoéng, muén tim mdt ngudn séng cho thi ca, phai
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di theo huéng khac. Anh hudng Phap da gitp ta nhan
thitc cai ca tinh cua ta. Hoac trd vé tho Vigt xua,
hoic tim dén the Duong, tho Phap, di diu thi tacung
¢5t tim ra. Ta tim va nhiéu lan ta da gép. Té1 khong
biét rdi day tho Phap va thd Duong, hay néi rong ra,
the Trung Quédc, con cé the dua ta tdi ddu'. Nhung
¢6 mot didu ro rang la anh hudng tho xua cta ta hay
con bac nhudc. Trong ba dong tho, dOng Viét ludn
ludn bi gian doan mé& nhing nha tho xep vao dong
nay nhiéu khi ciing chi néi méi cam cua minh mot
cach ty nhién khéng nhg nguoi xua lam hudng dao.

Di san tinh than cfla cha dng dai khai hay con
nguyén ven. Tol1 tin ring noé cé thé dua sinh khi dén
cho thd va cifu cac nha thd ra khoi mét tinh thé chitng
nhu ling ting. Trong thi phdm muoi nam nay ta da
thay hién ddn cai hinh Anh maéi ca ngum Viét Nam.
Né&u cac thi nhan ta da chidn thanh dé thita hudng
di san xua, néu ho biét tim dén tho xua vl rnot tdm
long tr ¢, ho sé phat huy duge nhitng gi vinh vién hdn,
siu sic hon ma binh di hon trong linh hén ndi giéng.
Nhat 1a ¢a dao sé dua ho vé véi dan qué, nghia la
v6i chin muoi phan tram s& ngudi trong nude. Trong
nguén séng ddi dao va manh mé &y ho s& tim ra nhing
vAn tho khéng phai chi danh rleng cho chung ta, mot
bon ngusi c¢6 hoc méi, ma cd thé lam nao long hét
thay nguoi Viét Nam.

(1) Lich st thi ca Phap khdng phai chi ¢6 th& ky XIX va lich su
thi ca Trung Qudc cang khéng phai chi ¢é dgi Dudng.
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Trén kia da néi dén Mua o6 dién 13 hét mdt thai
dal trong thi ca.

Lang thd méi td minh mé clta dén mai moét ngual
citi. Ho khéng néi chuyén hon thua nita. Thue hanh
mot ¥ kién phat biéu ra tit trude, ho nhi nhin bd
ludn cai danh hiéu tho méi; tit nay thd ho chi goi né
la tha'V. Téi sdn long tin rdng tuong lai sé chifu theo
¥ ho. Nhung Quach T&n 14 mét ngudi thanh nién cé
Tdy hoc; nguai thanh nién 4y héi 1939 di xuit ban
mot tap tho ci® duge Tan DA d€ ngang véi tha Yén
D4, tho HS Xuan Huong, ma ching ta lai thay lat
lat. D&n nay ngudi cho ra mot tap nita, chiing ta hét
sic hoan nghénh, thi trong nhitng nha tho ci chinh
tong lat it ¢6 ngudi thich. N6i chimng Ay cling du ching

ring sau nay thd cé thé khéng chia méi cit, nhung
trong khoang mudi nam qua, mdi, cd I3 hai su thuc.

Lin theo dong thol gian dén cudi giai doan nay
cua lich st, ta hiy ditng lai, dé nhan ré chin tuéng
cita méi loai tho. .

Caidanh hiéu tho c da dang nhiéu lan, mbi ngudi
hiéu mét cach. Ngudl phai cii bao d6 ia tAt ca thica
Viét Nam, t4t ca thica Trung Quéc tit trude téi nay,
nghia la chi trii nhitng bai quéc van quai gd mao danh
la tho méi xudt hién sau 1932, ngoai ra la tho ci hét.
Ching nhdng thé, ho con ban tén tho cii cho nhitng

(1) Ché Lan Vién vi€t: *... Phan chia b ¢6i Tho bing hai chil Méai
Ca ching ¢6 ¥ nghia gi* (tua Mia co didn),
(2) The 1a Mot tam long.



bai tuy khéng ding niém luat nhung van thudc vao
cac thé thit ngdn, ngit ngdn, luc bat, vin.v.v... do
nhitng ngudi tré tudi viét ra. Thanh ra khi ho ding
hai chi thd cii, ho nghi dén Khuit Nguyén, Ly Bach,
D5 Phi, H Xuan Huong, Nguyén Du va bao nhiéu
tén rang rd nita; ho ciing co thé nghi dén Luu Trong
Lu, Thai Can v.v... Ké nhu vay ciing tién! Trong cac
cude xung dét ho sé dua nhing tén y ra lam héu
thuan thi ai ¢on dam duong dau.

Song bon méi ciing ching vita chi. Ho nhit dinh
cudp cho dude Luu Trong Lu, Thai Can, v.v..., va gianh
udn ca Nguyén Du, Hé Xuan Huong, D6 Phy, Ly
Bach. C6 gi dadu. Trong ¥ ho tho ci 1a cal mé thi ca
di xuat hién khoang nua thé k)} nay, da tri vi mjt
cach bé vé trén cac sach bao qube ngl va hién duang
chi&m mét phan ldn cil bd Vian dan bao gidm caa O.
Tran Trung Vién Hon nia, trit mot d6i khi hang qua
héa liéu con thi néi tha cit ho chl mudn néi nhiing
bai tho d6 gan day, nhit iz nhing bal thude vé thé
tho ho cim nhat, thé tha luat.

N6i tém lai, tho cii hodc la Tink hoa cha miy ngan
nam van hoc, hogic 1a can ba mét 161 the dén hic tan.

Dinh nghia nhu thé thi ¢6 thé cai nhau man kiép
ciing chua xong. L&i 4y tai ai? Mdi ngd qua thi hinh
nhu 13i nhitng ngudi tré tudi. Nhung ta hay nghi:
danh tit thd cii 1a mét danh tit chinh ho via dit ra.
Ngay xua khéng c6 tho cii. Ho can phai phan déng
1'11 mot lc“ﬁ thd rz’i’t thinh hanh trnng val ba mLIdi nfim

AAAAA
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baico gia tri, song nhiing bai Ay thua thét qua khﬁng
che duge cai tAm thudgng ménh méng, cai tréng réng
do sy dudng ngu tri trén thi dan Viét Nam. Tinh than
161 tho Ay da chét. Ho phai tho4* ly ra khéi xac chét
dé tim mot dudng sdng. Khong biét goi xac chét Ay
thé nao, ho dat 1iéu cho né c4: tén: thd ci. Chi dung
6 thé sai, nhung nguyén vong cua ho rat chinh dang.
C6 bao gio ho xam pham dén cae thi hao ddi xua dau,
ma ngudi ta phai nhoc 16ng bénh vyct”. k10 chi cong
kich mgt 161 tho gan day, mét 18i tho - tai hai - né
van giéng thd Ly, D§ Nhu edi nhan mat cta Déng
Thi van giéng cai nhan mat cha Tay Thi vay!

Ho khéng muén nhin mat. S¢ :ang cai dai ctia Dong
Thi. Ho tim nhiing vé dep khas Tho méi ra doi.

Ta hay dinh nghia thé nao 13 thd méi va luén thé
hodc ta sé tim dugc cai nghia chinh dang ctta danh
tut tho ¢it. Truée hét mudn tranh mei sy 1dm 14n xin
hiéu chit the theo nghia chi thi trong Kinh Thi hay

{1) "Lau nav méi khi ¢6 hing. t4i toan gid ra ngam vinh thi cai
hén thy cua téi nhu né ling ting, chfmg khac ndo ¢at than cha
to1 1a ling tung. Thd chid Han u? Thi éng Ly, ong D&, éng Bach,
ong Td choin trong dau té1 ré1. Thd ndém u? Thi eu Tién Dién, Ba
huyén Thanh Quan dé ngang nguc téi lam cho toi thd Ehéng ra”
{(Phan Khél - Phu nit tdn vin =6 122 -I‘a ngay 10-3-1932).

“Thd méi dau ¢6 san xuat ra duge mdt bye thidn tai 13i lac téi cang
khong vi bye thién tai &y ma ré ring éng Nguvén Du than véu
cua tdi. dng Nguyén Du bat diét, nha thi si cita muédn dai™ (Luu

Trong lar - Tiéu thuyét thit boy s3 29 ra ngay 15-12-1934).
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chil poésie trong tiéng Phap. Hiéu theo nghis rong
vay. Da thé, khi néi 181 tho méi chi 14 néi cho tién,
chi thue ra tho méi cing nhiéu 161. Bdi khéng nhén
ro difu Ay nén c¢6 d6i ngudi tudng the mdi tic la tho
tu do. D& danh theo cach dinh nghia cua nguoi dé
xuéng ra no thi chinh noé la tho ty do, nhung trong
mudi nim hang van ngudi da dung danh tit tho mdi
dé chi rat nhiéu bai tho khac xa 181 thd tu do. Danh
tr nay vén mdi dat ra, ngudi ta trao cho né nghia
gi thi né s& ¢6 nghia &y. Cho nén phai hiéu né theo
nghia théng thudng khéng thé hiéu theo cach dinh
nghia ctia O.Phan Khéi.

Tho tu do chi 14 mdt phan nho trong the mdi. Phong
trao thd méi trude hét 12 mdt cude thi nghiém tao bao
dé dinh lai gia tri nhiing khudén phép xua. Cude thi
nghiém bay gio da tam xongz. Va day 14 nhiing két qua:

Thé Dudng luat vita déng d%n la tan. Nhiing bai
Duong luat cia Quach Tan diu duge hoan nghénh
cing khé lam sdng lai phép déi chi, dé1 ciu cung cal
néi dung chat ché cua thé tho.

That ngén va nga ngdn rit thinh. Khong hin la
¢6 phong. C6 phong ngay xua da thic lai thanh Dudng
luat. Thit ngoén va ngii ngdn bay gic lai do luat Duong
gifin va ndi ra, cho nén ém tai hon. Cang ¢6 1& vi no
uwa van bing hon van tric.

Ca trt bién thanh tho tAm chit. Thé tho nay ra dai
tr trude 1936, nghia la trude khi O.Thao Thao dé
xudng. Yéu van méat. Phan nhiéu van lién chau.
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Luc bat van duge tran trong: anh hudng Truyén
Kiéu va ca dao. Song that luc bat co hd chét, khéng
hiéu vi sao.

Thd bén chi trude chi thiy trong nhing bai ve,
nay cdt Ién hang nhimg thé tho nghiém chinh.

Luc ngdn thé trude chi thay trong Bach Vin Hn
tap thinh thoang cling dugde dung.

Tit khic ma héi ddu ngudi ta toan dwa lam thé
chinh thic ctua thg méi, da chét dan cung véi tho
ty do'V,

Luat déi thanh rat ty nhién trong the Viét van chi
phéi hét thav cac thé tho?.

Né6i tém lai, phong trio tho mdi da viat di nhiéu
khuoén phép xua, song cing nhiéu khuén phép nhan
dé $& thém bén viing. Hin tuong lai con danh nhiéu
vinh quang cho nhitng khuén phép nay. N6 da qua
dugc mot con song gié di ddi trong khi cac khudn
phép madi xuat hién déu bi tiéu tram nhw tho tu do,
thd muoi chit, the muosi hai chit, hay duong sap sta

(1) Tho tu do ¢6 kbi khéng vAn nhu thd Thai Can trong Nhizng net
dan tharh. thudng thi eé van. Nhung dau cé vin né van khie ti
khic. No khong bao gid dde van. Ba ciu cung mét van di lién véi
nhau cing khdng may khi. Trong mat bai v khue lién van thudng
¢6 vidn chi vdn em nhu mdt ban nhac ¢6 dm chinh, Am phu.

(2) Hé cau tho chia lam hai, ba hay bén doan, nhiing chii cudi cite
doan phai lan tugt Lang rdi tric, hay bang ngin (khang ddu), bing

dai {¢6 ddu huvén). Téi gor luat Av 1a ludt dii thank.
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tiéu tram nhu nhiing cach gieo van phong theo tho
Phap®.

Dén day chic ngudi ta nhic lai cai cdu da néi nhiéu
1an: “Khdng c6 thd mdi. C6 diéu cac anh goi 1a mdi,
hon ngin nam trude da cé roi”.

Thi ai ching nhan th&y thé. Nhung da lau lim ta
chi quen véi mén thit ngén bat ci. Quen dén ngay.
Bd\ ¢id néu cé gi chua quen ta ¢t goi 14 méi chi sao.
O nha qué dén mdi nim mot 1an an com mdi. Co ai
bat bé: “Mdi gi thi com Ay, nim ngoai da in r6i?”
Vay mic ddu chc 16i tho théng dung doi nay chi la
nhiing 161 tha xua phuc hung, né vdn méi nhu thudng.

Huéng chi ta da thiy nhiing 181 the xuta phuc hung
déu ¢6 bién thé it nhiéu. N6 mém hon. Nhac didu cdu

(1) Tiéng ta cé bang tric rd rang. Nhiéu khi chi déi thanh cang
du khéng cin vin. Doc may cau nay cha Doin Phi Ti:

Duvyén trém ndm dut doan

Tinh mdt thud con huvng

Hudng thai gian thanh thanh

Mau thoi gian tim ngat.
¢é i ngd 1a nhing cdu khéng vdn. Con nhu trong may ciu nay
cua Xuin Didu:

Pay, ddy tha e dp da lau réi

Chim trong cé moét vean hoa b6 ving;

{Long t6i do: mot vuon hoa chdy ndng!

Xin long nguti md cia ngo long tai..
gia thay gii “t8i” cudi cdu thd tu bing mét chii gi khac khong dau
doc lén van ém. Dai khai gieo van phdng theo tho Phap déu thita

nhu thé, ma 1dm khi lai eon lam mat cd am diéu bai tha.
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the ciing khac. Vi nhiing chd ngat hoi khéng nhat
dinh. Nhat 1a vi c4i 161 dung chit rét da dude nhap
tich dudng hoang.

Hém nay téi dd chét trong nguoi

Xua hen nghin ndm yéu mén ol

Hai cau thAt negdn Ay cua Xudn Diéu hinh dang
khac tho xua biét bao. Phép dung chil, phép dat ciu
d6i méi mét cach tdao bao ciing thay hinh dang ciu
thag khéng it. Nhiing thé the, ciing nhu toan thé xi
héi A Déng, mudn muu iy sinh tdn, khong it thi
nhiéu ciing phai thay hinh d6i dang.

Nhung hém nay t8i chua mudn néi nhiéu vé hinh
dang ciu the. Mot 1an khéae budn rau hon ching ta
sé thac luan k§ cang vé luat tho mdi, vé nhiing van
gian cacn, van ém nhau, van hén tap, vé ngit phap,
ci phap va nhiéu diéu ric réi nila.

Bay gio hay di tim cai diéu ta cho 1a quan trong
hon: tinh thin tho méi.

Gia cac nha thd méi ci viét nhiing ciu nhu hai
cdu vita trich trén nay thitién cho ta viét may. Nhung
chinh Xuin Diéu con viét:

Nguoi giai nhan: bén doi dudi cay gia;
Tinh du khdch: thuyén qua khéng budc chat.

Va mét nha thd cii'” ta canh thu lai €6 nhiing ciu

nhi nhanh va la lou:

(1) O. Duong Quing Ham (Qude vdn trich diém) via O, Tran Trung
Vién (Vin dan bdo gidm) bao 124 Ba huvén Thanh Quan: O.Cordier
(Morceux choisis d autewrs Annamites) va O. Nguvén Hau Tién (Gias

nhin di mac) noi 18 Hé Xoin Huang,
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O hay! Canh ciing va ngudn nhi!
Ai thdy ai ma chang ngdn ngo?

'Gia trong tho ¢ chi ¢6 nhiing trin ngdn sio ngi,
nhing bai tho chic tung, nhiing bai ths vinh hét cai
nay dén cai ng, ma ¢iac nha the mdi lai chi 1am nhiing
bai kiét tac thi cing tién cho ta biét may. Khén ndi,
cal tAm thudng, cai 16 lang ching phai cda riéng mét
thoi nao va mudn hiéu tinh thin thd cho ding dén,
phai sanh bai hay véi bai hay vay.

Au 12 ta danh phai nhan ring trdi d4t khong phai
dung 1én cing mét l1an véi thé hé ching ta. Hém nay
di phol thai ti hém qua va trong cal méi van con
rt lai it nhidu cai ci. Cac thoi dai van lién tiép
cung nhau vd muén ré dac siac mdi thoi phai nhin
vao dai thé.

Cit dai thé thi t4t ¢ tinh than thdi xua - hay thd
cil - va thoi nay - hay thd méi - ¢6 thé gdm lai trong
hai chi ¢6i va ta. Ngay trudc 1a thoi chit ta, bay gic
la thoi chit t6i. N6i gidng nhau thi van cé chd giéng
nhau nhu chii £6i van gidng chi ta. Nhung chiing ta
hiy tim nhiing ché khac nhau.

Ngay thi nhat - ai biét dich ngay nao - chit téi
xudt hién trén thi dan Viét Nam, ué thuc bd ngd. Né
nhu lac ioai noi dat khach, bdt né mang theo mét
quan niém chua ting thiy ¢ xd uay: quan niém ca
nhin. Xa hoi Viét Nam ti xua khéng cé ca nhan, chi
c6 doan thé: 1dn thi quéc gia. nho thi gia dinh. Con
ca nhin, cai ban sac ctia ca nhin chim dim trong gia
dinh, trong qudc gia nhu giot nude trong bién ca. Cang
¢6 nhing bue ky tai xuat dau 16 dién. Thang hoic
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ho ciing ghi hinh anh ho trong van tho. Va thang
hoac trong van tho ho cling dung dén chi #6; dé néi
chuyén vdi ngudi khéac. Song dau tao bao dén dau ho
cing khéng mot lan nao dam dung chii téi, dé nsi
v61 minh, bay - thi cing thé - véi tit cd moi ngudi.
Moi khi nhin vao tdm hén ho hay diing truée loai
ngum ménh méng, hoac ho khéng ty xung™, hodc ho
an minh sau chit ta, mdt chit c6 thé chi chung nhiéu
ngudi. Ho phdi cAu cliu doan thé dé tron 6 don. Ching
trach gi tdc pham ho vira ra ddi, doan thé da gianh
lam cla chung, 1dm khi cing ching thém ghi tén ctia
ho. O phuong T4y, nhat 14 tir khi cé dao Thién Chiia,
khong bao gig cd nhin lai bi ré ring dén thé.

Bdi vay cho nén khi chiz “t6i”, véi cdi nghia tuyét
déi ciia nd, xuft hién gitta thi dan Viét Nam, bao
nhiéu con mét nhin n6é mot cach khé chiu. Né cit luén
luén di theo nhitng chit anh, chit bac, chii 6ng da thay
chudng. Hudng bay gid né dén moét minh!

Nhung, ngay mét ngay hai, né mat din cai vé bd
ngd. N6 dugc v6 s6 ngudi quen. Ngudi ta lai con thay
né dang thudng. MAa that né téi nghiép qua!

Thinhan ta cd ho da mat hét cai cot cach hién ngang
ngay trude. Chit ta véi ho to réng qua. TAm hén cla
ho chi vita thu trong khudn khé chit ¢6i. Diing ¢6 tim
0 ho cai khi phach ngang tang ciia mét thi hao dvi
xua nhu Ly Thai Bach, trong trai dat chi biét co tho™'.

(1) Budt trong Khuc ti tinh ctia Cao Ba Nha dAi 538 efiu, chit 16i
khong ¢6 di danh, mi cing khéng cé 1dy mét chil ta.

(2) Xem bai néi vé Nguvén Vy.



Dén chut long tu trong cin dé khinh canh cd han,
ho ciing khong ¢6 nita:

Noéi ddi cay cue dang gio vudt,

Com ao khong dua vdi khach tho.

Khéng biét trong khi rén ri nhu thé Xuan Diéu
¢6 nghi dén Nguyén Céng Trd, mdt ngudi dong quan,
ching nhitng da dua canh nghéo ma con 14y canh
nghéo lam vu'y,

Nhung ta trach gi Xuan Diéu? Xuin Diéu, nha
tho dai biéu day da nhat cho thai dai, chi néi cai khé
sd, cal tham hai cua hét thay ching ta.

Dui ching ta ndm trong vong chif t6i. Mat bé réng
ta di tim bé sdu. Nhung cang di sau cang lanh. Ta
thoat lén tién cung Thé L, ta phidu luu trong trudng
tinh ciing Luu Trong Lu, ta dién cudng vdi Han Mac
T, Ché Lan Vién, ta ddm say cung Xuén Diéu. Nhung
déng tién da khép, tinh yéu khéng bén, dién cudng
roi tinh, say ddm vén bd va. Ta ngo ngan budn trd
vé hén ta cting Huy Can.

Ca trdi thyc, trdi méng van nao nao theo hén ta.

Thuc chua bao gid the Viét Nam budn va rhit la
x0n xao dén thé. Cung long ty tén, ta mat iudn ca
cal binh yén thoi trudec.

1) "Ngay ba bia vd bung rau binh bich, ngudl quin ¥ an chdng
cAn no;

Pém nam canh an gidc ngay kha kho, doi thai binh cia thudng
bo ngo”. (Han nho phong vi phu}

“Tin xuin da c6 canh mai do.

Chang lich seng ma e@ng biét gong. (Vui edrn nghéo).
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Thai trude, dau bi oan khuidt nhu Cao Ba Nha,
dau bi khinh b6 nhu ¢4 phy trén bén TdAm Dudng,
vin con cé thé nuong tua vao mot cai gi khéng di
dich. Ngay nay 16p thanh kién pht trén linh hén da
tiéu tan cung l6p hoa hoe phu trén thi ti. Phuong
Tay da trao tra hdn ta lai cho ta. Nhung ta bang hoang
vi nhin vao dé ta thiay thiéu mot diéu, mét diéu can
hon tram nghin diéu khac: mét long tin diy du.

D6, tit ca cai bi kich duong dién ngadm ngiam, dudi
nhitng pho hiéu @& dii, trong hén nguoi thanh nién.

Bi kich &y ho gt ca vao tiéng Viét. Ho yéu vd cung
thi tiéng trong may mudi th& ky da chia sé vui budn
véi cha éng. Ho dén tinh yéu qué huong trong tinh
véu tiéng Viet. Tiéng Viét, ho nghi, 13 tAm lua da
hiing vong hén nhiing thé hé qua. Dén lugt he, ho
cling mudn mugn t&m hén bach chung dé gidt ndi ban
khodn riéng.

Nhung do d6 trong that vong sé nay mam hy vong.

Chua bao gid nhu bay gio ho hiéu cdu néi can dam
cua éng chu bao Nam Phong: “Truyén Kiéu con, tiéng
ta con; tiéng ta codn, nudc ta con”.

Chua bao gid nhu biy gio ho cam thay tinh than
ndi yiéng cing nhu cac thé thd xua chi bién thién
chit khéong sao tidu diét.

Chua bao gid nhu bAy gid ho thay can phai tim
vé d1 vang dé vin vao nhiing gi bat diét da bao dam
cho ngay mai.

Novembre 1941
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THE LU

Chinh t&n 1 Nguvén Thw L&, Sinb thang 10 niim Binh
Mui (1907). Ngi sinh Thé Li 14y 1am la thay ngudi nha
nai 14 Thai Ha ap Ha Néi, cdn thi si thi ¢ tudng 1a Lang
San, ngi 43 d tir khi cén bé dén nam 11 tudi. 11 tudi xudng
Hai Phong. Hoe dén nAm thit ba ban thanh chung thi bé
dé theo sd thich riéng. Sau d6 lén Ha Néi hoe trudng M§
Thuét, nhung lai théi ngay. BAt ddu viét tit héi nay. Duge
it 1iu bi dau lai vé Hai Phong tinh dudng. Nhiing ¥ thg
vi déi bai thd ddu tién, nhu bai “Lya tiéng dan”, ndy ra
trong lic nay.

Cé6 chin trong Tu lde vAn dodn va trong téa soan céc
bao: Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa.

Da xuit ban: Mdy vdn tho (1935), Mdy vén tha, tdip
mdi (Dol nay, Ha Néi, 1941).

Luén trong méy ndm, mé theo tho ngudi nay, nguoi
khdc, toi khong hé ngam tho Thé'Liz. Téi ciz nghi long
tri toi da thay déi, khéng sao con co thé thich nhitng
van tho khong cung toi thay doi. Nhung hém nay,
doc lai nhitng cdu vdi tdi van con quen quen, t6i sung
sudng biét bao. Téi don nhitng cdu tho &y vdi cdi hén
hoan cia khdch phiéu luu lic trd vé c6 huong gdp
nhitng ngudi thian yéu ci. Dau nhin nét mdt mét hai
nguoi, khdich khéng khoi ngd ngo... Nhung hé chil
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Khdch van giti 0 d6 cdi huong vi nhitng ngay ém tham
qua trong gian nha tranh no... Ca mét thoi xua tinh
ddy trong long téi. Toi séng lai nhitng dém binh yén
day tho méng.

D6 &y tho mdi viwa ra doi. Thé L nhw vng sao
dét hién dnh sding chéi khdp cd troi tho Viét Nam.
Déu sau nay danh vong Thé L ¢6 mo di it nhiéu,
nhung nguoi ta khéng thé khong nhin nhdn cdi céng
Thé Lir da dwng thanh nén tho mdi & xiz nay. Thé
L khong ban vé tho mdi, khéng bénh vuc tho mdi,
khong biit chién, khéng dién thuyét, Thé Liz chi ling
le, chi diém nhién budc nhitng budc vitng vang ma
irong khodnh khdc cd hang ngii tho xia phdi tan ud.

Bai vi khéng c6 gi khién ngudi ta tin d tho mdi hon
la doc nhitng bai tho mdi hay. Ma tho Thé L vé thé
cdch mdi khong chit rut ré, mdi tir 86 cdu, sé chiz,
cdch bo van, cho dén tiét tdu ém thanh. Doc nhitng
cdu nhu:

Nhé canh son ldm, bong ca, cay gia,

Véi tiéng gié gio ngan, voi giong ngudn hét nii,

Véi khi thét khice truong ca di déi,

Ta budc chin 1én, déng dac, dudsng hoang,

Lugn tdm thin nhu séng cudén nhip nhang,

"/on béng Am tham, l4 gai, ¢6 séc.

Doc nhitng cdu tho Gy, khong ai con cé quyén biu
mai trude cudc cdch ménh vé thi ca duong néi déy.
Cho dén nhitng bai thdt ngon, ngii ngén, luc bdt, song
thdt luc bdt cia Thé Liz ciing khac hin xwa. Thé Lz
da lam ran vé nhitng khuén khé ngan ndm khong
di dich. Chi ditng lai rdt tdo bao. Doc déi bai, nhdt
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la bai “Nhd rieng”, ta tudng chieng thdy nhitng chix
bi x6 ddy, bi dan vdt bdi mét sie manh phi thuong.
Thé' L nhu mét vién tudng didu khién doi quan Viét
ngit bang nhitng ménk lénh khong thé cuing duoe.

Nhung con ngudi tdo bao dy vén khong nd lia nhitng
gidc mdng nén tho cua thoi trude. Tuy anh huong thi
ca Phdp vé phdi ldng man va nhdt la dnk hudng tdn
vdn Phap da khién nhitng méng dy c6 mét it hinh
ddng mdi, mét it sdc mau mdi, ta vén c¢6 thé nhin
nhén dé dang cdi di san ctia ldp nguoi viza qua. Thé
Lit ciing nhu phdn dong thanh nién ta héi trude hay
buén ndn vén vo. Ngudi mudn séng cude doi én si.

Tram nam theo doéi dam méay*tréi.

Nguoi lvu luyén canh tién trong tudng tuong, phang
phdt nghe tiéng sdo tién, mdi mé nhin nhung nang
tién. Muén goi tri mo tudng cdank tién, ngudi khong
cdn chi nhiéu. Puong di gita dudng phé'ron rip, béng
tréng thdy nhitng canh dao canh mai la ngudi da...
tuong nhd cdnh qué huong...

Béng lai muén thud vudn xudn tham,
San lan, u huyén, trong khéi hudng...

Puong cing bdu ban uéng rudu, viza nga nga say
la ngudi dé thodt tran bé ban hivu ¢ lai d€' di vé chon

Lung linh vang déi cung Quynh

Nhip nhang bién hién nhiing minh Tién nga.

O x ta tir khi ¢6 ngudi néi chuyén tién, nghia la-
tir khi co thi si, chua baq gid ta thdy thé gidi tién c6
nhicu vé dep nhu thé. Phdi chdng vi coi tién da cung
cii tran Au héa?

Nhung lam tién, lam én si kay lam chinh phu chz
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la chuyén mong. Su thie thi khi nghe tiéng di én réo
rdt, chi cé khdch chinh phu “di theo dudi bude tuong
lai”, con thi nhén va chiung ta d lai bén séng cing
thi€u ni. Su thue thi giGe méng én si tan dén trong
mét ean nha ¢ Ha Néi. Va néi cho ding, thi nhén
c6 1én tién cing chi dé néi chuyén dudi tran. Nhitng
do dao thién tién ngudi thdy trong khi say thuong
phép phdi bén bd hé Hoan Kiém: Téi muén néi The
Liz van ndng long tran. Ngudi say theo nhitng cdnh
dep ctua trin gian mudn hinh muén vé, tir
Canh vi dai séng nghiéng trdi, thac ngan 46
cho dén
Nét mong manh, thidp thoidng canh hea bay.
Ngudi da khéo ta hinh sdc lai cing khéo ta am
thanh. Nhitng doan tho td canh, ta tieng cia Thé Liz
thuc khéng sao ké xiét. Ngay trong nhitng bai tho
khéng hay lim, vdn c6 nhiéu céu rdt thén tink, ching
han nhu:
Sing hém nay, sudng biéc toa md mo
Nhu huong khéi dugm dau cau, mai ra;
Anh héng tia ric ngoc chau trén la,
Troi trong xanh, chin trdi dé hiy hay.
Nhung trong “vudn trdn gian” con gi tham tudi
hon nhizng thiéu niz. Cho nén khéng biét bao nhiéu
lan thi nhén ta ngudi dep vdi nhitng nét tinh té, diu
dang va Gu yém. Ngudt thdy ro:
Trén vung tran ngdy tho, trong sang
Vin vo qua mét ang huong budn.
Ngudi ldng nhin:
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D61 mét ¢4 em nhu say, nhu diam.
Nht buén in hinh anh gide mog xa.
Nguot mai mé nghe tiéng hdt nguii dep:
Tleng hat trong nhu nude ngoc tuyén,
Em nhu hdi gié thoang cung tién,
Cao nhu théng vit, budn nhu lidu:
Nude lang, may nging, ta ding yén.

C6 nhiing thi nhén chi tim y tho trong tinh yéu
cua mét ngudi. Trdi lai trong tho Thé Lir thép thodng
hinh dnh khong biét bao nhiéu ngudi. Mbi thiéu nir
da di qua trong doi thi nhéan hay trong tri tiong thi
nhén déu mang theo mét chit httdng dn di. Péi vdi
ho thi nhén chua di than mat de goi bang em; thi
nhdn chi dung hai tié'ng ‘c6 em”, nghe lang lo, ma
xa vot va thiéu tinh dmdp. Cjlé The Lila mét nguoi
khdt yéu, long md sdn dé dén mét tinh duyen khong
thay tdi. M6i tinh yéu khéng ngudi yéu 6y man mde
khdp cd cdy may nude, nén thi nhén thiuong ta nhitng
canh dugm inh luyén di:

M2y héng nging lai sau deo,
Minh c4y ndng nhuém, béng chidu khéng di.

Troi c6 nhitng dai miy huyén thip thoang
Nhu vdn vuong luu luyén quyén léng ai.

Khién cho canh béi héi ngay ngat,

Tiéng sao chua nd dit trén khéng,

Khién cho hé nuéc mijt mang,

Ngay khéng muén hét, ta khéng muén vé.
Tho Thé Liz la noi hen ho cia hai nguédn thi cam.
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Thé Lz da bdn khodn trude hai néo duong: néo vé
qud khit véi md mang, néo tdi tuong lai va thuc té
Bdng lé Thé'Li nén ré néo thit hai nay. Sau mét hoi
méng mi vin vo, tho Thé Lt nhu mét ludng gié la
xui ngudi ta biét say suwa vdi cdi sdn lan cua cudc doi
thiuc té, biét cuoi cung hoa nd chim kéu, biét yéu va
biét yéu tinh yéu. Thé Lz da lam gido su day khoa
tinh dai cho ca mét thoi dai.

Nhung hinh nhi ¢é héi Thé Lic da di lam duong.
Bdi nguoi ta néi qud nhiéu, nén thi nhan tudng qué
huwong minh la tién gidi va quén rang ddc sdc cia
ngudi chinh & ché ta nhitng vé dep thuc cua tran gian.

Tuy vdy, déu vé hoi sau tho Thé Liz ¢6 phan kém
trude, nhung gid nhitng bai Gy la cia mot nguoi khdc,
thi vén c6 thé danh cho tdc gid né mét dia vi khd
trén thi dan. Boi vi Thé Liz it khi ghép nhitng loi
subng, khi nao viét la cing cé chuyén gi dé néi.

Téi noi vé Thé Lit di nhiéu qud roi. Nhitng con
biét bao nhiéu diéu mudn néi niza. Téi thdy chung
quanh toi ngudi ta lanh ling qud. Thé Lit co ho dé
di theo phan dong thi si trong “Vén dan bdo giam”.
Cdi canh lat phai dy sao ma budn thé!

Khong, ta héy di nguoce lai thoi gian, quén nhitng
s0 thich nhét thoi va tran trong @y nhitng béng hoa
van thdm tudi nhu héi mdi nd.

danvier 1941
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NHG RUNG
(Ldi con hd & viedn Bdch thii)

Gam mét khéi cAm hdn trong ciii sit

Ta nimn dai, tréng ngay thang din qua,
Khinh 1t ngudi kia ngao man, ngin ngo,
Giudng mat bé gidu oai linh ritng tham
Nay sa cd, bi nhuc nhén tu ham,

Dé lam tré la méit, thi dé choi,

Chiu ngang bay ciing bon gdu dd hei,
Véi cip bao chudng bén vé tu ly.

Ta séng mii trong tinh thuong ndi nhd

Thué tung hoanh héng hach nhitng ngay xua.
Nhd canh son lam, bong ca, ciy gia,

Vi tiéng gié gao ngan, véi giong ngudn hét nui
Véi khi thét khdc trudng ca dit déi,

Ta budc chén lén, déng dac, dudng hoang,
Lugn tdm thin nhu séng cudén nhip nhang,
Von béng 4m tham, 14 gai, ¢d sic.

Trong hang t8i, mit thin khi da qudc,

La khién cho moi vat déu im hei.

Ta biét ta chia té cd muén loai,

Gilta chdn thao hoa khéng tén, khéng tudi.

Niao dau nhing dém vang bén bo suéi

Ta say moi ding uéng anh tréng tan?

Dau nhing ngdy mua chuyén bén phudng ngan
Ta lang ngdm giang son ta déi méi?
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DAiu nhitng binh minh ciy xanh ning gy,
Tiéng chim ca gidc ngu ta tung bung?
D4u nhitng chiéu lénh lang mau sau riing
Ta dgi chét manh #at troi gay gét,

Dé ta chiém ldy riéng phan bi mat?

- Than 61! Théi oanh liét nay con dau?

w

Nay ta 6m niém uit han ngan thau,

Ghét nhing canh khéng 46i nao thay déi,
Nhitng canh stta sang, tim thuong, gia déi:
Hoa chim, ¢d xén, 161 phing, ciy tréng;
Giai nude den gia sudi, ching théng dong
Len dudi nach nhitng mé go thap kém;
DAm ving 14 hién lanh, khéng bi hiém,
Cung hoc doi bt chude vé hoang vu

Cua chon ngan nim cao a, 4m u.

Hdi oni linh, canh nudéc non hung vi!

La noi gidng ham thiéng ta ngy tri,

Ndi thénh thang ta ving vay ngay xua,
Nai ta khong con dude thiy bao gig!

Cé biét ching trong nhitng ngay ngao ngan
Ta duong theo gidc méng ngan to 1én

Dé hén ta phang phit dude gidn ngudi,

- H&1 canh ring ghé gém cua ta oi!

(May van tho, tap mdi)



TIENG TRUC TUYET vOI

Tiéng dich théi dau day,

Cé sao ma réo rit?

Lo ling cao dua tan lung tréi xanh ngit,
May bav... gié quyén may bay...

Tiéng vi vit nhu khuyén van, nhu diu dat,
Nhu hit hiu cung hdi gié heo may.

Anh chiéu thu

Ludt mit hé thu,

Sudng hong lam nhe lan trén séng biéc,
Rang lau gia xao xac tiéng reo khé,

Nhu khua ddéng ndi nhé nhung, thuong tiéc
Trong 1dng ngudi ding bén hé.

Cé em ding bén hd

Nghiéng tua minh cay, dang than tho.
Chiing ¢ tudng dén ngay vui sé mat,
M3 sic dep rd rang réi sé tit

Nhu béng chiéu din khuit

Dudi chan troi.

Cho nén c6 nghe tiéng tric tuyét voi,
- Thén thitc véi long ¢b thon thite,
Man mac véi long ¢6 man mac -

Cé dé tam hén té tai, bang khuing.
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Ta muén nang

T4m khan héng lau mét 1é cho ai,
Vi ta sg ma dao kia phai,

Cing nhu ta da ca

Khuyén ngay vui trd lai

Cung vdt Anh quang minh coén mai,
- Cho ngudi vél canh quén gia.

(Mdy vén tho, tap méi)

TIENG SAO THIEN THAI

Anh xuin luét ¢d xuan tudi,

Bén riing thél sao mét hai kim déng.
Tiéng dua hiu hit bén léng, __
Buén gi! Xa vang, ménh méng la budn...
Tién nga téc xda bén ngudn,

Hang tung ra ri trén cén diu hiu;

May hong nging lai sau déo,

Minh cdy ning nhuém, béng chiéu khéng di.
Troi cao, xanh ngit. - O kia

Hai con hac tring bay vé Bong lai.
Theo chim, tiéng sao 1én khoi,

Lai theo déng sudl bén ngudi Tién nga;
Khi cao, vit tin may mg,

Khi gan, vat véo bén bd ciy xanh,

Em nhu lot tiéng to tinh,



Dep nhu Ngoc nit uén minh trong khéng.
Thién thai thoang gié mo mong,
Ngoc Chin budn tudng tiéng long xa bay..

(Mdy van tho, tap méi)

BEN SONG DUA KHACH

Tang tac gia P¥ mua gio
Long em nhu nude Truong giang dy,
Sdm téi theo chang tdi Phuc Chéu.
(L k§ nit)

Troi nang miy mu. Miy khém cay
Piung kia, khéng biét tinh hay say,
D& bo song tring, con thuyén bé,
Canh i6p lau gia, gié 1it lay.

Téi tién dua anh dén tan thuyén
Dé dai thém han cuéc tinh duyén;
Thuyén di, téi sé roi chéan lai.

Té1 nhé tinh ta, anh vdi quén.

Thuyén khach di réi, téi van cho
Long t6i theo lai tdi phuong mé?
Bang khuing trong ¢6i sau v6 han.
Khéng khéc, vi chung nudc méat kha.
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Dau biét rdng anh ciing chi la
Khach choi gidy lat ghé choi qua;
Ré6i théi, niu 4o khéng tinh nia,
Dé m#ac minh ai khé udc md.

Té1 chi 1A ngudi md udc thoi,

La ngudi md ude hao! Than 6i!
Binh minh chéi 16i ddu dau fy,
Con chén long riéng u am hoai.

Ma biét vd duyén van ci mong,

Tram nam 6m mai khéi tinh khéng,
Tron doi lam ke dua thuyén khach:
Thuyén chiy, tre vo ding véi séng.

(Mdy van tho, tip méi)



CAY DAN MUON DIEU

Té61 chi 14 mét khach tinh si

Ham vé dep ¢6 muén hinh, muén thé.
Mugn lay bit nang Ly tao, tdi vé,

Va mudn cidy dian ngan phiém, téi ca
Vé dep u tram, ddm dudi, hay ngay tho,
Ciing nhu vé dep cao siéu, hung trang
Ciaa non nudc, etia thi van tu tudng.

Dang yéu ki€u tha thudt khach giai nhan;
Anh tung biing linh hoat néng trdi xuin;

(*) Theo Tho mdi 1932 - 1945 Tac gia va tic phdm, NXB Héi nha
vin, 1999, bai “Cay dan muén didu” (trang 31 - 32) ¢dn 6 nhitng
cdu sau (kiém duyét thdi Phap cit bod):
Té1 14 ngudl bd hanh phiéu lang
Dudng trdn gian xuéi nguge dé vui chdi:
Tim eam gidc hay trong tiéng khée, cau cuai,
Trong ldc gian lao, trong gid sung sudng,
Khi phiin ddu cing nhu héi mo tudng.
Ta1 yéu doi cing vdi canh ldm than.
Canh thuong tim, ghé gém hay diu dang,
Canh ruc rd, ai An hay dit déi
Anh db bdo: tinh tinh t6i thay d8i,
Khong chuyén tAm, khéng chi nghia: nhung cin chi?

75



Vé sdu mudn Am thim ngay mua gi6;

Canh vi dai séng nghiéng trdi, thac ngan dé;
Nét mong manh, thip thodng canh hoa bay;
Canh cd han noi nudc dong bun lay;

Thid san lan ma hé trong a0 méng;

Chi hang hai dua ganh d6i nio déng:

Té1 déu yéu, déu kiém, déu say mé.

T6i sén long dau vi tiéng ai bi,

Vi cdm khai bdi nhiing 18i hang hai,

T6i nggi ca véi tiéng long phin khdi,

T61 thd than cung thidu nit bing khuéang,
T6i véo von theo tiéng sio lung chiing,

- Téi yén i véi tiéng chudéng huyén diéu.
Vé1 Nang Tho té1 ¢6 dan mudn diéu,

Va1 Nang Tha, t61 c6 bic mudn mau;

T61 mudn lam nha nghe si nhiém mau
Liy Thanh Sic tran gian lam tai Héu.

(Mdy van tho, tap méi)



VE DEP THOANG QUA

Hém qua di hai may van thog,

3 mai vuon tién gin Lac hé:

Canh tinh, trong hoa chim méch léo.
- Gi6é dao mon trén liéu budng to.

Nudc mat hoi thu thim sic troi,

Trdi xanh xanh ngét dugm hdéng phai.

Al 4n, b co 6m chén trnic,
Sau tric, & kia! Xiém 4o ai?

Ré 1a, th1 nhan budc lal bén

M4y vong song ggn mét hé yén,
Nhdn nho ving viy ba ¢6 tim
Duéi khém hoa quynh 14 biéc xen.

Hé trong nhu ngoc tim thén nga,
L4 16 da tién thd sic hoa,

Mim miéng, anh dao tan téic rung,
Téc budng von mit nude say sua.

Say sua, ngudi khach la Béng lai,
Gian 14 chim kia khic khich hoa,
Van khé gi6 ding vi vat nita.

- Nhyng ma chim, gié c¢6 nghe ai?

Ldi aaph trén liéu, yén bén héng,
Hac @ trong khéng, phung dud thng,
Bon,g chéc cung nhau cao tigng hﬂg,
Pan tién rén ra khép tién cyng..
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Hoa 14 cing bay, buém lugn qua,
Ngudi tién bién mat - Khach tréng ra:
Mat hd nude phing nghiém nhu gian.
- Mét 4ng hudng tan, khoi t6a ma.

(Mdy van thd, tip mdi)

GIAY PHUT CHANH LONG
Téng tdc gia Poan tuyét

“Anh di duong anh, téi dudng tbi,
Tinh nghia d56i ta c6 thé& théi.

Da quyét khéng mong sum hop mai,
Ban long chi nita lic chia phéi?

“Non nudc duong chd gét lang du,
Dau diy vang tiéng hat chinh phu,
Long toéi phdi phdi quén thuong tiée
Dua tién anh ra chén hai hé.

“Anh di vui canh la, duong xa,
Dem chi binh sinh déi nang mua,
Théin d3 hién cho doi gi6 bui,
Pau con luu luyén chit duyén to?

“Roi ¢6 khi nio ngidm béng may
Chiéu thu dua lanh gié heo may



Diing chin trén bén séng xa ving, -
Chanh nhd tinh t8i trong phit gidy;

“Xin anh cif tuéng ban anh tuy
Giam hdm thin trong canh ning né,
Van dé hén theo ngudi 1an dan,

Van hing tréng d€m bude anh &i”.

Lay cdu khang khai tién dua nhau,
Em mudn cho ta chidng tham sdu.
Nhung chinh léng em ¢én thén thic,
Budn kia em gidu dudgc ta dau?

Em ding nudng minh duéi gée mai,
Vin nganh sudgng dong, 18 hoa rai,
Cudi nang ta o dua lén gib,

Em bao: hoa kia khéc hé ngudi.

Ré1 bdng ngiing vui cang ling lang,
Nhin nhau binh than lic ra di.
Nhung trong khoanh khic ¢ thd iy,
Thay ca mudn ddi han biét ly.

Nim nim theo tiéng goi 1én dudng.
Téc 1ong tol bdi gié bon phuong.
M4y lic than the tréng trd lai,

P& hén mod téi ban qué hudng.

Ta muén long ta ci lanh ling
Gac tinh duyén cii thing dudng tréng.
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Song le hudng khéi yéu duong van
Phang phat con vuong van canh long.

Hdém nay tam nghi budc gian nan,
Trong lic gin xa phao nd ran,

RQ 4o phong sudng trén gac tro,
Lang nhin thién ha dén xuin sang.

Ta thdy xuin noéng thim khip ngi,
Trén dudng ron ra tiéng dua cudi,
Déng ldong nhd ban xuin nam Ay
Clung ngAm xuin vé trén khém mai.

Long ta tha thiét dudm tinh yé&u,
Nhu canh trdi xuin luyén ning chiéu,
Mit 1é ddm tréng mién cach biét,
Phiit gidy ching moi goi phiéu luu...

Cat bui tung troi - Puong vat va

Con dar - Nhung hay tam dung chén,
Tudng ngudi trong chén xa xam Ay
Ching biét vui budn dén gié xuin.

(Mdy van tho, tap méL)



VU DINH LIEN

Sinh ngay 15 thang 10 nidm Quy Stu (1913) & Ha Nai.
Hoc truang Bao hé, trudng Luat. '

Day tu, quan 1y Tinh hoa, c¢hl irudng Revue
Pédagogique. Hién 1am tham ta Thuong chinh Ha Nai.

Da diing tho: Phong héa, Loa, PRy niz thix dam, Tink hoa.

C6 nhing nha tho khong bao gid 6 thé lam duoc
mdt c@u tho - tdi muon néi mét cau ddng goi la tho.
Nhirng ngudi dy han la nhitng ngudi ding thuong
nhdt trong thién ha. Sao nguvi ta thuong hai nhing
ke bi tinh phu nuéi mot gide méng di &n khong thanh,
ma khéong ai thuong ldy nhitng ké mang mét mdi tinh
tho u udt chiu dé tan tanh giéc méng quy nkhdt va
lon nhdt o doi: gide mong tho?

Hoém nay trong khi viét quyén sdch nay, mét guyén
sdch ho sé xem nhuw mét su mia mai dau dén, tho Vi
Dinh Lién béng nhdc toi nghi dén nhitng ngudl xdu
sé kia.

T6i ¢6 can phdi néi ngay rang Vi Pink Lién khong
phdi la mot nguot xdu s6? Trong lang tho mdi Vi
Dinh Lién la mét ngudi ca. Tir khi phong trao thy
mdi ra dot, ta dd thdy co tho Vi Pinh Lién trén cdce
bdo. Nguoi ciing ca tinh yéu nhuw hdu hét moi nha
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tha hot bay gid. Nhung hai nguon i ~am chinh cta
ngudi la long thuong nguoi va tinh hodai 6. Ngum
thuang nhitng ké than tan ma dai, nguoi nhd nhitng
canh cii ngudi xita. C6 mét lan hai nguon cam hing
dy da gdp nhau va da dé lai cho ching ta mét bai
tho kiét tac: Ong d6. Ong do ndm ndm dén maa hoa
dao, lai ngdi viet thué bén duong phd. “Ong chinh la
cdi di tich tidu tuy ddng thuong cia mot thot tan™ V.
It khi c6 mét bai tho binh di ma cam dong nhu véy.
Toi tudng nhu doc ldi sam héi cua cd bon thanh nién
chiung ta déi vdi lop nguoi duong di vé cbi chét. Da
lau lim chiing ta chi xum nhau lai ché giéu ho qué
mia, mat sét ho hi léu. Cdi canh thuong tam cua
nén hoc Nho liic mat vén ching ta vé tinh khéng luu
y. Trong bon ching ta vdn cé mot hai ngudi ca tung
dao Nho va cde nha nho. Nhung ché giéu mat sat
khéong nén, ma ca tung cing khong duogc. Phan déong
cde nha nho con sot lai chi ddng thuong. Khong nghién
cizu, khong ly ludn, Vi Dinh Lién vdi mét tdm long
dé cam dd nhén ra su thue &y va gidn tiép chi cho
ta cdi thdi d6 hop Iy hon cd doéi vdi cdc bdc phu
huynh ctia ta. Bai tho ctia ngudi c6 thé xem la mét
viéc nghia ci.

Theo dudi nghé vin ma lam duge mét bai tho nhu’
thé cing di:.. Nghia la di dé¢ luw danh, du vdi ngudi
déi. Con riéng déi vdi thi nhan thuc chua di. Toi
théy Vii Dinh Lién con bao diéu muén noi, can néi

{1) L&i Vit Dinh Lidn trong 26t bue thu glti cho chiang téi (9-1-1941)
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ma nghen ngao khéng noi duge. “T6i bao givy - 1ii Vi
Dinh Lién - ciing c6 cdi cam tuong la khéng dat duc
y tho cia mink. Cing vi khong tin tho t6i c6 mét chiit
gid tri nén da lau téi khéng lam tho niza”*. Vi Pinkh
Lién da hg minh qud ddng, chiing ta déu thdy. Nhung
chiing ta ciing thdy trong ldi néi cia ngudi mét néi
dau Iong kin ddo. Nguvi dau long thdy ¥ tho khéng
thodt duge, 13i tho nhu link hén bi giam trong nha
ti xde thit. Cé phdi vi thé' ma héi 1937, trude khi tie
gia thi dan, nguot dd gui lai d6i van the u udt:

Ning mang mai khéi hinh hai 6 nhuc,

Tam hén ta dd nhoc tu lau réi!

Bao fhiéu xanh tham thim trén bau troi;

Bao béng t81 trong long ta van duc!

Nghi cing tie! T héi 1935, 14 canh thu, Vii Dink
Lién viét:

Lan g16 heo may xa hiu hit,
Lanh lung chidng biét tidén dua ai'

Hai cdu tho ciing sach sé, dé thuong. Nhung lam
$ao ngudi ta con nhd dude Vii Dink Lién khi ngudi
ta da doc, bén ndm sau, mdy cdu tho Huy Cdn cung
mot tu:

Oi! Ning vang sao mia nhé nhung!

Cé ai dan 18 dé to chung?

Cé ai tién biét noi xa Ay

Xui bude chan day ciing ngai ngung...
Cing may nhing céu tho hoai ¢6 cia Huy Can:

(1) Cang trong bie thu A& ngay 9-1-1941
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B3 tre rung déng tréng chau,

Tudng ching con vong trén lau ai quan,

Dém md lay anh trang tan,

Hén xua gui tiéng thdi gian, tréng dén.
nhitng cdu tho tinh nhe nhang, ti xa ving, chiza dén
. ndilam ta quén cdi long hodi ¢6 am tham, u tich cia
Vi Dinh Lién:

Long ta 13 nhing hang thanh quach cy,

Td ngan nam bdng vang tiéng loa xua.

Septembre 1941

LONG TA LA NHUNG HANG
THANH QUACH CUw@

Day di théi con thuyén nim duéi bén,

Vi dém nay ta lai ciing budm di,

M4i chéo mo dé bang khuing trdi dén

M6t phuong gioi may loc léng giing khuya.

Gi6 khéng thdi, nudc séng trdéi gia lanh,
Thuyén di trong béng t&1 liy thanh xua.®

(1) Lam sau khi xem 1é Nam giao 1936.

(2) DA néi; “1ong ta 1a nhitng hang thanh quach ci”, réi lai ndi cudi
“thuyén di trong béng toi lay thanh xua”, bai thd tua hd vé nghia.
‘Nhitng néu ta nghi ring chi hdn ta mdi ¢6 thé di du ngoan trong

hén ta thi ta sé thay 1a ty nhién vay.
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Trén choéi cao, ty ngan nim suc tinh
Trong giang khuya béng ving tiéng loa mo.

Ty ngan nidm ca hén xua suc tinh,

Tiéng loa vang gidy lat ddng gidng khuya,
Nhung gady lat lai roi im, hiu quanh,

Ca hdn xua yén liang trong giang khuya.

Tréi di thuyén! Cd tréi di xa nia!

Vo6 giang khuya bodi mai! Canh chéo ma!
Long ta la nhiing hang thanh quach cq,
Tu ngan nim bdng vang tiéng loa xua.

(Tinh hoa)

- -

ONG DO

Mo6i ndm hoa dao nd

Lai thdy éng dé gia

Bay muc tau gidy do
Bén phé déng ngudi qua.

Bao nhiéu nguoi thué viét
T&dm tic ngdi khen tai

“Hoa tay thao nhiing nét
Nhu phugng mia rong bay”.
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Nhung mdi nam mdi vang
Ngudsi thué viét nay dau?
Giidv dd budén khéng tham
Muc dong trong nghién sau...

Ong d6 van ngbi day,
Qua duong khong al hay.
La vang rdi trén giay;
Ngoai gidi mua bui bay.

Nam nay dao lai no

Khéng thiy ong do xua,
Nhiing ngusi mudn nam ci
Hén & dau bay gi¢?

(Tinh hoaj



LAN SON

Chinh tén 1a Nguyén Dic Phéng. Sinh ngay 11 avrif
1912 ¢ Hai Phong. Chanh quin: pht Anh Son {Nghé An).
Hoc trudng Hai Phong, trudng Tourane, trudng Bio ho
Ha Né. Hién lam viéc 0 s Cong chinh Hai Phong.

Da viét giap: Hdi Phong tudn bdo, Phong héa, Ngay
nay, Tinh hoa.

Da xuat ban: Ank vdi em (1934)

Mot budi sing kia, tinh yéu da dén vdi Lan Sor
va ngudi hoc tro dy béng thanh thi si.

Tinh yéu khéong dica Lan Son vao mét troi dit nao
xa la; Lan Son chua tieng di séu vao nhitng cho u
uan trong long nguoi. Ngudi chi néi nhitng diéu rat
tam thuong, nhimng diéu ai cing biét, nhung giong
noi cua ngudi thiét tha, chan thuc dé cdm long ta.

Xem nhu khi ngudi mong thu:

Thu ban théi khéng c¢6 bubi nay!
Nguoi phat thu vira qua khoi cia,
Long anh nhu dai lai nhu ngéay.
cung khi ngudi tim ban:
Em o1, nol mai chi thém siau,
Mdi mat phudng troi chée bay lau,
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Phé xa x6n xao, ngudi nhén nhip,
Tim em anh ¢4 thidy em diu.

KéLan Son con vung vé nhiéu. Lam lic ngudi ngdp
nging, bd ngd. Nhung cai bd ngd dy khong phdi khing
6 chiit duyén ddng. Ay la cdi duyén cia ngudi thiéu
nit khi tho thé nhitng loi ngdy ngdé ma thanh thuc:

Em thudng néi: “Ai hon anh duge!
Em tréong anh that khac nguai ta,
Bién tinh cho néi phong ba

Ngudi la ngud la, anh 12 anh em”.

Tiéc thay tinh yéu ngay mot lat. Lan Son hinh nhu
chi con giiz lai mét cdi bong dé lam tho. Nhung tinh
hét, tha Lan Son ciing hét. Chi nhitng lic héi tudng
lai thoi tho du, trong long ngudi mdi c6 chit trong
tréo ¢ thé dién ra tho. Con ngudoi dé thuong ngay
trude, con ngudi ma O. Nguyén Tién Ling goi bang
em trong mét bai tua'”, con ngudi &y trd nén tot édm,
rée rét, cGu by, con ngudi Gy téi khong mudn biét niza...

Septembre 1941

{1) Tua Anh v&1 em .
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VET THUONG LONG®

Néng sém, em ngdi tia thiy tién

Hén em say dim canh thién nhién,
Béng ai thip thoang ngoai hién véng,
Em da v6 tinh v6i nging lén.

Emi véi ngitng tay, véi ngé ra,

Dao cam sy cham téi ro hoa:

Ro hoa ngay lui, mang hoa ua,
Hoa da vi em chiu x6t xa.

Ré tuy trong tring, la xanh tuoi,
Mam, nhanh déu xinh, dep may muoi!
Néu chang vi em hoa phai lyi,

Troi xuln sao ching nhén nhd cudi!

Nhén nho cudi véi ecanh xuan sang,
/51 ca bao nhiéu khach roén duong,
Ciang v6i mudén hoa dua sic thiam,
Vi a1? Danh chiu kém mui huong!

(1) Hay so sanh vdi bai “Le vase brisé” etz Sullv Prudhomme cung

mdt dé nhung in dio va ¥ nhi hon.
; - ¥ 1
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Mui hudng di kém, sic rdi phai,
Ré1 cling cung ai, cing vdi ai,

Cung chiu vi em chung sd phan,
Cung nhau chit déng dé hién ngoai.

Tim anh chung phin vdi hoa nay,
Ciing bdi vi em da sy tay,

Da v6i mai tréng bao canh dep,

Vét thuong mang ning van cén day.

Coén diay nam ci vét thuong long
Ghi 14y tinh em ching thiy chung,
Mot phut long em mod ban mdi,
Yéu anh sau niia ciing bing khéng!

(Anh vdi em)

TET VA NGUOI QUA...

Nhirng cé con gdi rdt ngay tho

- Nhitng méng xinh tiwcol, bé bong xua -
Ta nhon nhao réi! Quen biét qud!
Nhin nhau gid hét ve say sua!

Thud bé t61 deo chiéc khanh vang,
Quan dao xé dung. 40 hang lam,



Chéan di hai do, tay thu phao,
Nhén ca nha Ién tiéng hat vang!

Mubén mau tudi sang, phan, hoa, huong,
Dgi ngot ngao nhu ¢6 vi duong.

T61 séng, toi say vad moi Tét

Long to thém dong chit yéu dudng.

Khéi phio say nguoi rugu ai an,

Céi long thim nd mét vuon xuan.
Nang tho nam Ay cudi mé ddm
Trong mit em Nhung hién giita tran.

Nhung thang, nim qua, van thé thai!
Uéc mo tan lita v61 than doi

Tiét trinh ban hét cho sudng gié,

Lam diém hai mudi tam tudi troi!
Nén dén bay gio gap cdc em,

Gdp ngay xudn toi, ban xva quen:

- Em Nhung, em Tuyét hay ngay Tét -
Rugu hd hoi réi! Hét vi men.

(Ngay nay)
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DAM MA DI®

C6é nhilng buéi mua phun thé thdm qua,
Canh vat trum trong tdm vai chén ngudi.
Manh gé chén thay kinh ctia vd roi,
Khéng chan néi gié ngoai hei lanh gia.

Cé nhitng budi mua phin thé tham qua,
(G6i 1én trén ¢d van moéng chén ngudi,
Dam ma di trong hdi sudng lanh gia,

Di trén dudng va dap xéo long toi.

DAam ma kéo 18 thé trong long téi lanh gia,
Pem chon di nhitng ky niém lau roi;

Dam ma di trong mua phun thé tham quai,
Di hang npay chua tdi huyét long ton.

(Tho cua mdot dui)

(1) Ching 11 trich bai nay vi chiéu theo 13i yéu edu ctua O Lan Son.
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THANH TINH

Hg Tran. Sinh ngay 12 décembre 1913 0 lang Dudng
N& (Thita Thién). Hoe trudng Déng Ba, trudng Pellerin
(Hué&). Co biing thanh chung. Hién day tu d Hué.

Da viét giip: Phong héa. Ngay nay, Hanot bdo, Tiéu
thuyét the nam, Tinh hoa...

Di xudt ban: Hén chiérn treeong (1936).

Xem tho Thanh Tinh cdi cam gidc tréi nhdt cua
toi la thdy mot cdi gi ciz dan trdai, dan trai hoai ma
lai long. C6 1é la mét mdt hé. Ciing chua diing. Hé
con c6 b, c6 hinh nhdt dinh. O ddy khong c6 bd, v
nude - du cing phai goi la nude - ci chay tran lan.
Nhitng canh sdc in hinh trén mdt nude vén thuong
thay d6i: c6 khi la mét cdy liu ra, ciing c6 khi la mét
luy tre. Nhitng cdnh sdc dau c6 khdc, bao gid cling
chi ngdn dy nude ma théi. Cé mot lan.nguoi ta béng
thdy trén mdt nude dung lén mét lau dai xuong mdu'™;
nhung khi ngudi ta tdi noi, né lai bién déu mdt. Thi
ra mot ao anh.

Ké'ché nay cing tréng trdi. Hinh nhu dang xa kia,

(1) Hdn chién trudng, miy vin thd mau (1936).



c6 vai ngon ndi. Nhung ddy vin la noi ho hen cua
nhitng ngon gié bén phuwong. Mbi lin gié dén, mdt
nuwdc khong buén cudng, ci tu nhién ludt theo chidu
gi6. Co khi nguol ta con thdy no vuon minh lén cho
ngang tdm gié, tuong ching nhu né mudn hoa thén
lam gié. Nhung gié qua lai théi va roi né cing giix
duge cdi mém mai, cdi dn udc la bdn sde cia no.

Septermbre 1941.

MON MOI®

- Em oi, nhe cuén bitc rém to

Tim thit chin may khéi téa mo

Cé béng tinh quan muén dam rudi
Ngua hong tuén bui ¢di xa mo.

- Xa nhin bén ¢61 trol may
Chi oi, em thiy mot ciy lidu buén.

- Bén ring em héay ling nhin theo.
Cé phai ching em ngua xudng déo?
Chi ngd nhu chang 1én tiéng goi
Trén minh nguva hi lac vang reo.

{1) Phong theo chuyvén "Barbe bleue” cia Perrault nhung Thanh
Tinh di tao ra mét khéng khi rit A Dang.
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- Bén rung ngon gié rung cay,
Chi di, con nhan lac bay kéu suong.

- Tén chi ai gieo giiia gié chiéu
Phai ching em hdi tiéng chang kéu?
Trén dong séng ling em nhin thu
Cé phai ching ngudi cua chi yéu?

- Séng chiéu dua chiée thuyén nan,
Chi 01, con sdo goi ngan bén séng...
O kia! Bén ¢6i troi doéng

Ngiza ai con rudi dam héng xa xa

- Nay lang em o1, ling ling nhin
Phai chang minh ngya sic héng in?

Nhe nhang em sé budng rém xudng,
Chi sg trong sudng béng ngua chim.

- Ngua héng di dén bén hién,
Chi o1, trén ngya chiéc yén... ving nguoi.

{Tinh hoa)



TG TROI V61 TG LONG

Con nhd hém xua d9 thang nay
Canh déng xao xac gié dua cay.
V6 tinh thifu ni cling ta ngam
Mot doan to troi ling thing bay.

Tg troi theo gié vudng minh ta,

Mé1 khac bén nang nhe bd qua.
Nghiéng nén nang cudi, d¢6i ma thim,
Ta nhin vd vdn 4ng méiy xa.

Tim didu hom xua gida canh déng,
Bén minh chi nhan hia diy béng.
Td trai lo liing vugn minh udn

Dén néi duyén minh véi... ¢di khong.

(Phong héa)



THUC TE

Chinh tén 1a Thic Nhuén. Sinh negdy 17 octobre 1916
d Hué. Hoc truding Quy Nhan, trudng Qudc hoec Hué. Da
viét giup: Van hoc tap chi 1935, Mai, Dén quyén... Hién
I4 chu bt tuan bio Pdng Diiong (Sai Gon).

Téi yéu bai Trang mo cua Thic Té. Mé bai ra, hén
thi nhdn kéo minh 1é thé trén trang gidy, chdn nén,
ué odi. C6 18 né da nhép vao cdi tring kia, “éo 1d”
khi ndm o, “ludi biehg” khi thic ddy. Nhing khi
dé tinh, né mdi linh déng lam sao! N6 uyén chuyén
nhu mét ngudi dep. Cdi mét méi ciia Duong Quy Phi”
vdi cdi nhe nhang cua Phi Yén.

Octobre 1941

TRANG MO

Mot dém mo lanh anh guong phai,
Suét gial séng Huong nude thd dai.
Xao0 xac séng budn khua bai say,

Bap bénh bén man chiéc thuyén ai.

(1) Thi nhi phu khdi kiu vé luc (Bach Cu Di)
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Miy xam xay thanh trén nui Bic,
Nhac mém chdi vdi gifia suong ém,
Trang md md ngu lim dim gat,
Eo 14 nam trén ngon tric mém.

Dip ciu Bach H8 may béng ma
Bién mat vi nghe giuc tiéng ga.
Trang tinh gidc md, ludi biéng day,
Dong long 1é liéu, giot suong sa.

Lai lang niém trang tudén da nude

Ngap tran song tring gon bang khuing;
Huong tring quidn quyt hoi suong uét
Ngin ddi loi tinh diéu hat xudn.

(Hanoi bdo)






HUY THONG

Ho Pham, Sinh tha g septembre 1918 & Ha Noi. Hoc
trudng Thay dong, trudng A.Sarraut, trudng Luat. Dau
e nhin luat réi sang du hoe Phap. Da dau luat khoa
ti&€n si v cao dAng van chuong: hién dang soan thi thac
si sl hoc va tién si van khoa.

Da xufit bin: Yéu duong (1933), Ank Nga (1934), Tichg
dich séng O (1935), Tdn Ngoc (1937).

Ngoai ra, dd d&ng bio: Con vei gia (ting Phan Siao
Nam), Hén chién st, Tén Hong Chdu, Long héi hén, Chang
Luu, Kinh Kha, Huyén Trdan céng chiia, Ty Thi.

Ngudi thiéu nién dy cling nhu héu hét nhitng thidu
nién, da séng nhizng gidc méng di dn ém diu. Vo cung
nhuw hdu hét nhizng thiéu nién, chang dé tttdng o doi
khong co gi quan trong hon nhu‘ng néi vui buén thuong
nhd cia minh. Chang da k€ 1€ déng dai va ldm lic
d@ quén rdang ngudi néi danh khong bao gigd chdn
nhung ngudi nghe rdt dé chdn.

Ciing may thinh thoang Huy Thong biét vd quén
minh di dé nhitng giéc mong di én ctia ngudi dugm
mét vé md hé riéng.

Hoge nguoi tao ra mét cdi khéng khi la lg khién
ta nhd dén nhiing chiém bao chinh ta dd tiong trdi
qua hay nhitng chiém bao Shakespeare dé dua lén
sén khdu.
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Hode nguot céu cttu dén lich su’ la cai mén nguoi
vén sd truong dé dén néo cho nguon mdo. Nguoi muon
l0i mét thiéu n@ trong méng dé goi lai cdnh xuva:

Ngan lang! Ngan lang! Chang con nhé
Chiéu xuan xua, trén ngua, dé kim ciu,
Chéang thao mdy dong the nhu nhan mua
Trén to may thiép van git bén tim sau?

Nguoi luu luyén edi hinh anh Tay Thi, ngudt vic
ao cdi sung sudng cua Phi Sai, Pham Lai. Nguoi
goi ban: :

Di! Cung anh t8i Cé6 Té6 canh cii
Chd giing 1én md nita gidc mo xua.

Nhung Huy Théng khong phdi chi biét nhitng gide
méng ai @n ém diu. Khi yéu nguoi con cé nhitng khdt
vong la lung:

T61 muén héa mét con chim dé cung gié
Bay 1én cao mon trén soi may héng;
Mudn uéng vao trong budng phéi vé cung
Tit ¢& 4nh sdng duéi gAm troi 16ng Iéng;
Muén cé déi canh tay vé ngin to réng
Dé 6m ghi ca v tru vao long t8i!

Mot ngm:n co nhitng ham mudn di thuong nhu thé
dat phat va song cdi do n}umg vianh hang thoi trude,
hot the gzcn con hoang v, héi mét ngwdz truong phu
con cé thé tin rang moi hanh vi cia minh déu lam
xao ddng cd troi ddt. Pdc sdc cia Huy Thong chinh
d nhitng bai anh hing ca nhu bai “Tiéng dich song
0" td buoe duong cing cua Hang Tich'™¥. Chua bao

(1) Bai nay da dai qua ma lai khéng toan bich nén khéng thé trich
theo diy.
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gid thi ca Viét Nam co nhing loi hung trang nhu
trong tdc pham ciia nguoi thidu nién hién lanh va
xinh trai &y. Hay nghe Hang Tich than:
Nén dau thuong, vudng ngadm ngui sé ké
Niém ngao ngin vé bién nhu trdi bé.
Oi! T&m gan bén chat nhu Thai Son.
Bao nhiéu thu cay ding ching hé sdn!
Oi! Nhitng tran mac khién “trdi long dat 157
Nhiing chién thing tung bing!
Nhitng vinh quang ryc rd!
01! Nhiing v6 cong oanh liét chén sa trudng!
Nhitng budi tung hoanh, lan 16n trong
rung thuong!
Nhitng tuéng diang bi dau ving trude tran...!
Nhung, than 6i! Van tréi khi da tan,
Stc “lay thanh nhd ndi” ma lam chi?

Hoi vén ma dén thé thue da dén buc phi thuong.
Anh hing ca cia Victor Hugo tuong cing chi thé.
Giwta cdi éo la, cdi uy mi cua nhitng linh hén duong
chd sa nga, tho Huy Thong da 6 at dén nhuw mét ludng
gio manh. N6 16 cubn bita di. Ngudi xem tho ngac
nhién va sung swing vi thdy minh vén con di tring
khi d¢ budn cdi buén Hang Tich.

Chi tiéc rang Huy Thong, ngudi anh hung trong
mong tudng dy, lai ciing la mét ngudi thidu nién khao
khdt yéu duong va rdt lé phép vdi dan ba. Co6 khi v
tinh nguoi dd phde hoa Hang Tich theo hinh dnh
cua minh. Ba danh Hang Tich mé Ngu Co, da danh
dai tinh khong chia kim c6, nhung tink yéu cia Hang
Tich hdn phéi thé nao chiw!

Aoiit 1941
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ANH NGA®W

Niém di 6n chua duoge biét bao gid,

Ta vira biét phit gidy trong gidc méng
Ma mérg no, than 61! Con ddu bong!
Ta guc ddu thon thic nhd diéu dan
Va &m tham tudng tiéc bong dém tan.

HUY THONG
(T ba vdng ving)

Cac vail: ANH NGA: NGAN SINH
Mét tiéng ca noi xa xa
Nhip tiéng ty ba dua

TIENG CA

Huong mudn heoa nhu ém dém quyén luyén
Ving cay khuya nghénh gié dudi giidng nga
Nhuag dém biéc réi tan, gidng xuin bién,
Va ving héng sé tdm nang chin miy xa.

(1) Khong hiéu sao Huy Théng lai viét thanh mot ban kich, ¢6 nhiéu
ciu - ma lai 1 nhitng cau hay - cAn phai }a 19i cia tac gia khong
thé 1a 10i cac nhan vat,
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NGAN SINH

Ving héng sé tim ning chin méay xa..,
&
Nhung biy gig, trén khéng'tim
Ludt sao ém, miy la thuét tha qua;
. *
Ling ngim gidng md mang, hoa chim chim,
Va, bén tuong, len lén, gié bay hoa.
Trén d6n si nghiéng don, ta ding day,
Ré1, nhip hai, litng thing bude thu sinh...
Ta thdy long say sua... Va lai thay
Huong ai 4n nhe quyén tim da tinh.
. &
Dém bang khuédng... gioi ¢i! Sao dep da!
Nhung ma... sao té ngit, sac budn ténh?
N
La vi, Anh Nga ¢i! Vudn vang ve
Thi€u xiém dao tha thudt dudi giing chénh.
N .
Hia cling ta s& tram nidm an Aai,
Ng di dau dé ban ding cay léng!
. _

Dé ban long, tre ve phong trong trai,
Ap tim sau lanh ngat nahu Hing déng!

TIENG CA

Béng dém nhu chan héa niém quyén luyén
Nhu vubt ve du khach dudi giang nga...

¥
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Nhung dém biéc rdi tan, gidng xuin bién,
Va vitng hong sé& tAm ndng chan may xa!

NGAN SINH

Thi tim ning chan may di! Ving o hal'
Vi hoi dém phdl phdi
V1 gidng cao rac 4nh
Trén vudn yén -
Vi sao khuya léng lanh
Xd muén tién..
Vi canh dep dudi giang xanh tuy ém ai,
Nhung long ta con mai
Nhé thuong ngudi dep cit chén da dai

ANH NGA

Da dai trong trai!
Ora léng dau, ta cling mai nhé thuong ai.
NGAN SINH

Bén kném phu dung giing ma biéc,
Al bing khuing, nhé tidc,
Hay ché mong?

ANH NGA

Hdi thu sinh vhén thite dudi gling trong!
Noi thi€p md mau le gét ma mong!
Chang cé thay, bén phn dung 4 luét,
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Béng ai di tha thudt
Nhu tién nga thap thoang su6i Thién Thai?

NGAN SINH

Béng ai di tha thuét...?
Hay hén ém ké khudt chdon da dai?

TIENG CA

Hay cing ai, noi huong hoa quyén luyén,
Ngim vuon lam ngdy ngit dudi giang nga!
Vi dém biéc rdi tan, giang xuan bién,

Va ving hong s& tim ning chdn may xa!

ANH NGA

Chang... Chang téi gin noi hudng hoa quyén luyén
Kéo ning hong ddm tidm chin may xa...

NGAN SINH

Ha&i giai nhéan!

Nang la ai ma diém 1&, thanh tan?

Nang 12 ai ma 4m thdm, huyén ao.

Dé, xuyén qua lién tién thao,

Anh giang xuén

Nhe nhang von trén dung nhan kin dao?

Nang la ngudi trong Quang dién hay Chiéu Quan?
Hay tién nga lac canh xudng pham tran?
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ANH NGA
Thiép 14 nguoi chéng\ﬁld tudng, nhd thuong.
NGAN SINH
Nang?
ANH NGA
Chang lam chi ma béng dang bang hoang?
NGAN SINH
Ning?
Nang la nguoi ta mo tudng, nhd thuong?
La ngudi tién ta tiéc béng bao dém truong?
ANH NGA
Ngén lang, chang hdi! Bao dém truong!
NGAN SINH

Nhung khong! Khéng, nang quyét ching phai ai!
Vi Anh Nga con dau nita trén tran ai!

ANH NGA

Ngin lang! Ngin lang! Chang cdn nhg,
Chiéu xuin xua, trén ngua, d5 kim cau,
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Chang thao miy dong tho nhu nhan muia
Trén tJ may thiép vin gid bén tim sau?

NGAN SINH

Hai ké ta chd mong...! Nhung chang phai!
Vi my nhén xiém thoang trén liu xua
Da lan béng nhu lan may ém ai

Va ngan ndm d4a lim gidc say sua!

TIENG CA

Hiy cung ai, noi hoi dém quyén luyén
Ditng 48 mé tinh tu dudi gidng nga!

Vi dém bidc rdi tan, giing xudn bién,

Va ving hong sé tdm néng chin méy xa!

ANH NGA
Chang di! Chang ¢ lai,
Chd vitng héng tém ning chin miy xa...
Va, biét chang, thiép xin di, di mal mai!
Vi, than 81! Chang quén lang béng Anh Nga.
NGAN SINH
Anh Nga! Anh Nga!

Nang ding hai hay ddng dudi vom hoa!
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ANH NGa

Ngin lang chang héi!

(Gid 4i 4n mo hé nhu gi6 théi,

Ma danh léng ching dé hitng ho qua!
Bén phong sach, thuét tha.

Al uén liéu?

Va ty ba ddu dua vang ving didu?

'NGAN SINH

Ofi!
Ngudi ddu ma yéu diéu nhu nang Théi?
Nguoi ddu ma tuot thim, diu dang,
Ma déa méi phang phéat sy md mang,
Ma t6c huyén bay 6ng nhu miy qua,
Ma mit dua nhu ngoc 4nh dudi gising nga?

ANH NGA

Phu dung tudi, nép tudng, nhu kiéng got
Ngim tre ding ri téc dlu dang ngan.

Bén vanh giing, long lanh, ang may van,

Va ¢6 mém bang khuang bén cat bac.
*

Vudn udp trong husng thom, nhu man méc
Biét bao 16i may nude dém say long..
w
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Tinh lang! Chang hay dé tim mo mong
Lang tim dudi Iutu ly hd méng tudng!
*

Cho tim mé tuéng nhim: gié vui sudng
Sé kéo dai mai mai véi thol gian.

TIENG CA

Nhip 16i léng... ai ¢i! Ldi quyén luyén
Véi 131 to 4n hién dudi giing nga!

Kéo dém bide rdi tan, giing xuin bién,
Va ving héng s& tim ning chin may xa!

NGAN SINH

Dém giang! Hay ding lai trong vudn hoa!
Va, vitng 6 khe khit!
Chs voi vang tim ning chin may xa!

&

Ta muén khéng bao gid sao kia tét,
Khéng bao gio pho phdt anh dong héng!
Mudn dém day ning phu khdi sudng bing
/A 6m Ap vudn say cho td1 mai!
&
Ta udc nghe, ngan ddi, loi 4n ai
Trong dém md, hda nhip... gidc md dién.
*
Cho hén md ludt téi ¢l u uyén,

Noi Suéi Dao nao nao trong vit chay...
"
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Réi, tay 6m don tinh man méac gay,
Ta udn 101 luyén sdc Anh Nga nuong!

ANH NGA

Giang nghiéng anh. Béng tudng se sé nga,
Va gioi déng, 1at nia, sé dan tuoi... |
Nhung, truée lic ven gici thoa son th_:‘:‘im,

Hay dé long say ddm mét dém nay!

NGAN SINH
Pém nay va méi mii...! Tinh nuong ai!
ANH NGA
Gié im lim choi voi trong vuon ving
VA tiéng ty vang ving dua timg hoi...
Nhung, dén buéi, than 8i! Dén giang tit,
Béng Anh Nga vo vit ¢6i mung lung.
NGAN SINH
Vo vit ¢6i mung lung?

Nhung...

Nhung Anh Nga, nang hdi!... hinh nhu nang...
Hinh nhu nang...

Al, nim xua... bio khuit dudi Susi Vang?
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ANH NGA

Sué Vang...
Noi muén nadm... u udt néi mo mang...

TIENG CA

Khach da tinh con bang khuang quyén luyén
Gisc mo xuin dim thém dudi gidng nga.

Ma dém biéc sdp tan, giang xuin bién,

Va vitng héng s& tAm ndng chin may xa.

ANH NGA .

Chang oi! Chang!

Anh Nga 12 mét béng duédi Sudi Vang,

Ndi muén ndm u uit ndi mo mang...

Nén, chang oik Khi giti dém hing séng

Vong hon thiép sé khong cdn lang vang

Trong vudn hoa, dé ngim 4o chang bay...
'NGAN SINH

I.ao nhiéu ndi dau long di quén lang.
Trim nim ¢6n 6m méi méi han nay...

ANH NGA

Va, gbc vuon, nghen 18 lic chia tay,
Thiép ra di ngan thu khong gid lai...
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NGAN SINH

Dé nhitng dém am tham giang sudng dai,
Binh long cang triu chit nédi budn thuong...

ANH NGA

Binh minh tuoi phdn phdt sau rém sudng,
Va tinh tG mo phai trén gioi lang...

NGAN SINH

Nang bing khuing din lui trén cat tring,
Em nhu hoi va chidm tua may chiéu...

ANH NGA

Tay run run ¢8 niu dai the diéu,
Chang thén thitc nhe 1an theo budc thiép...

NGAN SINH

Vudn diu hiu vin mo mang thiém thiép;
Hay dung chéan, nang hai...! Phat gidy thoi!

ANH NGA

Xin t¥ ddy vinh quy#8t, hdi chang oi!
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TIENG CA

Vudn véing vé, thu sinh e¢én quyén luyén
Cénh théan tién huyén ao dudi gidng nga.
Nhung dém biéc da tan, gidng xuin bién,
Va ving hong sé tim ning chin miy xa.

NGAN SINH

Ving héng di tim ning chin miy xa.
*
Va..
Dudi anh giang ta...
Dau mat...?

*

Nzng Anh Nga di ddu mat duéi giang ta?

Pém 16-17 thang 7 nam 1935
{Theo Hanoi bdo)

KHUC TIEU THIEU

Ngéi dudi liéu du duong ta nhe nhac

Cay nhi tiéu don dap nhac mg hé.

- Gi6 ngang mon hang cay chua tinh gidc;
Binh minh xuin ém A4i nhu 16i mo.
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Kia T4y Thi! Sao may chua dugm tring
Anh t6i day chua kip goi hén tiéu,

Em di sdm cong minh trén nuéc lang
Cho nuéc trong ngugc vé dang yéu kiéu?

Ding ri vdi...! Gisi im con tam téi,

Cau Nhuge Gia chua ké bam tre lin...
Quang lya thim bén nguén dung ri voi,
Em lén nghe anh goi tiéng chim than!

Em hay chang? Ngay xua khi vua Thuin
Chdim méi thiéng say th&i khiic tiéu nay,
Phugng sanh hoang tiung khéng theo nhip uén;
Ngan muén chim giao cdnh chap chdn bay.

Don suéi bdng 1én cung - va chan chia
Nhing cdu ca tuodi sang anh u uyén,
Nu tric dao quén thu dua thadm nd;
Gié trén tran diu dat ngat huong tién...

Ngay nay, can 161 khua trong 6ng réng,
Khéng bao gid thay nita canh huyén xua.
Sudi thd ¢, may gi6 lusi cAm déng;
Chim xa x4i la diéu Tiéu thiéu ca.
Tiéu ching khién gisi dém kia théi toi,
Hoi xuan qua van lanh... nhung cin chi?
Vi, méi lan rung hoi anh dim théi,
Em ling nghe 13i truc, - héi Tay Thi!
(Téy Thi)
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NGUYEN VY

Sinh nam 1910 & lang Tan Hoi (sau ddi 14 Tan Phong),
huyén Ditc Phd (Quéng Ngai). Hoe trudng Quang Ngai,
trudng Quy Nhon. Da titng cao ddu di tu, ganh cat d béi
géng Cai, ban keo d Ha Néi, bdn bio d S4i Gén. Hién nay
d Ha Néi, séng vé nghé vin.

Da viét: Ami du Peuple, Le Cygne, Vin hoc tap chi
1935, Hanot bdo, Phu nit.

D& xulit ban: Tdp tha ddu (1934)

Nguyén V§ da dén giita lang tho vdi chiéng, tréng,
x@p xoéng inh cd tai. Chiing ta d6 nhau ra xem. Nhung
ching ta lai tung hitng trd vao vi ngodi cai I8i an
mdc va nhitng diéu b6 16 lang, lic dau ta thdy con
ngudi &y khong cé gi.
Tdao bao thi tdo bao thuc, nhung trong vdan tho tdao
bao khéng du duta ngudi ta ra khoz cdi tdm thudng.
Khi Nguyén Vy hé hao:
Ta hay truyén mdt thi hing mdi cho
th& ky hai muadi,

Ta hay ky thac trong van tho nhiing
tinh sdu ¥ hiém.
ngttm cé biét rang trong hai cdu nay khéng cé ldy
mit chit “tinh sdu y hiém” va mdc dau cdi 16t mdi
rénh rang ctia ching, chiing vin c6 thé ndm xép hang
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vdi nhung cdu sdo nhét xwa nay ma khong chiit...
nguong. Trdnh t&m thudng ma lai rdi vao tam thuong
la thé.

Nguyén V3§ qud dd@ muén loe nhitng ké tém thuong
la bon chung ta. Thue ra, ching ta cung dé bi loé.
Nhung ¢ ché nao khdc kia, chiz trong vin chuong thi
hot khé. Mot hai nguoi ¢6 thé lém; ném muoi ngudi,
trdm ngan ngudi co thé lém; chiz ca ddm ngudi ménh
méng khéng tén tuéi kia it khi lam lém. Ching ta
c6 thé lam trong mét hai ném, chi lém luén trong
nam bdy ndm hay ldu hon nira, la chuyén thdng hode
mdi cd.

Téi tin rang link hén chung ctia mét ldp ngudi di;
phite tap dé cam théng vdi hdu hét nhing the vdn
cogid tri. M6t bai nhu bai “Suong roi” dude rit nhiéu
ngudi thich. Ngudi ta théy Nguyé"n V¥ dé sdng tao
ra mot cdi nhac diéu riéng dé td mét cdi gi d‘zzdng
roi. Cdi gi d6 c6 thé' la nhitng giot suong, cing co thé
la nhitng giot 1é hay nhitng giot gi vén roi déu déu,
chdm chdm trong long ta méi lic vin vo buédn ta ditng
mot minh trong ldng lé.

Nhung “Suong roi” con cé vé mét bai vin. “Gii
Truong Tiu” mdi thue la kiét tde cia Nguyén V5.
Trong lic say, Nguyén V¥ dd quén duwoc cdi tgt c6
hitu cua ngudi, cdi tdt loe doi. Ngudi dé quén nhing
cdu tha hai chiz va nhitng cGu tho muoi hai chiz. Nguoi
ditng mét I6i the rdt binh di, rét xua, 16i thét ngon
trang thién lien v@n va lién chau. Ldi tho thong thiét,
udt we, du dai néi bi phén cho cd mot hang ngu’o‘t _
Mot hang ngudi néu o t9i vdi xd hoi thi cing c6 chit
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cong, mét hang nguii da dau khé nhiéu lim, hang
song bang nghé van. Hay eho di la ho khong c6 gt
xuét chiing; thi it nhdt ho cing d@ nudi nhitng gidc
méng to lon khdc thuong. Nh:mg dai khong chiéu ho;
dung vao sy thic, nhiing gLac méng ctia ho déu tan
tanh va ldn Lot ho bo thday d doc duong hay trong
mdt can phong bd thi.

Nguyén Vy dé lam bai tho nay trong mét lic vo
cung buén gidn vi cdi nghr,ep vdan chuong. Nhitng at
ciing mot canh huéng xem tho tudng ca th& khoc lén
dutge. Trong ldi vdan con chiit nghenh ngang ti doi
xua luu lai. thng ta da xa ldm réi cdi kiéu ngao
phi thuong ciia Ly Thdi Bach, chi biét ¢é van chuong
con khinh hét thay:

Khuat Binh ti phi huyén nhat nguyét,
Sd vudng da1 ta khéng son khau;

Hing cam lac bit giao ngu nhac,

Thi thanh tiéu ngao lang thucng chéu.

Vai Nguyen V¥, chiing ta da mat hén cdi cudi kiéu
ngao Gy va ngd ngdc thdy xép cing hang vdi... cho.

Cdi 16 xép hang ky quadi &y dé lam phat y Tdn Da.
M6t hom say rugu, Tan Da trach Nguyén V§: “Sao
anh lai vi nka vdn chiing minh vdi ché? Anh khéng
sd xGu hé a?’. Nguyén V5 dap lai, ciing trong liic say:
“Téi co vi nhi thé thi ché xéu hé, chit ching ta xdu
hé cdi noi gi?”’

Septembre 1941
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Sudng rdi
Nang triu
Trén canh
Dudng liéu..
Nhung hoi
G16 bae
Lanh lung
Hiu hit
Tham vao
Em di,
Trong long
Hat sudng
Thanh mdt
Vét thuong!...

SUONG ROl

Roi hat
Sudng trong
Tan tac
Trong long
Ta tdi

Em ai!
Ting gigt
Thauh thot,
Tung giot
Diéu tan
Trén nam
Mb hoang!...

Roi suong
Canh duwong
Liéu ngi
G16 mua
Tot ta
Tung giot,
Théanh thét,
Tung giot.
Tdi bo.
Mua roi,
Gié roi,

La roi,

Em oi!...

(Van hoc tap chi, 1935)
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GUI TRUGNG TUU
Viét trong lic say

Nay ta thém rugu nhé mong ai!
Mét minh rét uéng ching budn say!
Truée kia hai thang hé&t mét nam,
Tro chuyén déng dai mit dé sdm.
Nay mdt minh ta, mgt be con:
Can rudu réi the méi véo von!

*
Dao dy ching minh nghéo xd xac,
Ma coi dong tién nhu cai rac!
Kiém dudec xu nao dem tiéu hoang,
Ru nhau ché chén néi huynh hoang,
Xao0 16n van chudng véi cha ca, '
Chui Déng chui Tdy chui tat ca®.
Ré&1 ngd mot dém, mdng voi mé,
Sang day nhin nhau cudi hé hé!

kg

Thoi thé€ bay gid van thay kho,
Nha van An Nam khd nhu ché!
Méi 14n cam bt néi van chuong,
Nhin dan ché dé1 gadm trg xuong,
Va nhin chiing minh hi huc viét,
Sudt may nam gioi kiét van kiét,
Ma thudng cho téi, thudng cho anh,

(1) CAu nay trong ban in 14n ddu Thi nhén Viét Nam bi kiém duyét
thai Phap bd nén soan gia d& ling {} (T Sdn chu)
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Da rung bao nhiéu mé téc xanh!

Bao gid ching minh that ngat ngudng?
Téi lam Trang nguyén, anh Té tudng?
Va anh bén vé, té1 bén vin,

Mia it tung guom hia mdt phen?

Chu nhu béy gio 1a tro chai,

Lam bao lam bung chan mé dai!

Anh di che tan mét li ngée,

Triét 1y con tiéu, vin chuong coc!V

Con té1 bung thing theo dan ba,

Ra chg ban vidn, ngay thang qual®
L

Cho nén t8i budn khéng biét may!
Ddi con nhé nhing ta chiu vay!
Ngbi buén 14y rugu udng say sua,
Buc chi thanh say miy ctng via!
Me cha cai kiép 1am thi si!

Choi nudc ¢d cao lai gip bi!

Réi dAm ra dién, ddm van vg,
Rut cuce chi ¢on mdng véi md!

Viét roi hay con say
(Phu ni)

(1,2,) Hai biy gi¢ Truong tiu vidt gitp bao feh hizu clia Lé Vin
Truong, Nguyén V¥ gidp bao Phu niz clia ba Nguyén Thi Thaa.
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DOAN PHU TU

Sinh ngay 10 septembre 1910 ¢ Ha Néi. Hoe & Ha Néi,
Cé bang ta tai tay.

Viét van ti nam 1925, lde ¢dn hoe 16p nhat. Nhing
bai vAn ddu tidn 12 nhitng bai tit khic dang bae Déng
Phdp. Sau nay thinh thoang viét giip Phong héa, Ngay
nay. Nam 1937, cht trugng t3 Tinh hoa. Chuyén viét kich.
Lam tho rit it.

Hén cé ké sé ngac nhién thdy Doan Phu Tit trong
quye’n nay. Ngudi ta van nghi Poan Phu T chi cé
tai viet kich va dién kich. Nhung tho hay khéng cdn
nhiéu. Doan Phu Ti chi lam c6 dam bdy bai ma hau
hét la nhu’ng bar ddc sdc. Ay la mét 16t tho rdt tinh
t€ va rdt kin déo. Thi nhan ghi lai bang nhiing nét
mong manh nhitng cam giac rit nhe nhang Nguoi
xem tho cing biét rang ddy la hinh anh mot d6t méu
ddi, nkung hinh dnh mo qud khong thé dodn nhu.g
mau doi kia ra thé nao. Co khi, ca y nghia bai tho
cting khong hiéu ro.

Nhiéu nguoi khi lam tho chi biét ¢ minh, khong
gidu giém gi hét; tho lam ra in lén bdo lén sdch thi
duge, nhung khong thé dua doc trude nguoi khdc vi
qud s6 sang. Poan Phii Tiz khéug thé. Tot tudng Poan
Phii Tz ¢6 thé doc tho minh trude moi ngudt ma khong
sg nguong.

Mai 1941
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MAU THOI GEAN®

- S8m nay tiéng chim thanh
- Trong gidé xanh

~ Diu vuong huong® &m thodng xuan tinh

*

Ngan xua khéng lanh ldm, Tin phi®
Ta ling diang nang

Troi miy phang phat nhuém thoi gian®

*

Maiu thoi gian khéng xanh
Mau thoi gian tim ngat®
Huong thoi gian khéng néng
Huong thai gian thanh thanh®

*

Téc miy mot mén chiée dao vang™
Nghin tring e 1é phung® quan vudng
Tridm nam tinh ca lia khoéng han

Tha nép may hoa thiép phu chang®

*
Duyén tram nim dat doan -
Tinh mét thud eén huong
Hudng thdi gian thanh thanh
Mau thoi gian tim ngat!®

(Ngay nay)
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CHU

(1) Khéng ai ngd mot cai dau dé cé tinh cach triét
hoc nhu thé lai diing dé néi mét cau chuyén tam tinh.

(2) Hay dé v cai am diéu vudng van clia may chit
nay. .
(3) Thi nh4n mugn su tich ngudi xua dé giit vé kin
dao cho cdu chuyén. Xua ¢d ngudi cung phi, nang Ly
phu nhin, hic gdn mat nhit dinh khéng cho vua Han
V6 dé xem miit, s¢ trong thAy nét mit ti€u tuy vua
sé hét yéu. Cai tén Tan phi thi nhin dit ra vi mét
& riéng.

Ngan xua khong lanh niza: Chuyén xua da hau
quén nay nhd lai 1ong lai thdy nén nao.

(4) Thi nhan muén néi dang hén minh cho ngusi
yéu. Song néi nhu thé sé s6 sang qua. Va ngudi thay
minh khéng cé quyé&n néi thé, vi tinh yéu d diy chua
titng duge san sé. Nén phai mugn cai hinh anh “troi
mAy phang ph&t nhuém thoi gian” dé chi hén minh.
Chit “nhuém” c6 vé nhe nhang khéng ning né nhu
ch@ “nhuém”. Chi “dang” hei kidu cach.

(5) Ngudi Phap thuong bao thdi gian mau xanh.
Nhung thi nhin nhd lai thdi xua, héi ngudi duong
yéu, cit thiy mau thdi gian tim ngit vi ngudi ridng
thich mot thit hoa tim, va mau hoa lan véi mau yéu.

(6) Huong thai gian la huong thi hoa kia ma cting
la huong yéu, mét thd tinh yéu qua di lau roi, nén
chi thdy thanh sach, nhe nhang. _

 (7) Nang Duong Quy Phi lic méi vao cung, tinh
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hay ghen, bi Dudng Minh Hoang dua giam mét noi.
Nhung nha vua nhd qua sai Cao luc sira thim. Dudng
Quy Phi cét téc giti vao dang vua. Vua tréng thay
toc, thudng qua, lai vol nang vao cung.

Doan Phd Td hgp chuyén nay va chuyén Ly phu
nhin lam mdt va tudng tugng mét ngudi cung phi
gan mat khéng chiu dé€ vua xem mat chi cat téc ding,
goi 1a dap lai trong mudn mdt méi tinh triu mén cua
d4ng quin vuong. '

o) day khéng ¢6 chuyén cit tée nhung cb chuyen
khac ciing tudng ty nhu vay.

(8) Chii “phung” rat kin dio, chit “dang” s& qua xa
v3i, chit “tdng” qua sudng si.

9) Y néi: tha phu ldng mong méi cia chang, ¢dn
hon gip chang trong lic dung nhan tiéu tuy dé di
han vé& sau.

(10) Tim ngdt ta ding méi tinh diu diu. Tim “ngét”
sé dau ddn qua.

BINH

N6i vé toan thé nén chu y dén diéu tho. Bai tho
bat ddu bang nhitng céu dai ngdn khéng déu: am
diéu hoan toan mdi. Ké dén bon cGu ngy ngon cé phong,
mét 161 tho cii ma cdc thi nhdan gan ddy ciing thudng
ditng. Bong chuyén sang thdt ngon: diéu tho hoan
toan xua. Lot tho cing xua vdi nhitng chit “phung
quén viong” va nhitng chiz lay lai & cdu Kiéu: “toc
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mdy mét mon dao vang chia hat”."Nhung vdi hai cu
thdt ngén dudi thi nhén da tiz chuyén nguoi xua trd
vé chuyén minh. Nhitng chit “thiép phu chang” dua
dan vé hién tai. Roi didu tho lai trd lgi ngu ngon vdi
huong mau trén kia.

Thanh ra y tho, loi tha, diéu tho cing vdi hon thi
nhén di ti hién tai vé qud khi, ti qud khiz gén dén
qud khi xa, réi lai dén dén trd vé hién tai. Hién tai
chi md ma nhat nhat, nhung cang di xa vé qud kh,
cGu tho cang thiét tha, cang ruc rd. Nhdt la chd ti
ngu ngoén chuyén sang thét ngoén céu tho dep vé citng.
To6i tudng diu khong hiéu y nghia baj tho nguvi ta
ciing khong thé khéng nhin théy cdi vé huy hoang,
trang trong cua cdu tho?.

Trong thd ta c6 lé khdng cé bai nao khdc tinh t&
va kin ddo nhu thé.

(1) Nhac si Nguyén Xuin Khoat c6 dua phd bai the ndy vao dan.
Dogn ddu bai nhac di rét mau, réi chim din. Dén doan thét ngén
nhac i¢n gigng matestuoso. Cudi cing con thém mdt doan lay lai
Am digu méay cdu .
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Kho Sach Xua Quan Ven budng

XUAN DIEU

Ho Ngé. Sinh ngdy 2 février 1917, Ngudi lang Trao
Nha, huyén Can Léc (HA Tinh). Hoc d Quy Nhon, Hué,
Ha Ni. Co béing td tai tdy. Hién lam tham t4 Thuong
chanh 0 My Tho (Nam K3).

Cé chén trong Ty lye vAn doén.

_ Di viét giap: Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. Da xudlt
béan: The Tho (Ddi nay, HA Néi, 1938)

Béy gid khé ma néi dude cdi ngac nhién cia lang
tho Viet Nam hoi Xuén Diéu dén. Nguwoi da tdi giita
chiing ta vdi mét y phuc t6i tdn va ching ta dé rut
ré khéng muén lam thén vdi con ngudi c6 hinh thuc
phuong xa dy. Nhung réi ta ciing quen dan, vi ta thdy

" ngudi ciing ta tinh déng huong vdn ndng.

Ngay mét ngay hai co hé ta khong dé ¥ dén nhung
161 ditng chit ddt cGu quad tdy cua Xudn Digu, ta quén
cd nhitng ¥ ti nguoi d@ mugn trong tho Phdp. Cdi
ddng dép yéu kiéu, cdi cét cdch phong nhé cia diéu
thd, mot cdi gt rét Viét Nam, dd quyén ri ta. Doc
nhiing céu:

Néu huong dém say ddy véi tring rdm,
Sao lai trach ngudi thd tinh ldi 1a?
hay la:
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Chinh hém nay gi6 dai tdi trén déi,

Cay khéng hen dé ngay mai sé mat;

Troi da tham, 18 ddu vudn ¢ nhat?

Dén do gi cho 1d méng song d6i!
ta thdy cdi hay o ddéy khéng phdi la ¥ tho, ma chinh
la cdi 161 lam duyén rét c6 duyén céa Xuén Diéu, cdi
vé dai cde rdt hién lanh cia didu tho.

Nhung tho Xudn Di¢u chang nhitng dién dat dizge
cdi tinh than ¢6 hitu cua noi giong. Va chéng tinh
than mét noi giéng cé cén gi phdi bét di dich. Sao
lai bét ngay mai phdi gibng hét hom qua? Néu ra
mot md tinh tinh, tu tudng, tuc lé, réi bdo: nguoi Viét
Nam phdi nhu thé, la mét diéu t6i vé ly. Tho Xuén
Dig¢u con la mét nguén séng rao rat chua tiing théy
¢ chén nwdc non ling I nay. Xudn. Di¢uosay ddm
tinh yéu, say dim cdnh troi, séng véi uang, song
cuong quyt, mudn tén hudng cuéc doi ngdn ngui
cua minh. Khi vui cing nhit khi budn, nguoi déu
néng nan, tha thiét.

Nhung su séng muon hinh thitc ma trong nhitng
hinh thitc nhé nhdt thuong lai @n ndu mét ngudn
song doi dao. Khéng cdn phdi la con hé ngut tri trén
riing xanh, khéng can phdi la con chim dai bang bay
mét lan chin van dém mdi la séng. Su bong bét ciia
Xudn Diéu 6 Ié da phdt biéu ra mét cich ddy du hon
cd trong nhitng rung déng tinh vi. Sau khi doc di
doc lai nha tho ¢é tam hén phite tap nay, sau khi
da tim kiém Xuén Diéu hodi, téi thdy ddy mdi thuc
la Xudn Diéu.

Trong canh mia thu rét quen vdi thi nhén Viét
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Nam, chi Xudn Didu mdi dé y dén:
Nhiing ludng run riy rung rinh la...
cing cai:
Canh biéc run run chan ¥ nhi.
Nghe dan dudi trdang thu, chi Xudn Diéu mdi thay:
Lung linh béng sang bdéng rung minh
va mdi ¢ cdi xén xao gii trong may hang chit la litng
nay:
Thu lanh, cang thém nguyét to ngoi;
Pan ghé nhu nude, lanh, troi oi!
Long lanh tiéng séi vang vang han:
Tring nhé Tam Dudng, nhac nhé ngudi.

Cing chi Xudn Diéu mdi tim dudge noi dong qué
cdi canh __

May biéc vé ddu bay gdp gap,
Con ¢ trén rudng canh phéan van.

Tt con co cita Vuong Bét ling lé bay vdi rang chiéu
dén con co ctia Xudn Diéu khong bay ma canh phén
vdn, cé suw cdch biét cua hon mét ngan ndm va cua
hai thé gidi.

Cho dén khi Xuén Diéu yéu, trong tinh yéu cia
ngudi ciang cé cdi gi rung rinh. Ngudi héi tuong lai:
Rugu noi méat v6i khi nhin uém thi;

Gam trong long v khi ding cho ngiy;
Va nhac phian dudi chidn ming sanh budc;
Vi to gidng trong 16i nho khoi ngot;

Ta ao mdi ciing say mui gié nude;

Réng mi dai xao déng anh dudng vui.

Con rét nhiéu céu co thé tiéu biéu cho I6i xic cam
riéng cua Xudn Diéu. Tor chi dén mot thi du nay
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niza. Trong ban dich “Ty ba hanh” cia Phan Huy
Vinh ¢6 hat cGu:

Thuyén miy la déng tay lang ngét

Mot vitng tréing trong vit long sdng
ta canh chung quanh thuyén sau khi nguoi ty ba phu
vu‘a ddanh dan xong. Mgt cdi cdnh ling 1é, lanh lung
dn mét méi budn am thdm, kin ddo. Thé Liz ¢6 1é da
nhd dén hai cau &y khi vié::

Tiéng diéu sio nao nao trong vit,

Troi quang may xanh ngit mau lo.

Mdc ddu hai chit “nao nao” ¢é dua vao trong céu
tho mot chut rung déng, ta van chua xa gi ¢di khéng
khi binh yén trén bén Tém Duong. Vdi Xuéan Diéu
cd tinh lan cdnh trg nén xon xao vé cing. Ngudi ky
nit cua Xudn Diéu' cing bo vo nhu ngudi ty ba phu.
Nhung nang khong ldng Ié buén, ta thy nang run
lén vi dau khé:

Em s¢ lim. Gia bang tran moi néo;
Troi day trang lanh léo sudt xuong da.
Ngay ti khi trdng mdi lén, nang dd thédy:
Gié theo trang tit bién théi qua non;
Budn theo gié lan xa ting thoang ron.

Chi trong tho Xudn Diéu mdi c6 nhitng thodng buén
ron rgn nhu vdy.

Ngay loi van Xudn Diéu ciing c6 vé choi vai, Xudn
Diéu viét van tua tré con hoc néi hay nku ngudi ngoci
quéc mdi vo vé tieng Nam. Cdu vdn tudng bd ngd.
Nhung cdi ding b ngd @y chink la ché Xuan Didu

(1) “Loi k¥ ni” trich theo day.



hon ngugi. Dong tu tm)'ng qua soi noi khong thé di
theo nhitng duwong cd sdn. Y vin x6 ddy, khuoén khé
cdu van phdi lung lay.

Nhung xét rong ra, cdi nao nic, cdi x6n xao cua
Xudn Diéu ciing L cdi nao nie, cdi x6n xao cia thanh
nién Viét Nam bay gio. Su dung cham vdi phuong
Tdy da lam tan rd bao nhiéu bic thanh kién cé. Ngudi
thanh nién Viét Nam dugce dip ngé troi cao ddt rong,
nhung cing nhdan dé ma cam théy cdi thé luong cua
vil tru, cdi bi ddt ciia kiép ngudi. Ho tudng cé thé
nham mdt lam lidu, ldy cd nhén lam cizu cdnh cho
cd nhan, ldy su séng lam muc dich cho s s6ng. Song
d6 chi la mét cai d&i minh. “Chd dé€ riéng em phdi
gap long em”, 19 khdan cdu ciia ngudi k¥ nit cing la
10i khén cdu ciia con ngudi muén thud. PJi séng cia
cd nhdn cdn phdi vin vao mét cdi gi thiéng liéng hon
cd nhén va thiéng liéng hon suw song.

Bdi Xuén Diéu dd giii trong tho cia ngudi lan vdi
mét chiit huong xua cta dét nide, bao nhiéu ndi niém
riéng ciia thanh nién bay gi# - Xudan Diéu mdi nhdt
trong cdc nha tho mdi - nén chi nhitng ngudi long
con tré mdi thich doc Xudn Diéu, ma da thich thi
phai mé. Xudn Diéu khéng nhu Huy Cdn vita budc
vao lang the da duoc nguot ta danh ngay cho mét
ché ngéi yén 6n. Xuan Diéu dén giita ching ta tdi
nay d@ ngot ndm ndm ma nhitng tiéng khen ché van
chiza ngot. Ngudi khen, khen hét suc; ngudi ché, ché
khong tiéc l3i. Song nhitng ai ché Xuén Diéu, tudng
Xudan Diéu co thé trd loi theo 161 Lamartine ngay
tride: “Da c6 nhitng thiéu nién, nhitng thiéu nit hoan
nghénh té1”.
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Vi mot nha th 1eon gi quy cho bang su hoan nghénh
cta tudi tré.

Juillet 1941

" TRANG

Trong vudn dém Ay nhiéu trang qua,
Anh sang tudn diy cac 161 di.

Téi v8i ngudi yéu qua nhe nhe...

Im lim, khéng didm néi ning chi.

Bing khudng chan tiéc dam lén vang,
Té1 s¢ dudng tring tiéng day vang,
Ngo ngac hoa duyén con nup 14,

Vi lam sai 18 nhip trang dang.

Diu dang dan nhiing 4nh to xanh,
Cho gi6 du duong diéu mua canh;
Cho gi6 dugm budn, théi nao ddng
Linh hén yéu diéu cla dém thanh.

Chuang téi lang 18 budc trong tho,

Lac gifia niém &m ching bén ba.
Tradng sang, tring xa, trang réng qua'
Hai ngudi nhung ching bét bo ve.

(Tho Tho, in ldn thi hai)



134

HUYEN DIEU

Les parfums, les couleurs et les sons ge répondent

Nay ling nghe em khue nhac thom
Say nguol nhu rugu t81 tan hén;
Nhu huong thim tan qua xudng tuy,
Am diéu, than tién, th&m tan hén.

Hay tu budng cho khie nhac hudng,
Dan vao thé gidi cia Du Duyodng;
Ngung hoi thd lai, xem trong iy
Hién hién hoa va phang phat hudng...

Hiy nghe lan 16n gié bén tai

Gigng sudi, 191 chim, tiéng khéc ngudi;
Hay uéng thd tan trong khuc nhac,
Ngot ngao than gei thug xa khai...

Ré6i khi khic nhac d3 ngling im,
Hiay van ngung hoi nghe trai tim
Coén cif rung hoai, trong chiéc 14
Sau khi tran gié da im lim.

(Thao Tho, in lan thi hai)



TINH TRAI

Téi nhd Rimbaud v Verlaine,
Hai chang thi si choang hdi men,
Say tho xa 'a, mé tinh ban,
Khinh ré kkudn mon, bd 181 quen.

Nhiing budc song song xéo dam truong,
D61 hén tuol dam ngat hoa huong,

Ho di, tay yéu trong tay manh,

Nghe hat dn tinh gitta gi6 suong.

Ké chi chuyén trudc véi ngay sau;
Quén ngd mbéil son vdi 4o mau;
Thay ké thién duong va dia nguc!
Khoéng hé miz ca, ho yéu nhau.

(Tho Tho, in lan thi hai)

NHI HO

Trang vira da sang dé gy mo.

(G146 nhip theo dém khoéng v61 vang;
Khi troi quanh téi lam bing to
Khi troi quank téi lam bing tho.

CAy co binh yén, khuya tinh mich
Bong diu lén khic Lac dém thiéu...
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6

Nhi hé dé bée niém ¢é tich
Khéng khéc nhung ma buén hiu hiu.

Diéu nga sang bai Manh Lé Qudn,

Thu gém xa ving tu mudn doi.

Sudng nuong theo trang nging lung troi,
Tuong tu nidng long lén chdi voi...

Tiéng dan tham diu dan téi di
Qua nhiing sén cung réng hai hé.
Cé phai A Phong hay Cé Té?

L4 lidu dai nhu mét nét mi.

... Va nang Long Ngoc 14y Tiéu Lang,
Cudi hac mét dém bay lén troi.

Vua Tran hau chia ngé trang vang,
Khace Hau dinh hea dudng lén khoi.

Linh hén Iuu giita bé du dudng...

T6i thdy xiém nghé ndi gié la:
Nhilng nang cung nit udc md vua.
Khéng biét bao gid ngudi nhé thuong.

T8i yéu Bao Tu mit sau bi,

T61 mé Ly Co hinh nhip nhang,

Tbé1 tucng t6i 12 Puong Minh Hoang,
Trong cung nhé nang Duong Quy Phi.

(Tho Tho, in lin thi hai)



DAY MUA THU TOI

Rang liéu diu hiu ding chiu tang,
Téc budn buéng xudng 1é ngan hang:
Day mua thu tdi - mia thu tdi

V4l 40 md phai dét 14 vang.

Hdn mét loai hoa da rung canh

Trong vudn sic dé raa mau xanh:
Nhiing ludng run rdy rung rinh la...
D61 nhanh khé gay xudng méng manh.

Thinh thoang nang trang tu ngin ngo...
Non xa khdi sy nhat sueng ms...

Da nghe rét mudt ludn trong gié..

Da vang ngusi sang nhing chuyen do...

May van ting khéng, chim bay di,
Khi trot u ust han chia ly.

ft nhiéu thidu ni buén khéng néi
Tya cua nhin xa, nghi ngai gi.

(Tho Tha, in lan thit hai)

vOI VANG

T6i muén tat nidng di
Cho mau ding nhat mat;



T61 mudn budc gié lai

Cho hudng diung bay di.
Clua ong budm nay diy tuan thang mat;
Nay diy hoa cia déng nél xanh ri;
Nay &4y la cia canh to pho phat;
Caa vén anh nay diy khue tinh si
VA nay diay anh sang chdp hang mi.
M&i sang sdm thin vui hang g cuia;
Thang giéng ngon nhu mdt cip mdéi gan;
T6i sung suéng. Nhung véi vang mdt nua;
Té6i khéng ¢hd ning ha mdi hoai xuan.
Xuin dudng tdi, nghia la xuin duong qua,
Xuén c¢on non, nghia la xuin sé gia,
Ma xuin hét, nghia 1a téi cling maét.
Long téi rong, nhung lugng troi ci chat.
Khéng cho dai thoi tré cua nhin gian,
Néi lam cha ring xuin van tuan hoan,
N&u tudi tré ching hai lan tham lai!
Con trdi d4t, nhung ching con t6i mii,
Nén bang khuing toi tiée ca dit troi;
Miui thang niam déu rém vi chia phéi,
Khip s6ng mii van than thAm tién biét...
Con gié xinh thi thao trong 12 biéc,
Phai chang hon vi néi phai bay di?
Chim rén rang bong duat tiéng reo thi,
Phai chiang s¢ d6 phai tan sip sta?
Chéng bao gid, 31! Ching bao gid nia...
Mau di théi! Mua chua nga chiéu hom,

Ta uén 6m
Ca su séng méi bit ddu mon mdn;
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Ta muén riét miy dua va gié lugn,

Ta muédn say canh budm vdi tinh yéu,

Ta mudn thau trong mét cai hon nhidu

Va non nudc, va cdy, va c¢d rang,

Cho chénh choang mui thdm, cho da ddy anh sang,
Cho no né thanh sic cta thdi tuoi;

- H3i xuén hong, ta muén cin vao nguai!

(Tho Tho, in lan thi hai)

CHIEU

Hém nay trdi nhe lén cao,

Téi buédn, khéng hiu lam sao t6i budn.
L4 hong rdi lang ngé thuén,

Suong trinh rdi kin ti nguén yéu thuong.
Phét pho hon cua béng husng,

Trong hdi phiéu bat con vuong mau héng.
Nghe chitng gié nhd qua séng,

E bén lau lach thuyén khéng ving bd.

- Khong gian nhu e6 day to,

Budc di sé diut, déng hd sé tidu.

Em &m chiéu ngédn nga chiduy,

Long khong sao ca, hiu hiu khé budn...

(Tho Tho, in lan thiz hai)



VIEN KHACH

Duong lic hoang hén xuédng,
La gid vién khach di.

Nuée dugm mau ly biét,
Troi vudgng hudng biét ly,

M4y lac hinh xa x61;

Gi6 than niém trach moc.
May 61 va g6 61! .
Chd nén lam ho khéc.

Mit nghen nhin thau da;
Mbi khoé hét niu lai...
Chéan doi, tay mudn ra...
Keé khui#t... ké tréng vei...

Hém n#o nhu hém qua
Ma ké trén géi sanh?
Anh di, dudng cé hoa...
Té61 nam trong tudi lanh,

Budi chiéu ra cua so;
Béng chup ca troi toi!

- Om mat khée rung ric;
Ra di 1a hét roi.

(Tho Thd, in lan thit hai)
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TUONG TU, CHIEU...

Bia nay lanh, mit troi di nga sém;

Anh nhé em, em hdi! Anh nhd em.

Khéng gi buén bang nhitng budi chiéu ém
Ma anh sang md dan cing béng tdi.

Gi6 luét thudt kéo minh qua c¢d réi;

Dém bang khuing 461 miéng Ian trong canh:
Méay theo chim vé diy nii xa xanh

Tung doan 18p nhip nhang va lang 1&.
Khéng gian xAm tudng sip tan thanh 1é.

Théi hét rdi, con chi nita ddu em!’

Thoi hét réi, gié gac véi tring thém,

Véi suong la rung trén ddu gin gai.

Théi da hét hdn ghen va gian d5i!

(Pudge gidn hon nhau sung sudng bao nhiévh
Anh m{t minh, nghe tit ca budi chiéu

Vao cham cham § trong hén hiu quanh.

Anh nhé tiéng. Anh nhé hinh. Anh nhé anh
Anh nhd em, anh nh8 1Am! Em oi!

Anh nhé anh cia ngay thang xa khai,

Nhé d6i méil dudng cudi 6 phuong troi;

Nhd déi mit duong nhin anh dam dim.

Gié bao lan tung tran gié thuong di,

- Ma ky niém, 61, cén goi ta chi...

(Tho Tho, in lan thiz hai)
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LOI KY NU

Khach ngoéi lai cing em trong chéc niia;
Vo1 vang chi triang sang qua, khach oi!
Dém nay ram: yén tiéc sang trén trdi;
Khach khéng &, long em ¢d ddc qua.
Khéach ngdi lai cing em! Day géi 13,
Tay em dady, mdi khich nga diu say;
Day rugu néng. Va hén cua em day,
Em cung kinh dit dudi chin hoang tu,
Ché dap hén em!

Trang ti vién xd
Di khoan thai lén ngu dinh trdi tron;
G16 theo triang tu bién thdi qua non;
Budn theo gié lan xa tung thoang rgn,
Long k§ nil cling sdu nhu bién 16n
Ché dé riéng em phai gip long em;.
Tay a1 4n du khach hay lam rém,
Téc xanh tdt em xin nguyén dét vong.
DAy hé hén em trién mién trén séng,
Tréi phiéu huu khéng vong bén hay ganh,
Vi minh em khéng dudec quan chin anh,
Téc khong phai nhitng diy tinh vuong viu.
Em s¢ ldm. Gia bang tran moi neéo,
Trdi day trang lanh léo sudt xuong da.
Ngudi giai nhan: bén dgi dudi cay gia;
Tinh du khach: thuyén qua khong budc chit.

*
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Loi k¥ nit da v8 vi nudc mit.

Cudc yéu duong gay git vi lang chdi.
Ngudi vién du léng ban nhé xa khudi,
G4 tay vuéng dé theo 13i gi6 nude.

w*

Xao xac tiéng ga. Trang nga lanh buét.
M4t run md, ky nit thay séng troi.
Du khach di

- Du khach da di réi.

(Ngay nay)

NGUYET CAM

Tréng nhap vao diy cung nguyét lanh,
Trang thuong, trang nhé, héi trang ngan!
Dan budn, dan ling, 6i dan cham!

Mo6i giot roi tan nhu 1& ngan.

Miy vAng, troi trong, dém thuy tinh.
Lung linh béng sdng bdng rung minh,
Vi nghe nudng t trong ciu hat

- Di chét dém ram theo nude xanh.

Thu lanh cang thém nguyét té ngoi;

Dan ghé& nhu nuée, lanh, troi oi!

Long lanh tiéng séi vang vang han:
Tring nhé Tam Dudng, nhac nhé ngudi...
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Bén bé anh nhac: bién pha 1é;
Chiéc dao hén téi rgn bén bé...
Suong bac lIam thinh, khuya nin thg
Nghe sdu Am nhac dén sao Khué.

{Ngay nay)

GIUC GIA

Mau vdi chi, vd1 vang 1én vé chd!

Em, em di, tinh non da gia réi,

Con chim héng, trai tim nho cua tét,
Mau vdi ch! Thdi gian khong ding doi.

Tinh théi gié, mau yéu lén phip phéi:
Nhung d6i ngay, tinh mdt da thanh xua.
Ning moc chua tin, hoa rung khéng ngg,
Tinh yéu dén, tinh yé&u di, ai biét.

Trong gap gd da cé6 mam ly biét;

Nhitng vudn xua nay doan tuyét diu hai,
Gap di em, anh ridt s¢g ngdy mali,

D1 troi chay, long ta khéng vinh vién.

*

Vita xich géit chan, méng vang tan bién;
Dung nhan x& déng, sic dep tan tanh;
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Vang son dudng 1éng lay budi chiéu xanh,
Quay mit lai: ca lau chiéu da vd.

Vi chit may di, theo lan vat gié,
Biét thé nao ma cham rii, em di?
Sém nay, suong xé xich ca chéan troi,
Giuc hong nhan thién di vé ¢6i bic.

Al néi trude long anh khéng phan trac.
Ma léng em, sao lai chéc tro trg?

Hai mét mua hoa 14 thué mang to,
D&t muén nén sanh mat troi c¢héi 16i.

Tha mdt phit huy hoang rdi chgt tdi,
Con hdn budn le 16i sudt tram nam,
Em vui di, ring nd anh tring rim;
Anh hit nhuy ciia mdi gio tinh tu.

Mau véi chit, vot vAng 1én vdi chi
Em, em oi! Tinh non sip gia roi.

(Ngay nay)

THU

N6n na sudng ngoc quanh thém dau;
Néng nho biang khuing chiéu 13 thi.
Hu v6 béng khoéi trén dau hanh;
Canh biéc run run chan ¥ nhi.



Gi6é tham, may lang, dang thu xa:
Méi tanh mua trua, chidu da ta.
Buén & séng xanh nghe da lai,
Mo hé trong mot tiéng chim qua.

Bén cia ngung kim théu bic gim,
Hay hay thuc nit mit nhu thuyén;

- G16 thu hoa cic vang lung dau,

Sidc manh huy hoang 4o trang nguyeén.

(Ngay nay)

BUON TRANG

Gi6 sang bay vé, thi si nhd

Thuong ai khong biét, diing budn trang;
Huy hoang trang réng, nguy nga gio,
Xanh biéc troi cao, bac d4t bing.

MaAy tréng ngang hang ty thud xua,
Bao gi6 vién vong dén bay gid...
Sao vang lé mét, tring riéng chiéc;
Dém ngoc té ngdi men véi to...

Chi bién trdi xanh, chéng bén troi.
Mit tim thém rgn anh khoi vei.
Trang nga lang 1& nhu bubng tuyét,
Trong suét khong gian, tich mich déi.
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G16 no ma bay 1én nguyét kia,

Thém dém suodng lanh xudéng dam dia.
Nging diu ngdm maii chua xong nhd,
Hoa bugi thom réi: dém di khuya,

(Ngay nay)

HOA DEM

Chen la luc, nhitng bip nhai m& nda,
Hép béng trang ddy miéng nhd xinh xinh
Vi g16 im, va dém cu lam thinh,
Doan gidy phut cling 1an khan nghi da.
Trang & d6; dat vudn théu bong la;
Tréi trén kia vang ma, sang nhu bang;
La lim dim trén miy ngon bing bing;
Canh la la tudng cho ai dén day.
01 vang lang!

Trong gid mo ngu Ay,
Bong hoa nhai thuce day, sanh ting déi:
Hoa nhai xanh, duéi 4nh nguyét tusn trai,
Anh nguyét trang trén hoa nhai dic sifa.
Sao ho khéo ndn na ma bd ngg,
Nhiing nang hoa chd dgi gi6 phong luu;
Chiéu kh4 lién 4o mdi, khé nghiéng diu,
Mbi canh buém yéu yéu than tuyét bach.
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Nguyét lac dac tiéng nd don lach tach;
Long phdi phoi ching dgi cai ong cham;
Miéng thd ra huong, huong tda tinh ngam,
Hoa k¥ nit d3 ma 151 tréu gheo.

Chang gi6 lai di khuya ngoai khuit néo,
Nghe tiéng thom, lidu lidu dén tim hudng.
Canh du lang tha thuét phit qua tudng,
Ao cong ti giai la vudng ndo nudt.

Nay hoa ngoc da giat minh tring muét,
Thoang tay tinh gié vudt béng lao dao:
- Hugng hiu hiu, nén gi6é ciing ngot ngao,
Hén nhd nhdé ma diu hoa nang triu.

n
La mau séic hay chi 1a 4m diéu?
La hudng say hay chinh &y rugu thom?
Gié canh khuya hay nghin ngén tay 6m?
Trang méi lai phu mang to ao mong...
Gié chip canh cho hudng cang téa rong,
Xé6c nhau di vao khép ¢6i xa bay
Va huong bay, thi hoa tudng hoa bay...

(Sdch Tét D¥ nay 1941)
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HUY CAN

Ci Huy Can sinh ngay 31 ma{ 1919, Qué quan: lang
An Phi, huyén Husng San (Ha Tinh). Hoc 1ép nAm 4 trusng
tdng, 16p tu dén khi dau t4 tai tay d Hué. Hién hoe Trudng
Cao ding Nong lam.

Héi 1936, ¢6 viét giup Trang An, Séng Huong (ky Han
Quy). Tu 1938, dAng thd d Ngay nay. .

P& xuit ban: Liza thiéng (Ddi nay, Ha Nai, 1940)

Ba c6 héi ngudi ta tizdng muén lam thae hay phdi
la ngudi hay khéc va thi nhén méi lan cam bit la
mét ldn phdi “ndng khdn lau mdt 18”. Nhung buén
madi ciing chdn. Trén tao dan Viét Nam béng phe phdy
mét ngon gié yéu ddi, tuy khong thii tar nhitng ddm
mdy sdu u dm, song ciing dd mdy lan ngan lén nhitng
tiéng reo vui. Ngudi thinh tai sé nhan thdy trong nhiing
tieng kia con biét bao nhiéu vui gugng, nhung ddu
sao si ¢d gdng dau ddn ctia cd mét Idp ngudi di tim
vui, cdi canh Gy ai thdy ma chang dong long? Than
6i! Ngay vui ngdn ngui, chia duge méy ndm nbi buon
dd trd vé, tham dam va ndng né hon xua.

N6 dd trd vé trong tap Lua Thiéng. Vdi nhitng tinh
cdch khdc hén. Cdi buén Lia Thiéng la cdi buén téa
ra tit hén mét ngudi co hd khong biét dén ngoai cdnh.
Co ngudi muén lam tho phdi im nhitng canh nén
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tha. Huy Can khéng thé. Nguon tho da sdn trong long,
ddot thi nhan khéng can ¢6 nhiéu chuyén. Huy Can
co lé dd séng mdt cude dai rét binh thuong, nhung
ngudi luén lucn ling nghe minh séng dé ghi ldy cdi
nhip nhang ldng 1é cua thé gidi bén trong. Ai da so
sdnh “"Las Mocedades del Cid” cia Guillen de Castro
vdi “le Cid” cua Corneille hay “Kim Véan Kiéu truyén”
cua Thanh Tadm Tai Nhén vdi “Doan truong tan thanh”
cua Nguyén Du déu nhdn thdy trong “Poan truong
tan thanh” va trong “le Cid"” nhiéu tinh ma it chuyén.
Néu ta so sanh tho Huy Can vdi tho hoi trude, ta ciing
sé thdy nhu thé.

Huy Can di lugm lit nhitng chit buén roi rdc dé
roi sing tao nén nhirng van tho do ndo. Ngudi doi
sé ngac nhién vi khéng ngd vdi mét it cdt bui tam
thuong thi nhén lai ¢ thé diic thanh bao nhiéu chéu
ngoc. At co ngd nhung bude chin da tan trén dudng
kia con ghi lai trong vdn tho nhitng ddu tich hén
khéng bao gio tan dugc:

Thoi da tan réi van gét huong

Cua nguot dep t6l ty trim phudng.

Tan rot nhiing budc khéng ho hen

Da budc tring nhau moét nga duong. .

Lai co khi sudi budn thuong c tu trong thém tém -

chay ra lai ldng khéng vudng chit bui tran:
Oi' Ndng vang sao ma nhé nhung!
Cé6 al dan lé dé tg ching?
Cé ai tién biét ndi xa ay
Xul buéc chan ddy ciing ngal nging...
Phdi tinh lam mdi thdy ré long minh nhi thé giita
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cdi 6 @t, cdi ron rip cua cude dii hdng ngay.

Ddy cé lé la mét dieu Huy Cén dd hoc duge trong
tho Phdap. Nhung vdt iri quan sdt rén luyén trong
nén hoc mdi, Huy Can da lam mét viéc tdo bao: tim
vé nhl?ng canh xua, noi bao nhiéu ngudi da sa lay
. toz muén not sa vao khudn sdo. Ngm:u noi cung la
néi buén noi quan chdt déo cao, nii buén ctia séng
dai trdi réng, not buon cua ngwdi liv the ditng ngua
trén non, budn dém mua, buén nhd ban. Va cing nhu
ngudi da lam tho véi nhitng cdi hinh nhu khéong cé
gi nén thg, nguoi tim ra tho trong nhitng chén ta tudng
khong con ¢6 tho niza. Ngudi da goi ddy ca: hén buén
cua DongA ngzlm. da khai lai cdt mach sdu mdy nghin
ndm vdn ngém ngdm trong céi dét nay. Huy Céin
trién mién trong cdnh xua, tro chuyén vdi ngudi xua,
luén luodn di vé trén con dudng thoi gian vé tin. Co
lic hinh nhu thi nhén khéng phan biét méng vdi thuc,
ngay trude vdi ngay nay. Canh trudec mdt mo mang
nhu da thdy ¢ mot kiép nao, tinh mdi nhém ngudi
tuwong chitng da hen dau “ti van ky”

Nhung con duing vé qud khit di cang xa, cang cb
tich; tit bé cang vdng ling, ménh mong. Cé 1é thi nhan
trong cugc vién du da c6 lan nhdc thdy cdi xa thém
cua thoi gian va khéng gian, c6 1é ngudi dd nghe trong
hén hoi gié lanh buét ti vé cing dua dén. Mét Pascal
hay mét Hugo trong lic dé sé ring minh, sé hét hodng.
Voi cdi diém dam cua nguoi phuong Pong thdi trude,
Huy Cén chi ldng lé buén:

Mot chiéc linh hén nhé:
Mang mang thién c¢é siu.
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«  Téi nhd lai cdi buén cdu mot thi nhéan khdc, Tran
Tw Ngang, ngan nam trude, cing da cé mét cudc vién
du tuong tu nhu thé:

Al nguoi trude dia qua?

Ai nguoi sau chua dé?

Nghi troi diat vo cung

Mot minh tudn giot 1&.

Tuy nhién diém dam dén dGu ngudi ta cang khong
thé mét minh ditng trude vé cing. Ngudi ta cdn phdi
nuong tita vao mét cdi gi cho dd le loi: mot long tin
hay, it niza, mét tinh yéu, theo nghia thong thuong
va chén chinh cia chit yéu. Huy Céan cé 1é da thiéu
tinh yéu, ma Thuong dé cua ngui lai chi la mét cdi
bong dé gizi it cGu tho thi dude, dé an ui thi khéng.
Cho nén ngudi thdy minh lac lodi giiza cai ménh mong
ciia ddt troi, edi xa vang cta thoi gian, Lo tho vi thé
buon rudi rudi. Nhung thuong nhdt la nhitng doan
tho vui (chcf:ng han bai “Tinh ti”). Ta thdy mot ngudn
hién lanhk ldm va non dai lam, vui hép tdp, vui cudng

_quyt, vi trong lic vui ngudi ciing biét buon diudng
cho minh ddu do.

Nhung thuong hay mén ¢6 lam gi. Thuong mén
khong du lam tan néi bad vo. Khodng trong trong long

(1) Theo ban dich eta .V5 Lidm Son trong Co tdu mong. Nguyén
van chi Han:

Tién bat kién ¢d nhin

Hiu bat kién lai gia

Niém thién dia chi du du

Dédc thudng nhién nhi 1é ha.



thi nhdn hoa tinh yéu mdi ldp duoc mudn méot.

C6 nguoi sé bdo the Huy Cén gia. Gia vi budn, gia
vi hay ké lé nhitng chuyén xiza. Nhung trong doi ngudi
ta con co tudi nao hay budn hon tudi hai muoi®’. Con
6 tudi nao hay vdn ve hon. Téi théy tho Huy Can
tré lam. Huy Cén da dua téi vé khodng doi t6i bdy
tam ndm trude. Tor bii ngid thuong chang nién thiéu
hoi béy gio dd séng luén mdy ném trong hiu quanh.
Chang ciing mang mét tdm long chia chan yéu déu
di tim tinh yéu trong tinh ban. Va vi thé' chang ciing
dé di lam duong. Chang thdy cdnh troi dep, chang
gdp nhitng tdm hén cao quy, chang duge vo s6" mén
thuang. Nhung dep lam gi, cao quy lam gi, thuong
mén lam gi, néu long chang khong hé dén duge it
huong én di. Vi tru bao la qud, long chang gid lanh
qud, chang muén quén minh, quén hét thdy trong
tinh yéu cia mgt nguoi, vé lugn ngudi nao. Chang
g6 cua hét ndi no chén nay song bao nhidu tém tu
déu dong kin.

Noéi long xua, nay suc tinh. Poc tho Huy Cén toi
da gdp lai mét nguoi em.

Chi mot ngudai em? Khéng . Nim thdng ddu di qua,
doi t6i ddu c6 khdc, nhung tuéi hai muoi da thuc
chét trong long t61?

Mars 1941

(1) Tudi hai mudi, khéng phai hai mudi tudi.
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BUON PEM MUA

Dém mua lam nhd khéng gian,
Long run thém lanh néi han bao la...

Ta1 nuong nudec giot mai nha
Nghe troi nidng niang, nghe ta budn budn.

Nghe di rdi rac trong hén
Nhitng chin xa ving dam mén 18 loi...

Rdi rdi... diu diu roi roi...
Tram mudn giot nhe néi 1o vu vo...

Tuong tu hudng lac, phuong mo...
Tré nghiéng g6i méng, hitng hd nim nghe.

Gié vé, long rong khong che,
Hoi may hiu hit bdn b8 tim tu...

(Lia Thiéng)
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TINH TU

Sang hém nay hén em nhu ta ao,

Y trong veo la lugt xép tung déi.

Ao dep chua anh! Hoa thim théu ddi,
Ao md udc anh ban gitim chiéc nhé.
Vang rang cung xanh, hong cudi véi tia,
Xin md&i anh chon hinh sic yéu dudng.
Hén em diy du muén anh nghé thuong,
Anh hiay ban hén em mau sang chéi.

Anh c6 biét, hém nay la ngay hoi

Cua 1ong ta. Em tran thiét, trang hoang.
Anh da vé; em nghe dudi chan vang
Hoa 14 nd vdi chudng rén giong thiam.
Thia chd dgi, 6i, thoi gian rét 1im,

Dai tan ro1 eung sao rung canh thau;

Va trang lu x&€ nda mai tinh sau,

(Gi6 than thd biét miy 181 van vi?

Long em nhé long anh tif van ky,

Gap héom nay nhung hen di ngan xua.
Yéu giita doi ma hén ¢ trong mo,

Tinh r6ng quéa, do1 khéng bién gidi nda.
Day cita méng ldng em, anh hiy mg;
Mau thanh thién roi rgi, gié long lanh:
Hén nhé thudng em dét ao diang anh.

{Lua Thiéng)
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Pl GIUA DUONG THOM

Dudng trong lang: hoa dai véi mui rom...
Ngudi cang té1 di dao gida dudng thom,
Long giit sin it hugng hoa tudng tugng.
Dat théu ndng, béng tre, rdi béng phudng
Lan lugt buéng man nhe vudng chan lau:
Lén bé cao hay di xuéng bé siu?

Khong biét nita. - C6 chiit gi 1am ngop
Trong khéng khi... huong vdi mau hoéa hgp...

Mat budi trua khéng biét & thoi nao,

Nhu budi trua nhé nhe trong ca dao,

C6 cu gay, c¢6 buém vang nita chi,

Ma d6i lia ding bén vudn tinh tu.

Budi trua nay xua kia ta da di,

Phai cung chiang? Long nhé ré lam chi!
Chin bén chan, hén bén hén, yén ling,
Ngudi cung téi di gita dudng rai ning,

Tri v tu cho da thd huong tinh,

Ngudi khé nam tay, téi khé nghiéng minh
Nhu sip néi, nhung ma khéng; - khém tric
Via déng la, ta nhan vao mét lac

Ca khéng gian hén hau rat thom tho;

Gi6 huong dua mui, diu dju phit pho...
Trong canh ling, van dua mui gié thoang...
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Tri bang quo nghi thoang nhung buén nhiéu:
“Chan hét duong thi léng ciing hét véu”.
Chan dang budc bbéng e dé ding lai

-0 gitta duong lang, mii rom, hoa dai...

(Liza Thiéng)

DEP XUaA

Ngap nging mép nii quanh co,

Lung déo quan dung, mua 16 mal ngang...
Vi vu gié hiit néo vang; '
M6t troi thu réng mdy hang may nao.

Diung cuong nghi ngua non cao
Dim xa 1@ thit ké nao héo hon...

Di réi, khuit ngua sau non;
Nhé thua trang dac tiéng con tich liéu...
Tro vo buén lot quan chiéu,

Mai nghiéng nghiéng gui budn theo hit ngusi.

(Lia Thiéng)
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TRANG GIANG

Béng khudng troi réng nhd séng dai
H.C.

Séng gon trang giang buon diép diép,
Con thuyén xudi mai nudc song song,
Thuyén vé nuéc lai, sdu trim nga;
Cai mét canh khé lac may dong.

Lo tho con nhé giot diu hiu,

Dau tiéng lang xa vidn cho chiéu,
Ning xuéng, troi lén sau chét vé;
Song dai, trdi réng, bén cb6 lidu.

"Béo dat vé dau, hang néi hang;
Ménh moéng khéng mét chuyén dé ngang.
Khéng ciu gdi chit niém thian mat.
Lang 1€ bo xanh tiép bii vang.

Lép 16p miy cao dun mii bac,
Chim nghiéng canh nho: béng chiéu sa.
Long qué dgn don véi con nudce,

Khoéng khéi hoang hén cing nhd nha.

(Liza Thiéng)

158



VAN LY TINH

Ngudi @ bén trai, ta § day;

Chd mong phudng no, ngéng phuong ndy.
Tuong tu déi1 chén, tinh ngan dim,

Van ly sau Ién nii tiép may.

Ning da xé vé bén xi ban; _
Chiéu mua trén bai, nude sébng day.
Trong voi bén phia khéng ngudi nhd,
Doi dong hoang hon thap thoang bay.

Con gié hiu hiu buén tién biét,

Xa nhau chi biét nhé vai ngay.

Chiéu chin khéng 4m ngudi nim mét -
Thudng ban chiéu hém, siu géi tay.

(Lida Thiéng)

NHAC SAU

Al ché&t d6? Nhac budn chi 1dm thé!
Chiéu mé c¢di, ddi rét mudt ngoai dudng;
Ph6 diu hiu mau d4 ca 1én suong.
Suong hay chinh bui phai tan la ta?
Tiung tiéng 1é: Ay moéng siu va la.
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Chim vui dau? Cay da gay vai canh.

Oi chiéu buén! Sao nfing qua mong manh!'
Mai tai nhat nao cudi ma héo vay!

Ai chét d6? Truc xoay va banh diy,

Xe tang di vé tin thé gidi nao?

Chiéu déng tan, lanh xudng tu troi cao,
Khéng lita 4m, chic hén budn 1dm dé.
Thé luong viy ma ai danh lia bo

Tran gian sao? Diy thanh phd dang quen,
Nhung chéc réi néo ving da xa mién
Duong sa la théi lanh ling biét may!

Va ngua di, di nhip dim, chd nhay

Kéo than dau, chua quén ném duong doi.
Al di dua, xin dua dén tin noi,

Chéd quay lai ntta dudng ma lam tui
Ngudi da chét. - Mt vai ba ddu cui,
Diam bay long thuong x6t dén bén md
Dé cho hén khi sip xudng hu vé

Cén dudc thay trén mit ngudi Am ap
Hinh dang cudc ddi tit day xa tip.

*"e tang di, xin dudng chd gap ghénh!
Khéng gian 6i, xin hep b6t mdéng ménh,
Ao nao qua trdi budi chidu vinh biét!
Va ngudi nita, tiéng gié budn thé thiét
Xin liang gium cho nhe bdt ¢d don.
Hang ¢& den la béng qua chap chon
Bao tin xiu, din hén ngudi da xé&...
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Al chét d6? Nhac budn chi lam thé!
Kén dam ma hay Ay tiéng dau thudng
Ciha cude doi? Al rit tu trong xuong
Tiéng nitc nd goi gié dudng quanh qua!
Sau chi lim tréi di! Chifu tan the!

(Lua Thiéng)

NGAM NGUI

Ning chia nita bai; chiéu rdi...

Vuon hoang trinh nit xép d6i 14 riu.

So1 buén con nhén diang mau;

Em ¢i! Hay nga... anh hau quat day.
Long anh md vdi quat nay:;

Tridm con chim mdng vé bay ddu giuong.
Ngu di em, mdng binh thudng!

Ru em sin tiéng thay duong miy bd...
Cay dai béng x& ngan ngo...

- Hén em da chin mAiy moa thuogng dau?
Tay anh em hay tua diu,

Cho anh nghe ning trai siau rung rdi...

(Lia Thiéng)
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THU RUNG

Béng dung budn ba khéng gian,
MAiy bay liing thip ding man &m u.

Nai cao gét lan trong mu
Xuéng ring néo thudc nhin thu méi ve.

Séc trdi trél nhat dudi khe;
Chim di la rung, canh nghe lanh lung.

Sau thu lén vit, .song song
Véi cdy hiu quanh, véi long quanh hiu.

Non xanh ngiy ca buén chiéu
- Nhan gian e ciing tiéu diéu dudi kia.

(Liza Thiéng)

AO TRANG

Ao tring don so, mong tring trong.
Hoém xua em dén, mét nhu long.
Ng bitng anh sang. Em di dén,

(6t ngoc dén huang, bude téa hong.
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Em dep ban tay ngén ngén thon;
Em duyén d6i ma ning hoe tron.
Em lua gié biéc vao trong téc
Théi lai phong anh ca nii non.

Em néi anh nghe tiéng lin 19i;
Hén em anh thd & trong hoi.
Néng tho dét sang trén ta 4o,

La nhdé mung vui phit cita ngoai.
D41 1¢a than tién sudt mot ngay.
Em ban hanh phic chiia diy tay.
Piu dang 4o tring trong nhu sudi

Téa phat d6i héon canh méng bay,

(Léa Thiéng)

CHIEU XUAN
Xuén gdi tran day
Gifta long hoan lac,

Trén minh hoa cay...

Ning vang lat lat -
Ngay di chay chay...
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Hai hang cay xanh
Dam chéi hy vong...
01 duyén tét lanh.

En ngan dua vong -
Hudng déng 1én hanh.

Ké bén dudng mon
- Mua déng da tanh -
Co moc bd non...

Chiéu xuén tuol manh -
Gié bay vao hén.

Co6 ban tay cao
Trat binh &m diu
T phudng xa nao...

Ngudi ¢ yéu diéu
Nghe minh nao nao...

Nhac vuon 18n troi:
Doi1 méng dang day
Tung bing muén ndi...

Mai ritng gié hiy -
Chiéu xuén day 19i.

(Liza Thiéng)
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TE HANH

Ho Tran. Sinh ngay 15 thang 5 nam Téan Dau (1921)
d lang Déng Yén, phu Binh Son (Quang Ngii). Chanh
qudn: lang Giao Thuy, each lang kia mdt con sdng. Dau
s6 hoc véi ra Hué hoc truding Khai Dinh. & dé quen Huy
Can va duge Huy Cin chi vé cho nhiédu. Hién hoc nam
thi hai ban trung hoc,

Nhiing bai the trich sau day rit trong tap Nghen ngao
dA duge giai khuyén khich ctia Ty lue vin dedn ndm 1939.

Téi thdy Té Hanh la mét ngudi tink Idm. Té Hanh
dd ghi duge d6i nét rdt théan tinh vé cdnh sinh hoat
chén qué hitong. Nguwot nghe thdy cd nhitng didu khong
hinh sdac, khong thanh ém nhu “maénh hén lang” trén
“cdnh buém givong”, nhu tiéng hdt ciia hwong dong
quyén rii con duong qué nho nhé. Tho Té Hanh dia
ta vao m@t thé gidi rdt gan giii thuong ta chi thdy
mét cdch md mo, cdi thé gidi nhitng tinh cdm ta da
dm tham cho cdnh vdt: s méi mét say sia ctia con
thuyén lic tro vé bén, néi khé dau chdt chiza trén toa
tau ndng triu, nhitng vui buodn sdu tui ctia mét con
duong. Té Hanh luén noi dén nhitng con duong. Cing
phai. Trén nhitng con dudng ngung lai biét bao nhidu
bang khudng hoi hop!

Nhung Té Hanh 50 di nhin ddi mét cdch sdu sde
nhu thé la vi ngudi sdn c6 mét tam hén tha thiét.
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Hom ddu t6i gap nguin thiéu nién dy, ngudi rut re
nguong nghiu nhu mét chang ré mdi. Nhung toi vén.
nhd d6i mdt. D6t mdt nong nan la. Toi nghi ¢ mét
ngudi nhu thé nhitng diéu cdm xic, nhitng néi dau
x0t 88 qua muc thwong va cé khi khdc thuong.

Nhu khi yéu, nguoi thdy:

Kia em, lén' Ruc rd bon phuong troi;
P51 mit to ném lda sang noi ndi;
Vung tran rdng, hao quang loa chéi ruc.
Ta thiy sang! Hon phiéu diéu thoat tuc,
Long lang lang khﬁng muén udc md chi,
Mt lim dim dAu cdi gue chin quy..
Tuy 10 tho con c6 gi léch vdi hén tho nhwng khong
¢o mgt tdm hén ddm-dudi khong thé viét nén nhitng
[t nhu theé.

Khi thit vong thi nhén wde cho ngudi yéu chét di
dé dude ngoi trén moé nhé titng giot nude mdt tham
audng tém thén lanh léo.

Té hon nita, ngudi mudn hlfo'ng cm, thii tan nhdn
duoce thay nguoi yéu “dau quan quai”, dudc nghe tiéng
khoc cua ngudi yéu, tiéng khoc:

Rach dau thuong nhu lya xé tei boi.

Ching ta sé ngac nhién va bin khodn khéng biét
¢ nhitng ché sdu kin trong long ta cé gi gidng nhu
thé'khéng. Ddu sao, sithanh thue cia thi nhin khéng
thé ngo dugc.

Nhung téi chua muén noi nhiéu vé Té Hanh. TE
Hanh con tré ldm va ciing mdi bude vao lang tho,

. chua c6 thé biét ro nhitng con dudong ngudi sé di.

Avril 1941
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QUE HUONG

Lang téi ¢ von 1am nghé chai ludi:
Nuéc bao vdy, cach bién nita ngay séng.

Khi troi trong, gié nhe, sdm mai héng,

Dan trai trang boi thuyén di danh ca:

Chiéc thuyén nhe bing nhu con tudn ma
Phiang mai chéo, manh mé vugt truong giang.
Canh budm giuong to nhuy manh hén lang
Rudn thin tring bao la thiau gép gié...

Ngay hom sau, én a0 trén bén dé

Khip din lang tip nap dén ghe vé.
“Nh¢ on trdi bién lang ca diy ghe”,
Nhitng con ca tudi ngon than bac tring.
Dan chai ludi, tan da ngam ram néng,
Ca than hinh néng thd vi xa xam;
Chiéc thuyén im bén mdi trd vé nim
Nghe chidt mudi thim dan trong thd vo.

Nay xa cach long t61 luén tudng nhé
Mau nudc xanh, ca bac, chidc budm véi,
Thoang con thuyén ré séng chay ra khoi,
Té1 thay nkd cal mui néng min qua'

{Nghen ngao)
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LOI CON PUGNG QUE

Téi, con dudng nhd chay lang thang
Kéo néi budn khéng dao khip lang,
Dén cué1 thén kia hdi cé vudng,

Huodng déng quyén ri hat 1én vang.

Tu ddy minh tdi c6 moc diy,

Gioc long hoa dai ngat huong liy.
T61 6m dam lua, quanh nueng sén,
Bao cai ao réu nude duc ldy...

Nhitng budi mai tusi ndng chéi xa
Hén téi 16ng lanh anh duong sa,
Nhiing chiéu ém a t8i thu thai
Nhu ké néng phu trd lai nha.

T61 da ting dau véi nang he:
Da té1 ran nit bdi kho se,

B3 ting diéu ding khi mua lut:
T61 18, than t6i rd bdn bé.

San sé cung ngudi ndi 4m no

Khi mila mang dude, né budn lo
Khi mia mang mait, tdi ngay ca
Véi nhiing tinh qué budi hen ho.

Va thé doi toé1 hét cai budn
Trong lang. Cuc khé dédm say luén,
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To1 thau té tai trong da thit
Huong dat, huong déng ching ngdt tudn,

(Nghen ngao)

VU V@

Nhing ngiy nghi hoc té1 hay téi
Dén chuyén tau di, dén nhiing ga,
Téi ding bo vo xem tién biét,
Léong buédn dau %6t nbi chia xa.

Té1 thay téi thuong nhitng chiée tau
Ngan doi khong du stc di mau:

Cé chi vudng viu trong hoi may,
M4y chiéc toa day ning khé dau.

Banh nghién lan lan qua ning né:
Khéi phi nhu nghen néi dau té;

Lau lau ¢o1 rue nghe rén ri:

Long cua ngudi di réo ké vé.

Ké vé khéng néi bude vuong vudng..
Thueng nhé lan xa miy dam trudng
Léo déo tbi vé theo bude ho,

T4m hén ngo ngin nhd muén phudng.

(Nghen ngao)
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AQ UGC

Anh la ke say mé nhung nhit nhat,
Khéng hiéu gium em lai nd cho anh
La khéng yéu, 1a mét ké vo tinh;
Anh tic qua dem long ao ude té:

N&u em chét chic la anh ¢6 thé

To6 méi tinh ling 1, qua sdu tham;
Anh tim noi em nghi gidc ngan nam
Ngdi dién dai, sdu nhu cay liéu ri.

Anh khéng uéng, anh khéng &n, khong ngu,
Anh khéc than, than khéc dén bao gid

Nudc mit anh liay 16i ¢ca ndm mb,

Nho ting giot xudng thin em lanh léo.

R61 anh chét, anh chét sau, chét héo;
Linh hén anh th&t théu déi hén em.

- Va d dau kia, 6 c61 doi dém

Chéc em ching nghi ngd tinh anh nita...

(Nghen ngao)
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YEN LAN

Chinh tén la Lam Thanh Sang. Sinh nam 1918 § lang
An Ngai, phit An Nhon (Binh-Binh). Chi hoc quanh m&y
trudng trong tinh.

Da dang tho: Phu nir, Tiéu thuyét thit ndm, Nghé thudt.

Hai bai trich dudi day rit trong tAp Bén My Ldng
chua xuit ban.

Xudn Diéu c6 hai cGu thiét hay:

Con dudng nho nhé, gié xiéu xiéu,
La ]a canh hoang ning trd chiéu.

Chinh la hai cdu ta canh. Nhung canh nhu muén
theo Lot tho ma tan ra. N6 chi mé@t mét ti ré rang dé
dugc thém rat nhiéu tho méng. Yén Lan cing lam
tho l6i Gy, nhung Yén Lan di qud xa. Xem tho Yén
Lan tét mo mang nhu di trong méy miu. Khi déu thi
ciing hay hay, nhung dan ldu co hé ngat thé. Chi
thay mé mo nhiing con dudng chdy, ém nhu nhing
dong song, va nhét la cdi vieng trang vdn thudng ém
anh cdc nha tho Binh Dinh. Ngodi ra chiu khong biét
sau man mdy mu 8y cé gi khéng.

Dudi day téi chi trich vai bai ma cdi khéng khi la
la nhung nhe nhang dé khién ngudi ta thich.

Octobre 1941
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BEN MY LANG

Bén My Ling nim khéng, thuyén dgi khach,
Rugu hét rdi, éng lai ching budng cau.
Trang thi ddy roi vang trén mat sach,

Ong 14ai budn dé gié lén mon rau.

Ong khéng muén run ngudi ra tiéng dich,
Chd mai hén 1én tim bén trang cao.

Vi diu hiu, diu hiu, trgi tinh mich,

Troi vé vang, trdi thidu nhiing vi sao.

Trdi quanh thuyén, nhiing 12 vang qua lanh
To vuong tragi, nhung chi giai trang triang.
Chidu ngui ngit dai trdi vé néo quanh,

Dé dém budn vay phu bén My Liang.

Nhung dém kia dén mét chang ky ma,
Nhing day tring mau ao ngoc luu ly,
Chang goi d6, goi do nhu héi ha

S¢ trang vang roi khudt 161 chua di.

Ong ldo van say tring, dau géi sach,
Dé thuyén hdn boi khoi bén My Lang.
Tiéng goi dd, goi do nhu oan trach,
Goi do théi run rdy ca nganh trang.
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Bén My Lang con lanh, bén My Lang
Ong lai budn dg¢i khach suét bao tring.

(Bén My Ldang)

NHG

Mt buéi trong rimg chim “hit c6”

Diu dang buéng nhe xuéng hu vé
Nhiing trang ngoc tiéng lang trong gid,
Theo nhing déng may chay lang 1o,

Té1 nhé trén dudng bao vay la,

Ma thu ving rung gilta ngay khé!

U sao khéng nhé ngudi trai tré,

Tré chuyén cung t61 duéi anh triang?
(Dém qua tan hdi trong lang cudi,

Khi ditng bén cau budc dai khin)

(Bén My Ldng)
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PHAM HAU

Con quan nguyén thugng thu Pham Ligu. Sinh ngay
2 mars 1920 ¢ Tring Giang, phti Dién Ban (Quang Nam).
Hoc trudng Qudce hoe Hué, trudng M§ thuat Ha Nai.
DA dang tha: Tao dan, Miaa gdat mdi,

Ldan ddu téi xem tho Pham Hédu trén tap chi “Tao
dan”, nhitng bai tho in bdng mét thi chiz chéce chdn,
dém nét. Lan dy téi bo qua. Hém nay dai khdi cing
nhitng bai tha dy, toi lai thich. Su thay ddi d6 téi tin
rang mét phén ciing vi nhitng bai téi xem hém nay
déu do tay tdc gid chép bang mét 16i chiz khdc han
161 chiz “Tao dan” ngay trude. Nhitng chiz manh khanh,
nhé nét, nam trén trang gidy nhw con e then, ngap
nging. Léi chit nay dé giup toi hiéu Pham Hau dé
dang hon. O doi ¢6 nhitng ngudi néi to bude ving.
Pham Hau quyét khong phdi trong hang dy. O giiza
ddi, Pham Hdu la mét cdi bong, chdn di khong dé
déu trén duong di. Ngudi con mai séng vdi minh va
con ngudi ta tuong khong cé gi la mét nguoi giau vo
van. Long nguoi la mét vong hai dai'™, ngudi chi viée
diung trén dai long ma ngam: qua lai thiéu gi may
sdm gio chiéu. Mot buéi trua binh yén ngudi théy:

(1} Xem bai “Yong hai dai” trich theo day.
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Cé cai gi chuyén thay day vdi do,

Mot cai gi [én xudng mai khéng théi.
Ling cang lau cing nghe mai xa x6i...
Mét tiéng nhe trong tié’ng nao nhe nda.

Cho dén khi yéu, ngudi Uan va nhin long minh
hon nkin nhan sdc nguovi yeu

Gip tinh cd song ching biét vi dau
Chan em triang viy ma léng anh lanh.

Cdi mau trdng kia tudng & trong long nguvi tho
nhiéu hon la trén chén ngudi dep.

Thonhu thé mainra bc‘l’ng mot thit chiz chdc chin,
ddm nét thi thuc léch lac cd. Hon tha la mét cdi gt
rdt mong manh, cé khi chi mét ti cing du lam tiéu
tan hét. Khong 1é méi bai tho - khong, méi cGu tho
- in mét thiz chiz, nhung phai nhu thé méi cé nghia.

Octobre 1941

CHIEU BUON

Té1 44 dam cAu xin hai giot 1é
Trén mi nang huyén bi vé say maé.

- Cho diéu buén man mac ty dau vé
Dua ngon ¢6 theo chiéu miy lang 1&.

Cho t61 duge nghiéng ké nang thé thé
Vi 101 yéu rén siét an trong tbi

Chi khi buén may mdi thodng ra théi
Ma huong 1& d6 1a trang s quy.
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Buén len 161 ‘rén dau cay thi vi

Gieo 1& vany trén ngan ning chiéu troi;
Toi k& nang méi chay kiém lan méi,
Loi t61 lan trén moi nang rung dong.

Yéu dudng dén tat ca chiéu md mong
Budn nhe nhang trong 1an khéi thu khéng,
Budén mon man trén diu toc rol bong

Va vd van bén dé1 nguoi vo toil.

Nang va tbi, nhanh siu chung ré cdi,
K& vai nhau khi 1é& véi chiéu roi.

Khi giot suong au yém nhé lén nguai,
Nang va tbi la hai dong 1é néi.

(Tao dan)
VONG HAI DAI

Chang biét trong long ghi nhing ai?
Thém son tung doi gét van hai.

Hai 6i' Nguai chi 12 du khach

GiAy phut diing chan vong hai dai.
Con gi6é nao 14n c6 mdt chiéu

Ai ngd théi tat moi tinh kiéu

Thang ngay di rude tudng tu lai
Lam ra chan thanh sip sua xiéu.
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Trong trai trén dai du khach qua
Miy ngay vo vin, gié dém la.
Muén déi e hiy eon vudng vin
M6t sdc khéng ba trén bién xa.

Long xiéu xiéu, hén nic huong mai.

Rang déng vé thitc gidc hoa nhai.
Dua tay ta vdy ngoai vo tan
Chang biét xa long c6 nhitng ai?

(Tao dan)
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XUAN TAM

Chinh tén la Phan Hap. Sinh ngav 1 ler janvier 19186
d lang Dao An, pht Dién BDan (Quang Nam). Hoc trudng
Chaigneau, trudng Quéc hoc (Hué). Cé bing thanh chung.
Hién lhm viéc d 4 kho bac Tourane.

Da dang the: Tdr vdn, Séng Huong,

Pa xuat ban: L& tim non {1941)

Hoc tré trong Quang ra thi
Thiy ¢é gai Hué& chan di khéng danh.

T6i khong ro Xuén Tém, nguoi hoc tro Quang dy,
c6 phai long mét c6 gdi Hué' khong? Nhung canh Hué
cing la mdt c6 gai va cé gai nay da quyén ru long
non treé cua Xuén Tam.

Méic dau cénh Hué'co hé Xuén Tém khong néi dén,
khong khi séng Huong nii Ngu vén man mdc trong
tho Xudn Tém. Tim kiém Xuén Tém hodi, téi chi théy
mot it Xudan Diéu, mét it Huy Cdn va rat nhiéu Hué.
Mot Xudn Diéu khong tha thiét, mét Huy Céan khong
buon ménh méng, mét xiz Hué khong ¢6 cdi bang
khuding cua Phan Vdn D@t, cai vé tai hoa cua Nguyén
Binh Thu, cdi ddng non yéu cua Mong Huyén, cdi
vé ngdy tho cua Thu Héng, cdi én wde cia Thanh
Tinh. Hué ¢ day trong sach, ding ddn va nhét la ¢
chirng muc. Nha vdn st Phap Pujarniscle viét vé Hué'
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¢ cau: “Thanh phdé mim cuvi khi thuong dau, tho
than khi vui vé"'V. Qud co thé. Vui hay buén ¢ Xudn
Tam déu cé vé diu dang, viza phdi. Ta hdy xem khi
ngudi buén: .

Pam cudi, ngudi ta vui vé nhi;

Phao trang gieo do, tiéc lién mién;

Riéng t6i di tranh, budn va nghi;

- Canh 4y nao dau phai canh tién...
va khi vui:

Thay chiéu, hdn hd tdi ra dén

Nhu dia tré con thiy me vé,

Chiéu budn, chiéu dep, chiéu mon trdn,

Chiéu ru ém ai khic long té.
Vui hay buén ciing phdng phdt nhu nhau.

Con khi Xuén Tam gién div thi thie... bubn cudi:
nguoi nhu Xudn Tam co lé khong gidn dix dugc. Nguoi
mén tinh yéu, ghét duc vong. Mudn giit ve thiéng liéng
cho tinh yéu, nguoi hung hing qudt thdo:

Oi khén nan! Oi dién rd! Gian tic!
Dudi di mau Xac thit, dudi di mau! .
Déit né ra, ném né xudng dudi lau
Dep dé va nguy nga tinh Yéu mén...

Téi tudng fwong cdi cudi ranh manh cia Xde thit,
trong khi bi nha tho duéi. N6 biét cdi ngudi hét nhiéu
va noi nhiéu @y chi titc gidn vy, va dd én can bdo
“ddt né ra’ thi chdng cé gan nao ném né déu!

Pring trude cude doi, Xudn Tam cé vé dé ddt. Canh
trot hay tinh nguoi, Xuén Tém chi muén huong d xa

(1) Ville ou le deull sourit od la joie soupire.
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xa, Co khi mo tuong canh D& Thién, nguoi théy
nhitng tuong dd thw thdch Thoi gian. Nhung Thai
gian chiu thua:
Mua khong tudn, gié lang, sdm khéng vang,
Tréi nhat nhat sip buong 16i than thién.
Ay bat cu dé gi ldi tho van mdt giong nhe nhe, ém
ém. Né chdam chdm di vao hon ta nhu mét buéi chiéu
Xuédn Diéu.
Octobre 1941

XA LA

Chan ngin qua khéng di cang trai dat

Dé mit nhin cinh la trdi bén dudng.

Hay bing long tdm tranh déng trén tudng
Va hinh anh muén mau in 14 sach.

Mui gidy mdi thom tho va trong sach
Thé huong hoa ngao ngat chén xa vai...

Baiy con tau ludt séng gitta mu khai,
Mang véi né vui ming hay chan nan:
Ndi qué ci, ding trén bd hai cang,

Cé tinh lang tréng ngéng qua tim yéu;
Méi cham den 1a hy vong it nhiéu,
Moéi lan khéi 14 mét troi luyén ai...

Day bang tuyét, gitta mua déng té tai,
Rdi, roi, roi... va bao phi déng qué;
Con dudng lang hiu quanh ngi say mé,
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Cay tring x6a, ctta nha déu trang xda...
Nguoi ta tudng lac loai vao déng ma,
Chung quanh minh viy kin bic man tang...

Day hoang hén. Vai tia ning gan tan
Con sang sét trén doi cAy xanh dam;

LG xe gb nang né bo cham cham

Chd nho vé. M4y thidu nit xinh tugi,
Chan budc theo vd médi nd nu cudi,

Déi ma chin hon budng nho chin thim...

Day dong sudi reo cudi. Dua 161 tam,

Doan tién nga dé 16 tAim than nga;

Nuée hén chan... Sudng thoa phin mau da,
Hoa ¢6 mdn tranh nhau cai mai téc...

Ciap negdng triang xinh xinh nhu bach ngoc
Nging ¢ nhin, say ddm dep than tién...

Dayv nghénh ngang, pho tugng da D& Thién
Lan trong mat tron xoe, dang d6 thach

"Thoi gian thi géi phai mau cidm thach
Nhung Théi gian khuil phuc mudén xin hang;
Mua khéng tuén, gié lang, sdm khong vang,
Trdi nhat nhat sdp budng 16i than thién...

... Bao canh 4y trong tri téi hién hién,

Nb&i bat 1én trude mit nhim 13 do

Méi khi thém xa la, téi ngdi mo,

Va md cia tha hén di du lich...

(Lot tim non)



NGHI HE

Sung sudng qua, gid cudl cung dia hét,
Doan trai non hén hd ru nhau vé.
Chin mudi ngay nhay nhét ¢ mién qué,
Oi t4t ca mia xuédn trong mia ha!

Mot nét mit, trim tiéng cudi ron ra,

Loi trén méi chen chic ndi nghin cau.
Chd dém nay; sang sdm budc 1én tau,
An ching dudc, long nén nao khé ngu.

Trong khoanh khic sach, bai 13 gidy ci,

Nhé lam chi. Thay me d¢i, em trong

Trén dudng lang huyét phugng no thanh bong,
Va vuon rong nhiéu trai cdy ngon ngot.

Kiém soat ky, ¢6 khi con thifu sét;
Ruong chat réi, khé nhot ca niém vui.
Tay bit tay, hon khéng chit bui ngui,

Cac ban hdi, troi mai day anh sang.

(Ldi tim non)
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"THU HONG

Sinh ngay 19 Juillet ¢ Tourane. Chianh quan; lang
Than Phi, huyén Hueng Thiy (Thita Thién). Hoe trudng
Tourane, trugng Dong Khanh, Hué.

Da xuidt ban: Song tho (1940)

Nguoi ta van néi giong Hué phdi nghe tiz miéng
con gai Hué mdi ¢6 duyén. Lan thiz nhdt trén thi dan
ta duge nghe giong mét nguoi gai Hué, ma lai la mot
ngudi trong hoang téc: Ton nit Thu Hong.

Gid Thu Hong chiu lam nhimng cdu tron tru ma
trong rong, chdc chang kho gi. Ai ma khéng lam duge
nhitng cdu tron tru, tréng rong? Nhung ngudi cé cdi
¥ muén rdt ding quy la dién ding hinh ddng riéng
cua hon minh. Co phdi vi thé ma giong néi cia ngudi
co ve ngong nghiu rit it cé trong thd ca. Ngong nghiu
khi 6n lai qudang ddi tho du da@ danh; ngong nghiu
ca nhitng khi ca ngoi canh troi:

Canh dep cit dan thém bude bude,
Ldi ngdi khen méi phit lai thay thay.

Nhing tinh ¥ ngudi lon trong giong noi tré con dy
thue dé thuong.

Thye ra Thu Hong cing chi tré con d cdi giong.
Khi nguai ta mudn séng hodi trong thoi tho éu, han
ngudl ta khong con the Gu niza. Ngudi thiéu ni dy
da biét tink yéu la “mam chdn ndn” va ngudi wdc ao:
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Mam chan nan chd len vao nién thiéuy,
Chd len vao sédm qua, téi em ma!

Em nghe nhu thoi 4y van con xa,

Em cham cham 4& mong con xa mai;
Hay 1a hoa, xin hay khoan la trai:
Hoa néng huong ma trai ldm khi chua.

Ta tuding nghe nhing 10i Xudn Diéu. Nhiéu ché
khdc cing xut ta nghi dén Xuan Diéu, nhdt la khi
Thu Héng bin khodn mudn cdit nghia tinh yéu. Bén
cdu tho cua ngudi khéong bong bdy, khong tinh vi nhu
bon céGu tho Xudan Diéu™ nhung cing thit tha dé
thuong:

Chi biét hém xua, médt budi chiéu,

Cung ngudi tréo chuyén ching bao nhiéu.
Nguoi di, t61 thiy saoc mong nhd!

Vi cam quanh minh néi tich liéu.

Xem tho Thu Hong, toi con nghi dén vai ngudi niza,
nhat la Nam Tréan. Thu Hong dd hoc duoce ciia Nam
Trdn cdi I6t ghi chép nhitng hinh sde xiz Hué va ngoi
but cua niz si dd vé nén doi birc tranh nho nhd, cé
I& chua diege néi nhung c6 mét vé linh hoat riéng:

Pém. Trang rang rg soi

Thuyén ai thong tha tréi
Dan hat chay theo nudc,
Khéng gian bdng nd cudi!

(1) LAm sao eat nghia dude tinh yéu’
€6 nghia gi dAu, mét budi chiéu
N6 chiém hén ta bang ndng nhat,

Bing miy nhe nhe, gié hiu hiu...
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O xiZ nay, néi dén nhitng thiéu niz lam thd ngudi
ta thuong mim cudi. Hinh nhu tho la mét edi gi to
chuyén ldm. Thu Héng da trdanh dugc cdi mim cuoi
mai mia &y vi ngudl rat bink di, rat hén nhién, khong
lic nao ra vé muén lam cho to chuyén.

Septembre 1941

TO LONG VOI DEP

Kia trang vd trong hé khi nude déng,
S6ng lao xao 14p loang, 4nh xa ngdi.
Va bip hoa nghénh day dén hudng troi,
Cay tudn béng, ling loi, 40 ching luét!
Canh dep cit dan thém bude budc,

Ldi ngoi khen méi phut lai thay thay.
Td long v6i dep dém nay

Ron rang thén thic vi say nhiém mau.

(Song tha)

EM DEM

Héi tudng nhiéu mai, dudi Anh duodng,
Em via tinh gifc, day bén giuong,
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Me em déi mat day au yém,
Vay boc chim khua, rén gidc hudng.

Van budi ém trdi, diu mat huong
Chua biang d61 mat chita yéu duong!
Me hién tua cia, khi cho ngéng,
Em thiy long vui, luét dim duong.

Ciing ¢6 nhiéu dém, gié rit vang,
Me em dm ning thdc trong man,
Em ngdi mo sach ngudsi xua udc,
Néu c6 thi em ciing uéc tran.

Néu cé thi em: “udc me lanh,

Cha cho nhiéu banh vdi nhiéu tranh,
Cay me cao qua, bén vugn bic,
Nghiéng xudng cho em bé mét canh”.

Cé 1am hoang hén, mai cot dua,
Quén ring bai bé séng chiéu khua.
Va nha com ddi, ché em ving,

Em sép hang nam, dé chay dua.

Roi dén trang nhé mdl véi vé,
Cha cu0i1, song citng chi roi de:
“Mai c¢on choi cham thi con liéu
Sam sda vai mo dé dén che”.

Al ¢6 nhu em, mét au thoi?
bi tim buém bat dé nudi choi,
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Bip bé dem tdm hd cho am,
Lia bén véo! Théi, chay mat roi!

Ro 1a em cang qua 161 thoi,

Al cha con ghi quang au thai,

Ding dang dudng trudng con gié bui,
Duy con 6n lar nhiing ngay vu.

{Séng tho)

MANH HON THO

Em mudén thd em hoan toan vui,

Dling sau la rung, khéc hoa roi,

Ding than thg, tiéc ngady qua chéng.
Uéc nguyén danh khéng dat nguyén réi!

O hay! Dau thoat khéi trién mién,
Hén lang trong mé, ¥ day phién.
Pai it khi vui, hoal cam xic,
Thuong sen lan l6n séng trén bun!

Cho nén nhiéu lic, mudn thg cuol,
Chot nghi quanh ma but béng roi!
Om ménh hén thg, dudng oan han,
Em dung thon thic, dai nén 16i.

(Song tho)
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Kho Sach Xua Quan Ven budng

BANG BA LAN

Sinh nam 1912 (thang chap nam Nhim Ti) d phé Tin
Ninh, Pht Lang Thudng (Bic Giang). Chanh quan: lang
Don Thu, phi Binh Luc (Ha Nam}. Hoc trudng Voi (Bic
Giang), trudng Phu Ly, trudng Phi Lang Thuong, trucng
Bio ho Hia Néi. Co bing thanh chung. '

Da xud't ban: Tidng thong reo (1934), Xua {(hgp tic véi
Anh Thg, 1941).

Hai bai trich sau diy rut trong tap Tiéng sdo diéu

chua xud't ban.

Déng qué xit Bdéc dé gay cam hitng cho nhiéu nha
tho. Nhung méi nha the xic cdm mot cdch riéng.
Nguyén Binh nha qué hon cd nén chi ua séng trong
tinh qué ma it dé' y dén canh qué. Anh Tha khong
nha qué mét ti nao, Anh Tho la mdt ngudi thanh thi
di du ngoan, nén chi thdy canh qué'”, Bang Bd Lén
gan Anh Tho hon gian Nguyén Binh. Bang Bd Lan
cing it séng trong tinh qué nhung ngudi hiéu cinh
qué hon Anh Tho; hiéu hon vi mén han. Tho Bang
Bd Ldn va “Bic tranh qué” déu la nhing bong hoa
kha di tir xa mdi dua vé, nhung bong hea Bang Ba

(1) Té1 khéng muén néi dén Doan Van Cu ¢ day.
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Léan ra chiéu dd thude thuy thé hon, cho nén sdc huong
no cang khdc.

Bang Bd Lén khong co cdi ti mi cua Anh Tho, khéng
nhin du hinh ddng doi qué nhu Anh Tho. Anh Tho
c6 khi nhin canh khéng mén canh, Bang Bd Lén co
khilai mén canh quén nhin, nhung da luu y dén canh
nao, Bang Bd Ldn thuong lue luyén canh dy. Nhu
khi ngudi td mot budi sdng:

Céng lang réng md. On ao,

Néng phu ling thiing di vao néng mai.
ta thdy ré ngudi mén canh Gy lam: long nguoi cing
réng md vdi cong lang va cing vui vdi néng phu trong
nding som.

B&i thé co liic nguoi da cam duoc hon qué van bang
bac sau canh vit. Téi khéng biét lam thé nao ndi cho -
ra diéu nay. Au la ciz trich it cdu tho cia Bang Bd
Lén:

Quén cii ndm ludi trong séng ning,
Ba hang thua khach nga thiu thiu,
Nghe md héi chay dam nhu tim...
Ding lang trong may mot canh diéu.

Cé cdi hon ling 16 ngay ngdt cua ding qué dudi
n..ng triza nhu ngung lai trong mdy cau dy.

Mot lan khdc, ta canh trua hé trong mét gian nha
tranh tich mich, ngudi viét:

Bui nim lau chan xa nha
Nhe nhang roi phtt ban thd buén thiu.

Mugi bén chiz, chit nao cting mang ndng mét chiit
hon! Thiét tudng ngudi ta khong thé di sdu vao canh
vdt xiz qué hon niza.

190



Ay ciing vi Bang Bd Lén sau khi da hép thu & thanh
thi mdét nén hoc khd, lién vé ¢ nha qué luén. Ngudi
séng cudc doi thong dong mét éng chu trai, thi gid
dé'lam ruéng it hon la délam tho. Chuyén mong ciia
nhiéu ngudl, véi Bang Bd Lan dd thanh chuyén thuc.
Co nhiéu ngudi thanh nién lam gi thi lam véan ao wic
tha dién vién, cdi thu thdn yéu cte nha nho ngay
trude. Ho khéng du can dam séng lam Ia nhu nhitng
ngudt dan qué thuc. Nhung thanh thy thi ho chdn
ghét ldm roi. Ho tde t6i mébi lan nghi da dua giot
mdu trong sach va cudng trang cua 6ng cha dén noi
hen ho cia bénh tét, cua téi léi.

Octobre 1941

TRUA HE

Dudi goe da gia, trong viing bong,
Nam méat dan tridu ngdm nghi nhai.
Ve ve rung canh rudi say ning;

Ga gay trong thén nhiing tiéng dai.

Troi l¢ cao viat khéng bubng gid;
Déng ¢d cao phd canh lugt héng.
Em dém séng lua tré1 trén la;
Nhac ngua dudng xa ric tiéng déng.

Quan ¢t nam lugi trong séng ning,
Ba hang thua khach nga thiu thiu,
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Nghe mo héi chay dam nhu tim...
Ding ling trong may mot canh diéu.

Canh thua, nang tudi, chim khdéng ding;
ua chin bing khuing rung truéc hé.
Vai c¢6 vé chg budng quang thing

Sua lai vanh khan dudi bong tre.

Thai gian ding budc trén déng ving;
La ngap ngung sa nhe luét ao.

Nhu mo dudng khéi trén trdi ning;
Trudng hoc lang kia tiéng tréng vao.

(Tiéng sdo diéu)

CONG LANG

Chiéu hém dén mat cng lang,

Gié hiu hiu ddy may vang ém tréi.

Déng qué vudn luon chan trdi,

Duong qué quanh quat bao ngudi vé thén.

Sang héng lo ling mAay son,
Mat troi thic gifc, véo von chim chao.
Cong lang rong md. On 2o,
Néng phu liing thiing di vao ning mai.

Trua hé béng ling nang o1,
MAil ga cuc cuc tim méi dat con.
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A” o o - ro.
Cong lang vai chi gai non
Dung chédn ué cai chd con gié ném.

Nhiing khi gié lanh mua buén,

Céng lang im im bén dudng 161 tron.
Nhung khi trang sang chap chon,

Kia bao nhiéu béng trén dudng thudt tha.

Ngay mua lda chin thdm dua...

Roi Dong gdy chét, Xuan chua vdi vang.
Ming xuin ngay héi céng lang

La nol chen chic bao nang ngay thd.

*

Ngay nay du § ndi xa.

Nhung khi vé dén cay da dau lang,

Thi bao nhiéu canh md mang

Hién ra khi thoing cdng lang trong tre,

(Tiéng sdo diéu)
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NAM TRAN

Chinh té&n 14 Nguyén Hoc Sy. Sinh ngay 15 février
1907 élang Phu Thit Thudng, huyén Dai Lac (Quéng Nam).
Hoc chit Han dén 12 tudi va da tap lam nhing 181 van
trudng oc. Sau hoe trudng Quée héc Hué, trudng Bao ho
Ha Noi. C6 bang ti tai ban xi&. Hién lam tham t4 tda
Kham xit Hué.

Di dang tha: An Nam tap chi, Phong héa, Trang An.

Dé xuit ban: Hué Pep va Tho, tip ddu (1939),

Hué dep, Hué nén tho. Ai chdng néi thé? Ai chdng
théy thé? Nhung sao hinh dnh Hué trong thi ca lai
tam thuong thé? Co lé canh Hué qud huyén diéu, qud
ma mang khong biét ta thé nao cho thodt sdo, Ciing
co 1& ngdm cdnh Hué, ngudi ta khé tranh dude cdi
buon vd vén né la khi vi riéng cua xi nay vé long
nguoi ta khong du thdn nhién dé ght ldy hinh sac
rteng cua moi vét.

Ké c6 it cau cia Thu Hong vé hai céu nay cﬁa
Quynh Dao cung duoc:

M4t hang tén ni cudl trong nén,
Séng md long ra dén béng yéu.

Nhung td cank Hué chuc ai bang Nam Trén. Nam

Tréan khong rof vao khuén sdo {a vi ngudi khong mao
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mang ciing khéong buédn vd vin. O Hué ma ghet Nam
ai, ndi chitng 8y cing da la'V. Ngudi chi thdn nhién
nhin canh vét chung quanh va ghi lai bang nhitng
nét gia gidan.

Tho Nam Trdn thudng moéi bai la mot bie tranh
nho trong &y thé ndo cing cé it diéu nhan xét ddc
sdc. Thinh thodng ngudi cing ghép vao trong cdnh
mét it tinh. Nhung ddu ngudi cé néi dén tinh yéu,
13i tho van muc thude, vin khéong maét vé than nhién.
Diéu dy thdy ngay d bai ddu quyén Hué&,Dep va Tho®':
mét mdu cdnh xinh xinh, mét chiit tinh phdng phat
trong nhitng van nhip nhang va ling lé nhu dong
Huong thuy trong veo. “Séng long” thi nhdn ¢é xao
dong ciing chi trong khodnh khde nhu mdt niude séng
kia ma thoi. Y tho nhe nhang, didu tho uyén chuyén.
Ta nén dé y bai nay sdu cdu trén that ngén ma bén
cGu dudi luc bdt. Thdt ngon td vé than nhién cua
ngudi dep, lic bat ta chit xao déng trong long ngudi
tho. Mgt canh hai tinh, nén tho ciing mét bai hai didu.

Vé am diéu, thd Nam Trén thue déi dao. Thi nhén
khong theo diéu nao nhat dinh. Trude méi canh, méi
tinh, nguoi lai ¢ tao ra mét diéu tho cho thich hop.
Cédu tho ludn ludn bién héa; s6 chit thay d6i tiz mét
dén mudi. Piéu tho, do la diéu t6i quan hé vdi Nam
Tran; nguei luén luén tim kiém, vi ngudi nghi rang
chi ¢6 ludi mdi chiu nam hodi trong mot khuoén kho.

(1) Xem bai “Gign khiic Nam ai” trich theo day.
(2) Tde bai “Dep va Thd” trich theo day.

-
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Nhung diéu thd ciing nhu ti tho, d Nam Trén, déu
la két qud ctia sw ddn do ky ludng, su suy tinh siéng
ning. Nam Trén luén luén tu chu ngoi biit cua minh
mét cdech chdc chan, khéng bao gid phong cho né di
theo nhitng nhac didu am tham mdt déi khi van thao
thue trong long ta.

Cho nén mudn thuadng thitc tha Nam Trén ta cing
phai luyén lay tam tri cho binh than. Hay xép tho
Nam Trén lai nhing luc long ta co chuyén xon xao.

L6t tha td chén vén xuwa ta khéng cé. Dy dé rdi
rdac cing nhit dude doi cdu, nhung dén Nam Tréan
mdi biét thanh mét 6i. Nam Tréan da tim ra mot khoanh
dét mdi va & d6 ngui da dung lén - ¥ chitng dé sdt
nhap lang tho Viét - cdi cdnh nii Ngu song Huang.

Thiét tudng vi tinh ldng giéng ddt Quang Nam
khoéng thé giti ra xiz Hué mon qua ndo quy hon niza:
lan thi nhdt nhitng vé dep xiz nay duge dién ra tho.

Octobre 1941

DEP VA THO
(Cé gai Kim Ludng)

Thuyén nan dung dinh sau hang phudng,
(6 gai Kim Ludng yéu diéu chéo.

Té1 xudng thuyén cd, ¢6 ching bist

Rang Tho thiy Dep phai tim theo.
Thuyén qua dén bén; cb lui lai,
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Vay chiéc chéo ngang: Fiot nude gieo
Dam diam mét mdi vi cheo,

Chéo ¢é qudy nudc trong veo gida dong
Bi&t khong? C6 hai, biét khéng?

Chéo cbd con qudy, séng long con xao!

(Hué, Dep via Tho)

HUE, NGAY HE

Lua ha bung biing chay
Lan ma trét trét bay.
Tiéng ve ré ré mai
Danh dé gidc ngd ngay.

Ducng sa it nguoi di,
Bui cay 1am ké nup.
Xd xac quan nudc ché,
Ra, vao ngusi tAp nap.

Phe phdy chiéc quat tre,
Chu nai ngdi diu voi

Thinh thoang gig tay bé
Nam ba chim nhan coi.

Hué phudng, nhu giot huyét,
Ro6 xuéng phu 1€ dudng.
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Mait troi gay gay -do
Nhudém do gbc sdng Hudng.

(Hué, Dep va Tha)

HUE, DEM HE

Troi néng bim bén db.
Dén, sao khap dé& dé.

Mait tring vang, tron trén
Nip sau nhanh phudgng kho.

Ba nhip cdu Trang Tién
Ping day ngust héng mat;
Ngon g16 Thuan An lén,
Ao quan kéu sbt sat.

Dung dinh chiéec thuyén nan
Qua, lai bén séng Huong...
Tiéng don chen tiéng hat,
Thanh thot diéu Nam Budng.

Hai tay xach hai vim,
Mot val mu le te,
Tiéng non rao lanh 16i:

Chéc chée: “Al an che?”

(Hué, Dep va Tha)
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TRUGC CHUA THIEN MU®

Em ém dong nudc Huong Giang chay,
Xdim xit thuyén con ché ba, bay.

Tiéng hat ngu éng ddm bdéng cay

Nhu ludng khéi, nhe, 1én, 1én mai.

Thap cac dom nudc: vét meo tréi,

Déi thap stng trang dé déi soi.

Mo 4, xa xa ga gay sang...

Trong Chtia canh canh tiéng chudng héi.

(Hué, Dep va Tha)

MUA DONG
Cdnh déng An Cru

La bang
Nhu la vang
Rung.

O! Piu hiu
Canh chiéu
Déng!

(1) Phong theo didu bai “Dding vudng cac” eiia Vudng Bot.
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Ruéng ngap: ménh moéng
Nudc phing

Co bay, yén lang,
Quanh dong.

Thi ta vién véng:

Than Tudng tudng

Nhu dan co dé lugn
Déng khéng.

(Hué, Dep va Thao)

GIAN KHUC NAM Al

Dimng ké nita nhing manh tinh tan tac.
Hay dung 1én, Nhac s1, vdi t61, di!

T61 ghét anh mé giong hat siu bi

Va tung mai tdm hén thita truy lac.

Hiy ding day! Vit chiéc cAm ao nao!

T61 can nghe nhitng khic nhac rit hiing

- Thét ngua long phi mai chdng chdn chan -
Sang nhu guom tudt, manh nhu ludng bio.

Oi' Nhae si, that anh ngudi tham té:
Quan hoai chi nhitng 181 hat mé ly,
Nhang cau ca khéng Dep lai khéng Thi
Cua ky ni voc cudc doi é ché?
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Hay cung kinh nhugng cac ngai tudi tac
Nhitng ban ddn, nhip hat thiéu tinh than.
Hay ra nghe séng v6, ngim may van

Ré1 sang ché cho téi vai diéu khac.

(Hué, Dep va Tho)

NANG THU

Hai bai hat ngbé nghé va ém ai,

Bén suon non, muc t ¢di trau ve.

Ning chiéu ray vang bét xudng din qué,
Lida chin dd theo gié ném sép mai.

Trén sudi nhd, chiée ciu tre héo lanh
Top ngudi qua, ldy bdy vin thanh ngang.
La tré con sung sudng nd cudi vang

Bia véi béng chay theo dong nude lanh.

Day nui tim béng thay mau xanh ngit
Ré1 6 1an trong gidy khfc nha nhem,
Am tham canh vat vao Dém:

Vét rang do, tiéng coi xa cing tat,

(Hué, Pep va Tha)
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DOAN VAN CU

Nhitng hinh dnh cudc ddi Viét Nam xua con luu
lai trong thdi nay ching bao lau sé mdt hét. Néu ta
khong gap gap ghi chép ldy thi réi chdng con biét tim
hiem vao dau. Gan day dd co6 mét it nha viét tidu
thuyét wa thudt chuyén dong que ndi nuong ndu cudt
cung cta di vang. Nhung doi sang ¢ déng qué cé mot
nhip nhang riéng, thé vdn tiéu thuyét khong dién ra
duge. Phai cé tho. Trong cde nha tho déng qué, khong
ai ¢6 ngodi bit doi dao' mé rue rd nhu Doan Van Cu.

Nhitng bite tranh trong tho Boan Van Cu khong
phcu chi dan so vai nét nhu cdc bwc tranh xua cua
A Péng. Bue tranh nao ciing day rday su séng va rén
rip nhitng hinh sdc tudi vui. Madi bize tranh la maot
thé gidi linh hoat. Ngudi xem tranh hoa mdt vi nhitng
nét nhitng mau hinh nhu rét rit ca lai; nhing nhin
k¥ thi mau nao nét ndo ciing ngo nghinh vui vut.

Pay, trong chg Tét, bén canh thay khoa duong go
lung viét:

Cu db nho ding lai vudt riu cam,
Miéng nham doc vai hang cau doi do.

Kia, giita dém héi nha qué:

Chiéc & den ldng lang tién ra clu,
Tim dén chiéc san mau bay trudc gio.
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Doan Vin Cir dd biét nhdn xét rét tinh lai sdn hon
tho phong phi, hai diéu thuong it di véi nhau. Phadi
c6 hon tho mdi thdy duoe dudi dnh binh minh.

Tia ning tia nhay hoai trong ruéng lda.

Thinh thoang gitta nhitng céu td chén chdit cheé,
chen vao mot cGu bat ngd, vt ngdi lén nhu mét luong
sang chen giwa buc tranh:

Ba cu 1&o bAn hang bén miéu cé,
Nudc thdi gian géi téc tring phau phau.

Va bao gid cuét bai tho ciing c6 mét vai cdu khéu
g0i. Cudi bai “Chy Té?’:

Anh dudng vang trén cd kéo 1é theé,
La da rung tdi bdi quanh quan chg.

Cuéi bai “Ddm cudi mau xudn”:

Chi con nghe vang ving tiéng chim xuan
Ca anh 01 trén canh xanh tim ning.

Nhitng cGu &y déu khép lai mot thé gidi va md ra
mot thé gidi: khép mot thé gidi thuc, md mét thé gidi
méng. Canh trude mdt vira tan thi tinh trong long
ciing vita nhém. Mdt ta khong thdy gi niza nhung
long ta béng bang khudng.

Dodn Van Ci trude sau dang bdo chi cé sdu bdy
bai tho. Bai ndo cang hay. Cing cé bai ding Ngay
nay sé thuong, nhung nghi dén Poan Vian Ciz la toi
lai nghi dén Tét. Cai tén Poan Vdn Cir trong tri téi
dd ldn vdi mau banh chung, mui thude phdo, vi mitt
ging. C méi lic xudn vé ngudi lai gii trén bdo mot
chubi cudi ngii sdc. Tiéng cudi ta con nghe vang ving
tht ngudi da bién ddu réi va ta danh chd mua xuén
khdc. Thé'réi bdo chét, tdm tich ngudi cing mét. Cho
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dén hom nay, viét may [oi gidi thiéu tho Doan Vin
Ciz, téi van chuwa biét gi thém vé con 1.gu0l dy'".

Octobre 1941

CHO TET

Dai may trang 4o dan trén dinh nui,
Sudng hdng lam 6m 4dp néc nha gianh,
Trén con dudng vién tring mép 41 xanh,
Ngudi cac dp tung bitng ra chg Tét.

Ho vui vé kéo hang trén co biéc;
Nhitng thing cu ao 46 chay lon xon,
Vai cu gla chéng gay buée lom khom,
C5 y&ém thim che moi cudi lang 18,
Thing em bé nép diu bén yém me.

Hai ngudi thén ganh lgn chay di dau,
Con bd vang ngd nghinh duéi theo sau.
Suong tring ré dau canh nhu giot sda,
Tia ning tia nhay hoai trong rudng lia.
Nui uén minh trong chiéc 4o the xanh,
D4i thoa son nam dudi 4nh binh minh.

*

Ngudi mua ban ra vao diy céng chg.
Con trau ding vo dim hal mit ngu,

(1) Khi quyén sdach nay dua in ching tdi vin chua biét gi thém
vé O. Doan Vin CU tuy 44 hoi rat nhiéu nguoi. Vay xin man phép
éng trich may bai thd. Ong ¢ dau, 1am on cho chidng té1 biét.
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Dé ling nghe ngudi khach néi bs bb.
Anh hang tranh kiu kit quay d6i ba,
Tim dén chd déng ngudi ngdi dd ban.
Mot thay khéa go lung trén canh phan,
Tay mai nghién hi hoady viét tho xuan.
Cu d6 nho ding lai vudt rau cim,
Miéng nhim doc vai hang ciu d6i dé.
Ba cu 140 ban hang bén miéu ¢é,

Nudc thoi gian géi téc trang phau phau.
Chu hoa man dau chit chiéc khin nau,
Ngoi x&p lai déng vang trén mit chifu.
Ao cu 1y bi ngudi chen sin kéo,

Khan trén ddu dudng chit cing tung ra.
Li tré con mai ngédm bic tranh ga
Quén ca chi bén dudng dang ditng goi.
May ¢6 gai 6m nhau cudi ra roi,

Canh anh chang ban phao dudi ciy da,
Nhitng met cam d6 chét tua son pha,
Thing gao nép dong diy nhu nui tuyét,
Con ga tréng mao thdm nhu cuc tiét,
M6t ngudi mua cAm cdng déc 1én xem.

*

Chg tung bing nhu th& dén gin dém.
Khi chudng t81 bén chua vang ving danh,
Trén con duong di cic lang héo lanh,
Nhing ngudi qué I lugt trd ra vé.

Anh dugng vang trén cé kéo lé thé,

La da rung tei boi quanh quéan cho.

(Ngay nay)
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DAM CUGI MUA XUAN

Ngay Ung héng sau man sudng gim mong,
Nang dat vang trén bai ¢4 non xanh.

Dip cdu xa 18ng bong nudc long lanh,

Pan ¢ tring ding hang bay phip phdi.

Trén canh cay, bdng mot con chim goi

La ngudi di li nhi mét hang den

Trén con dudng cat tring co lam vién.

Ho thong tha tién theo chiéu gié théi,
Dudi bAu troi trong veo khéng may bui,
Giita canh déng phon phét tua mau nhung.
M6t cu gia rdu téc tring nhu béng,

Mic 4o d6, cAm huong di trude dam.

Dim siu cu 40 mén bdng dd sam,

Quin niv héng, chéng giy bude theo nhau.
Hang 6 den thong tha tién 1én sau.

K& nhiing chiéc mam déng che lua do.

Bon trai td mit may coi hén hg,

Quan lua chiung, nén dda, 4o sa hué.

Mot vai ba thanh lich kiéu nha qué,

Piu nén nghé, tay cam khan mat do.

Ba cu lao lom khom bén chau nhd,

Tui dung trdu chiam chim gid trong tay.
Thang bé em me aAm, méa hay hiy,

PAiu cao nhin, 40 vang, quan niu sam.
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C6 bé dé cdt ché ngudi xAm mam,
th theo ba vay linh, dép quai cong.
Mét chi sen dau déi chiéc khan héng
Dat trén cai hom da den béng long.
Nguoi ¢d ddu hém nay coi choang 1én,
Vanh khuyén vang, 40 mé, nén quai thao.
Cac ban cb bing tuéi ciing xinh sao,
Hai ma thim, ngay tho nhin trdi biée.
Dam bay ¢6 phu minh trong nhing chiéc
Ao déng 1dm, yém d3, thét lung xanh.

*

Mét lic sau di tdi chd vong quanh,

Nép chua tring in hinh trén troi thim,
Thi ca bon din din ciing khuit lin

Sau trai déi 1dp lanh anh suong ngén.
Chi con nghe vang ving tiéng chim xuin
Ca 4nh 61 trén canh xanh tidm néng.

(Ngay nay)

DAM HOI

Mua xuin iy, oéng t61 14n tan tinh

Dén tdi vé xem hdi d lang bén.

Suét ngay dém chudng tréng danh vang rén,
Ngudi 16n, bé mé man vé hat boi.

Nhing thing cu tha hé khpe 40 méi
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Va tha hé nd nitc kéo di xem.

Céac cu gia udng rugu mai gan dém,

T6 tém diém choi d8u khéng biét chan.
Nhiing con bé ac xanh doi chi &m

Dé di theo dam rude lugn quanh lang.
Cac ba dong khan dé chay loang quing.
Dén cac khach thap phuong vé du hai,
M6t chiéc kiéu duong di dung budce lai,
R6i thinh linh quay tit mai nhu bay.
M6t ba gia kinh cdn chap hai tay,

Ding vai mai theo dim nguoci bi mat.
Trén bai co dudi troi xuin bat ngat,
Mét chi duosng du ngua tit trén khéng.
Cu 1y gia ding lai nglng dau tréng,
Mat hip hay nhin qua déi muc kinh.
M4y ¢d gal nép gAn hai chu linh.

Ma do nhit bén lén ding ém nhau.
Chiéc 6 den lang ling tién ra cdu,

Tim dén chiéc san mau bay trudc gid.
Bac nha qué kiéng chin nhin ngip ngbé,
Ro1 reo 1én cho ai nay clung trong

Doan trai dai van vut gitta dong sdng
Ngudi 16 nhd chéo trén lan nudc lanh.
Bon d6 vat trudc dinh thi sitc manh,
Minh cdi tran gan ¢dt ndi nhu luon;
Tiéng reo ho khuyén khich day ting can
Lan tiéng trdng bén duong khua rén ra.
Bén may chiéc khin vuéng hinh mo qua,
Ding chen vao chiéc mi tring nghénh ngang.
Bon trai qué ba c8 canh ¢6 hang
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V08 mua ban dé tim cidu chuyén giu.

Mot chi xAm dao dan bén chiée chau,
Mit 13 md nghe ngéng tiéng gieo tién.
Thing bé em ddi me bé& lén dén,

Xem cac cu trong lang ra cu té;

Tiéng chiéng tréng chen ting héi ling 18,
Nhitng béng ngudi trinh trong khé di lén,
Nhiing canh tay do thung val mo huyén,
Dang dién lai cd mét thdi qua khu

Ma dat nude non sdng cung ciy cd

Con thude quyén sé hitu cua Linh thiéng
Khi t& xong mét cu ditng trén thém,

Gig banh phéo cho ngudi kia lai dét.

Bon trai gai ding xem déu chay rat,

Mot thing cu s¢ hai khée bi be.

*

Nguoi di xem nhiéu dam 44 ra vé...

Trén dudng ving 14 dé roi lac dac,

Oc xa ruc titng hdi trong x6m mac,

Troi dé héng sau nhitng trai déi xanh,

Dan chim hém nhdn nhac goi trén canh,

Vét thap tring in dai trén ddng ving,

Tiéng chudng t61 nhit khoan trong yén ling,
Lan tréng chéo ving ving phia lang xa

Cla ddm dan nd nic dudi trang ta...

(Ngay nay)
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TRANG HE

Tiéng vong trong nha kéo ket dua,
PAau thém con ché ngu lg md.
Béng cay 1di 1d bén hang dau,
Pém vang, ngudi im, canh lang td.

Ong ldo nam choi 6 gilta san,

Tau cau lap loang anh trang ngéan.
Thing cu ding vin bén thanh chong,
Ngim béng con méo quyén dudi chan.

Bén giéng, dam cd gal xi qué
Ting dan vui vé ra nhau vé,

Trén vai ning triu déi thung nudc,
Kiu kit di vao 18i céng tre.

Trong x6m gid lau qui nua dém,
Tiéng chay gid gao dd nging im.
Tring ta ha xuéng ngang dau nui,
Pom dém bay qua dai nudc de.s.

Tiéng ¢ trén chéi rac thiét tha,
Gi6 lay cot két ring ire gia.

Sao trdi ting chiéc roi thanh lé,
Sudng khéi bén déng u béng ma.

_ (Ngdy'nay)
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ANH THG

Chinh tén 12 Vudng Kifu An - Vudng ho cha, Kiéu
ho me. Sinh thang janvier 1919 tai Ninh Giang. Hoc tix
nam lén bay, nam 12 tudi mdi 1én 1ép ba (HAL Duong,
Thai Bink, Béc Giang). BS hoc sau mét budi bi ¢é giao
phat quy.

Dang tho: Huroi bdo {ky Héng Anh), Tidu thuyét thi
ndm, Ngay nay, Phu niZz. Dude giai thuong khuyén khich
vé tho cta Ty lyc van dodn nam 1939,

D& xuit ban: Bite tranh qué (Ddi nay, Ha Néi. 1941),
Xua (hdp tac vdi Bang Ba Lan, 1941).

Mot hom téi nhdn duge bize thu dé: M. Hoai Thanh,
professeur, L'instituteur Thudn Héa. Téi da khong
ddm khinh thudng nguoi viét thu ma lai con kinh
phuc thém nira. Vi t6i biet nguoi viét thu la mét nit
thi si co danh: Anh Tho. Dd danh hay tho Viét khéng
cdn phdi gidi tiéng Phdp. Nhung trong tinh thé nudc
ta bdy gid mét nguol thiéu nién muén cé6 mét nén hoc
vdn viza vitce ma khéng can dén tiéng Phdp qué la
mét diéu thién nan van nan. CiZ xem vén cia Anh
Tho ai cling phdi bdo la ngudi ¢6 hoc. Thé ma cdi 161
viét ré rang va chdc chdn éy, Anh Tho khéng timg
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fvwc duge trong tiéng Phap. Cang kinh phuc ngudi,
ta cang mitng cho nén quéc vén. Quéc vdn ta ngay
mét thém phong phi va hién nay da cé thé lam loi
khi dao luyén tinh than cho mét ngudi nhu Anh Tho.

Toi viza néi dén 16i viét cua tdc gid Buc tranh qué,
_ tap tho nay ciing thudc vé 161 tho cua ngudi cé hoc.
Van bist lam thd dao tinh khéng phai bao gid cing
la ngudi it hoc, nhitng thuong ngudi it hoc chi cé thé
lam tho dao tinh. Phdi la nguti cé hoc mdi c6 thé dua
vao tho cdi canh:

Ché 1& 1udi ngdi thi nhin cii déng,
Lgn trAi ndm héng hoc thd cing day.

Anh Tho viz ldu chi chuyén 161 tho td canh, ma lai
té nhitng canh rdt tam thuong: mét phién chg, mot
diza bé quét san, mét vai mu dan ba ngéi bat chéy.
Tho ciia ngudi biét hdn ra mét 16i. C6 ké sé cho Anh
Tho la nguei vé tinh. Nhung cé thiéu niz nao hai muai
tudi ma lai v6 tink? Anh Tho bdt dau cing da lam
nhitng bai ké néi long minh. Hén ngudi dé tap luyén
nhidu ldm mdi cé thé di dén cdi than nhién, cdi ditng
dung ma déc gid Buc tranh qué at phdi ldy lam la.
Nhidu lic téi tuong ngir.o” dd di qua xa. Tranh qué
c6 bic chi la bite dnh; cdi than nhién ham sic cia
nghé si da nhuong ché cho cdi thdn nhién tréng réng
cia nha nghé. Theo gét thi nhan dén dé, ta thdy udt
wc kho thd: ngudi dan ta vao mét thé gidi tu ting
réi khéng cho ta mo tudng dén mét troi dét nao
khac niza.

Khéng, tho phdi ia mét tia sdang néi coi thuc va
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coi méng, mat ddt vdi cde vi sao. Tho khéng cét td
ma cét goi, goi canh ciing m'ltgaz tinh. Cho nén méi
léan Anh Tho chiu di ra ngoai t3i i ting d6 dé nhin
canh v@t mét cdeh séu sdc hon, idi tho béng tro nén
réng rdi khéng ngd va ta thay khoanr khodi biét bao.
Sau cdu tho ta mo hé thdy mot cdi gi: ¢6 1 la hon
thi nhén. Nhu khi nguoi td canh bén di trua hé:

Maiy di ving, tréi xanh buén réng ri...

Séng im dong dong ning ding khéng iréi.
hay ta canh mét budi sdng trong tréo:

Gi6 man mat bo tre rung tiéng sé,

Troi héng hdng diy nudc ling son may.

Lan khéi xAm ti néc nha lang lé

Vuon minh l1én nhu tinh gidc mo say.

Céanh trong tho ciing bt tatphaz ménh mong Mot
cdi vo 6c du khién'ta nghe cé tiéng séng bién rao rat.
Chi ¢6 it bong hoa mudp, mét li chudn chuén ma
Anh Tho goi nén cd cdi khéng khi thu:

Hoa mudp rung titng déa vang rai rac;
Li chuén chudn nhé nz'ing ngin ngo bay,

Thzrdng ngudi ciing khong cdn dén nhing cinh
vén sin nén tho nhu thé. Véi mét vai didu nhé nhdt
hau nhu *hé liu, ngudi hé ma cho ta mét canh troi.

Ché nay, giita dam ngudi én ao va déong due, vai
ong thay béi ling lé di,

Budc gay lan nhu nhitng bude chiém bao.

Ché kia, dém ba mudi Tét, chung quanh néi banh
chung séi sing suc:

Di nhén mag chiée vay sbi den nhite,
B4 lao nim tinh tudi sip thém nam.



Cho hay, vé ciing chi co thé gidi bén trong. Va hinh
sdc dep la nhimg hinh sic khéo dén nguii ta vao thé
gidi Gy.

Aoiit 1941

CHIEU XUAN

Mua d6 bui 8m ém trén bén ving,

Do biéng ludi ndm méic nudc séng trdi;
Quan tranh ding im lim trong ving lang
Bén chom xoan hoa tim rung tdi boi.

Ngoai dudng dé ¢b non tran biéc cé,
Dan sao den xa xudng mé vu vo;

M4y canh buém rap ron troi trude gio,
Nhitng trau bo thong tha cdi an mua.

Trong déng lia xanh rdn va uét lang,
Li ¢o con chdc chée vut bay ra,
Lam giat minh mdt ¢6 nang yém tham

Cii cude cdo co rudng sap ra hoa.

(Buc tranh qué)
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TRUA HE

Troi trong bi€e khéng qua may gon tring,
Gi6 nom nam Iéng théi canh didu xa.
Hoa lyu nd diy mét vudn do ning,

La budm vang lo diang ludt bay qua.

Trong thén vang, tiéng ga xao xac gay,
Céc ba gid dua vong hat, thiu thiu...
Nhing di con ngoi buén té bit chdy
Bén dan rudi rac ning hét hoei kéu.

Ngoai dé thim, khéng ngudi di ving vé,

L& chudn chuén gidn ning dudi nhau bay.
Nhung thinh thodng tiéng nhac déng buén té
Cua vai ngudi ¢di ngya dén xua ngay.

(Bite tranh qué)

RAM THANG BAY

Gi6 hiu hat gieo vang muén canh la,
Troi 4m u miy xam béng suong chiéuy,
Lang x6m ngAp nha nha trong khéi téa,
Vang dua 19i khéc ma lanh hiu hiu.

Trong chiia, dién huong dén nghi ngut sang,
Tiéng md, chudng hoa nhip tréng bén dinh.
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Ldi cau cung truyén theo lan khéi thoang
Quyén ¢6 hén nudng gié lai nghe kinh.

Ngoai dé rong bd dai nghiéng dé chao
Lé ching sinh ting bon mét dn may.
Cung ldng liang nhu béng ma budn nio
Dit nhau tim ndi cing dé xin may.

(Bic tranh qué)

BEN DO NGAY XUA

Tre ra rgi ven bg chen udt at,

Chuéi bo phd dau bén ding dam mua.
Va dam mua dong song tréi rao rat
Mic con thuyén cdm lai dau trg vo.

Trén bén véang, dim minh trong lanh léo,
Vai quan hang khéng khach ding xo ro,
Mot bac 1ai ghé buém vao hit diéu

Miac ba hang su su sac hdi, he.

Ngoai dugng 161 hoa hodn ngusi dén chg
Thing 461 ddu nhu d6i ¢d trdi mua.

Va hoa hoap mét con thuyén ghé chd
R6i 4m tham bén lai lang trong mua.

(Buc tranh qué)
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Kho Sach Xua Quan Ven buong

HAN MAC TU

Chinh tén 14 Nguyén Trong Tri. Sinh ngay 22 septembre
1912 § Lé My (Ddng Hdi), mar negay 11 novembre 1940.
Tria ngu d Quy Nhen tit nho. Nha ngheo, cha mit sém.
Hoc trudng Quy Nhon dén nAm thit ba. Lam sd Dac dién
mot dd; bi dau réi mat vide. Vao Nam 1am béo it J4u lai
trd vé Quy Nhon. K& d6 méc bénh hii, dua vao nha thudng
Quy Hoa rét mat d do.

Lam the tUf ngay mudi sau tudi (14y hiéu la Phong
Trin réi L& Thanh). Dén nam 1936, khi chu trudng to
phu trugng van chuong bao Saigon mdi déi hidu 1a Han
Mac Tutb.

Déa dang thd: Phu ni tén vian, Saigon, Trong khué
phong, Pbéng Duong tudn bde, Nguii mdi.

D& xudt ban: Gdi gué (1936)

Téi d@ nghe nguoi ta mat sat Han Mac Tw nhiéu
lém. C6 ngudi bgo: “Han Mac Tiww? Tho vdi thin gi!
Toan noi nhém”. Cé nguth con nghiém khdc hon niza:
“Thd gi ma rdc réi thé! Minh tuong cé ¥ nghia khuét
khic, c doc di doc lai hoai, thi ra né lila minh?”
Xudn Diéu c6 lé cing nghi dén Han Mac Tu trong

(1} Hai chit “han mac” trong tit dién khang cé, chi eé6 “han mic”

nghla 14 vin chuong.

218


Huynh
Typewritten Text
Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 


khi viét doan nay: “Hdy so sdnh thdi d¢ can ddm kia
(thdi d6 nhing nha chéan thi si) vdi nhitng cdch dét
nhién ma khoc, dét nhién ma cudi, chéan vita nhay,
miéng vita kéu: toi dién day! Téi dién ddy! - Dién
cung khong dé lam nhu ngudi ta tudng dau. Néu khong
biét dién, 16t hon la ci tinh tdo nhu thuong ma yén
ldng séng™v,

Nhung toi cung da nghe nhitng nguoi ca tung Han
Mac Tw. Trong y ho, thi ca Viét Nam chi c6 Han Mac
Tw. Bao nhiéu tho Han Mac T lam ra ho déu cheép
lat va thudge hét. Ma thudc hét tho Han Mac Tv diu
¢ phdi chuyén dé. D3 khic mdc ma lai nhiéu: tdt
ca déu sdu bdy tap. Hoc thudc hét va chon nhitng lic
dém khuya thanh vdng ho sé cao giong, ngdm mdét
minh. Bai tho da bién thanh bai kinh va ngudi tho
dd tra nén mét vi gido chi. Ché Lan Vién noi qua
quyét: “Toi xin hita hen vdi cdc ngudi rang, mai sau,
nhing cdi tam thuong, mue thude kia sé tan di, va
con lai cua edi thoi ky nay, chut gi ding ké do la Han
Mac T,

Ngot mot thang troi t6i dé doc tho Han Mac Tu™.
T6i dd theo Han Mac Tu tit 161 tho Puong dén vd kich
bang tho Quan tién hoi. Va t6i da@ mét 1. Chink nhu
{0 Han Mac Tuw néi trong bai tua Tho dién, vuon tho
cua ngudi réng rinh khéng bo bén, cang di xa cang
on lanh.

(1) "Tho ctia ngwoi” (Ngay nay ra ngay 7-8-1938).
(2) Nguon mdi s6' 5 ra ngay 23-11-1940.
13) Do O. Tran Thanh Pich cho muon.




Bay gio da ra khéi cdi thé gidi ky di dy va da trd
vé vdi cude doi tam thuiong ma y nhi, t6i thu xép ddt
lai nhitng cam tudng hén dén cua toL.

THO DPUONG LUAT. - Theo O. Qudch Tan(” Phan
Sao Nam héi trude xem tho Dutong ludt Han Mac T
c6 viét trén bdo dai khdi noi: “T vé nude dén nay,
t6i duge xem tho quéc am ciing khd nhiéu, song chua
gip duge bai nao hay dén thé...”” Qi hong nam nhan
bdc, udc ao cé ngay gdp gd dé bdt tay nhau cudi lén
mét tieng lon dy la thoa hon tho d6”. Tho Puong ludt
Han Mac Tw lam ra nhiéu nhung bi thdt lac gén hét,
t6i khong dudec xem mdy bai. Song trong nhiing bai
toi duge xem toi cing da gap it cdu hay, chéng han
nhu:

Nim ging da khéng thanh moéng dugc
Ngam tran cho dd chidt budn théi.

Ddu sao t6i vdn nghi cdi khuén khé bé budc cia
luét Puiing co Ié khong tién cho su ndy nd mét nguon
tho dao dat va la ling nhu nguén tho Han Mac TiZ.

GAI QUE,. - Nhiéu bai c6 thé la cia ai ciing duoc.
Con thi ta tinh qué trong cdnh qué. Lot tho dé dang,
tit tho binh di. Nhung tinh o day khong cé cdi vé ma
mang thanh sach nhu méi tinh ta vin quen ddt vdo
trong khung cdinh nhitng vion tre, nhitng doi thong.
Ay la mot thi? tinh néng nan, ldi ld, rao rue, day hink

{1) Nguii mdi s6 6 ra ngay 30-11-1940.
{2) Chi ba bai "Thie khuya”, “Chita heang”, *Gii d chia” ecua Han

Mac Td ma Phan Sao Nam da hoa lai ca ba,
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dnh khéu goi. O. Pham Vin Ky dé twa tap tho dy la
phdi ldm: Gai qué va Une voix sur la voie déu bdt
nguén trong tinh duc.

THO DPIEN. - Tho dién gom c6 ba tap:

1) Huong thom.

2) Mat ding.

3) Mdu cudéng va hén dién.

HUONG THOM. - Ta bat ddu bude vao mét noi
dnh trang, dnh ndng, tinh yéu va cd ngudi yéu déu
nhu muén bién ra huong khoi. Mot troi tink di mdi
dung lén ddu ddy. Tuy co d6i van dep, cam gidc chung
nhat te thé nao.

MAT DANG. - Ta vén di trong m& m&. Nhung think
thodng mét luong sding la chéi cé mdt. Nguén sdng
toa ra tie mot linh hén vé cing khé ndo. Ta bdt gdip
déu tich con hoi hép ctia mét tinh duyén vica chét
yéu. That vong trong tink yéu, chuyén dy trong tha
ta khong thiéu gi, nhung thuong la mét thi buon dqu
c6 thdm thia vdan diu div. Chi trong tho Han Mac
Tit mdi thdy mét nédi dau thitong méanh liét nhu thé.
Lot the nhw dinh mdu.

MAU CUONG VA HON DIEN. - Pén day ta dé
hoan toan ra khoi cdi thé gidi thuc va cd thé gidi méng
cua ta. Xa ldm réi. Ta thdy nhitng gi chung quanh
ta? Trdng, toan trdng, mét dnh tring git gao, ghé
tom, linh dong nhu mét ngusi hay diing hon nhw mét.
yéu tinh. Trang o dGy cing ghen, cing gidn, cing
cay nghiét, cing tro trdo va ciing ndo nizc duc tinh.
Han Mac Tit di trong trdng, hd miéng cho mdu tung
ra lam bién cd, cho hén vdng ra, va ru lén nhitng
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tiéng ghé nguoi... Ta ring minh, ngo ngdc, ta dé luc
loi khdp treng ddy long ta, ta khong thdy cd ti gi gidng
cdi canh t-ude mat. Troi ddt nay thuc cua riéng Han
Mac T ta khong hiéu dude va chdc ciing khong bao
giv ai hiéu duoe. Nghi thé ta béng thuong con ngudi
c6 ddc. Pa co doc ¢ kiép nay va e con cd doe dén muon
kiép. Han Mac T chdc cing biét thé nén lic sinh
thoi ngudi da nguyén vdi Chiia sé khéng bao gid cho
xudt bdn Tho dién. Mot tdc pham nhu thé, ta khong
c6 thé not hay hay dd, né dd ra ngoai vong nhdn gian,
ihén gian khing c6 quyén phé phdn. Ta chi biét trong
vén tho c¢o kim khong cé gi kinh di hon. Ta chi biét
ta duong ditng trude mét ngudi sugng san vi bénh
hoan, dién cudng vi da qud dau khé trong tinh yéu.
Cuge tinh duyén ra doi vdi tdp Huong thom, hdp héi
vdi tap Mat ding, dén day thi dd chét thiét roi, nhung
khi lanh con toa lén nghi ngit.

Mét nha chuyén mon nghién cizu nhiing trang thdi
ky di ciia tém link ngudi ta xem tgp Mau cudng va
Hén dién cé 1é sé dwom dude nhiéu tai liéu hon moét
nhéa phé binh van nghé. Tuy thé, day dé ta gdp nhing
cdu rdt hay.

Nhu ta canh doi nii mét dém trdng, cb cdu:

Nga nghiéng dé6i cao boc tring ngu

Day minh 16m dém nhing hao quang.
Lén chdi trang, co cdau:

Ta bay 1én! Ta bay lén!

Gio6 tién dua ta téi nguyét thiém.

Ta & ¢bi cao nhin trgé xuéng:

Lang lang may khoi quyén tring dém.
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Poc nhitng cdu dy cé cdi thu vi ¢ xiz la gép ngudi
quen, vi do la nhitng cam gidc ta cé thé co. Lai cé
khinhing cam gidce ¢ ta rét thuong ma trong tri Han
Mac T rdt dé sg. Mot ddm maéy in hinh dudi dong
nude, thanh ra:

May chét duéi 6 dong sdéng vang lang
Trdi thay vé xa tan ¢bi v bién.

Cdi y mudn mugn L3i tho dé td tém suw minh cing

trd nén dién cuéng va dau din di thuimg:
Ta muén hon trao ra diu ngon but;
Mai 16i tho déu dinh nao can ta.
Bao nét chit quay cudng nhu mau vot,
Nhu mé man chét diéng ca lan da.

Cd dé ta ngit ngu trong viing huyét,

Trai niém dau trén manh gidy mong manh:
Ding nam lai ngudn tho ta dudng siét,

Ca long ta trong mé chit rung rinh.

T6i chi trich ra vai doan co thé thich duge. Con
bao nhiéu doan nita tuy ta khong thich vi né khong
co gi hop vdi long ta, nhung ta cing biét rang vdi
Han Mac Ti hdn la nhitng cdu tuyét disu. N6 da td
ding tam trang cua tdc gid. Ldi tho c6 vé thanh thuc,
thiét tha ldm. _

XUAN NHU'Y. - Mo xuén Han Mae T noi day
6 khi 0 déu hoi troi dat mdi dung lén, ¢6 khi ra doi
mét lan vdi Chiia Jésus, ¢ khi hinh nhu chi la mua
xudn dau ném. Nhung ddu seo cing khéng phéi la
mét mua xudn thuong vdi nhitng mau sde, nhitng
hinh ddng ta vén quen biét. Pay la mét mia xudn
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trong tudng tugng, mét mua xudn theo y mudn cia
thi nhén, day day nhitng loi kinh cau nguyén, nhitng
hugng dize hanh, hoa phdm tiét, nhac thiéng liéng,
cing dnh trang, dnh thd. Nhdt la dnh tho. Vdi Han,
Mac Tw tho ¢ mot su quan hé phi thuong. Tho chang
nhitng dé ca tung Thuong dé ma cing dé néi nguon
ta vdi Thuong dé, dé ban dn phude cho ca thién ha.
Cho nén méi lan thi si hd miéng - sao lai hd miéng?
- cho thd trao ra, la chin titng mdy ndo déng, muébn
vi tinh ti xén xao. Ngudi ta sé thdy:

Dudng tho bay sang lang nhu sao sa

Trén lua tring mudi hai hang chit ngoc

Théu nhu théu réng phugng két Tink hoa.

Hinh nht trong cdc thi pham xua nay cé tinh cdch
ton gido khéng co gi gibng nhu vdy.

Han Mac T dé dung riéng mot ngoi dén dé tho
Chia. Thiéu long tin, t6i chi la mot du khdch bd ngd
khong thé ciung quy lay vdi thi nhén. Nhung long to
co dirng dung, tri téi lam sao khéng ngop vi cdi vé
huy hodang, trang trong, linh lung, huyén do cia ldu
dai kia? C6 nhimng cdu tho dep mét edch la ling, doc
lén nhu rudi vao hén mot nguén sdang ling. Xuin
nhut ¥ ré rang la tdép tho hay nhdt cua Han Mac T

76i Han Mac T Chia gén ldm. Nguoi da tim lai
nhitng rung cam manh mé clia cdc tin d6 doi Thuong
c6. Ta thdy phdng phdt cdi khong khi Athahe. Cho
nén mdc déu thinh thodng con sét lai mét hai déu
tich Phét gido, chdc nhiing ngudi dong dao chang vi
thé ma lam kho dé chi vdi di thdo cua thi nhén.

Hubng chi tho Han Mac T¢ ra doi, diéu dy chiing
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minh rang dao Thién chia o xit nay dé tao ra mot
cai khong khi co thé két tinh lai thanh tho. Téi tin
rang chi nhung tinh cam cé thé dién ra tho mdi thiét
la nhitng tinh cdm dd thdm tin ddy hén doan thé

THUQONG THANH KHI. - Mét vai bai ddc sée ghi-
lai nhitng cinh da thdy trong chiém bao, & déu giiva
khodng cdc vi tinh ti trén kia. Pai khdi khéng khdc
canh Xuan nhu y mdy, chi thiéu tinh cdch ton gido.
Huyen bi nhung khong thiéng liéng.

CAM CHAU DUYEN. - Mét hai ndm trude khi mat,
sw tinh cd dua dén trong doi Han Mac Tw hink dnh
mot giai nhén co cdi tén khd di: nang Thuong Thuong.
Nang Thuong Thuong cé lé chi yéu tho Han Mac T
va Han Mac T hinh nhu cing khéng biét gi hon hai
chiz Thuong Thuong. Nhung nhu thé cing di dé thi
nhén dua nang vao “thdp tho”. Nang sé luén luon
di vé trong nhitng gidc mo cia ngudi. Cé khi ngudi
md thdy minh la Tu Ma Tuwong Nhu duong nghe i
Trdc Vin Quan nan ni:

D3i mé réi! Tu Ma chang 61!

Ngudi thiép lao dao sugng ca ngudi.
Oi! Oi! Ham bét cung cam lai,
Long say d61 ma ciing say théi.

Song nhing phit mo khodi lac &y cé duge la bao.

Tinh ddy, ngudi thay
Sao triu mén than yéu dau ving ca?
Tro vo budn va khéng biét kéu ai!
Bic thu kia sao ching viét cho dai,
Cho' khang khit néng nan thém chiit nita.
Ta tuong nghe lot than cuae Huy Can.
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Nhung cude dvi dau thuang kia da dén luc tan,
va nguon tho kia ciing da dén lic can. Han Mac Tw
chée chéc lai ra ngoai bién gidi tha, lac vao thé gidi
dong bong.

DUYEN KY NGO va QUAN TIEN HOI Méi tinh
d6i vdi nang Thuong Thuong con khién Han Mac Tu
viét ra hai vd kich bang tho nay nita. Qudn tién hoi
viét chua xong va khong cé gi. Duyén ky ngd hay hon
nhidu. Pay la mét gide ma tinh di, ngdn ngii nhung
xinh tuoi, ddt vao mét khung canh tuyét diéu. Thi
nhén dan ta dén mét chén nudc non thanh sgch chua
tieng in déu chdn nguoi. O dé tiéng chim hot, tiéng
sudi reo, tiéng tiéu ngan déu bién thanh nhiing lo
thatinh ti. Odé Han Mac T sé giip Thuong Thuong
ma nguoi khong mong dude gap d kiép nay. Nang sé
néi vdi ngudi nhitng loi néng nan Gu yém khién chim
nude déu say sia. Nhung roi ngudi sé cing tiéng tiéu
cing di nhi vut nhd dén cdi nghiép ndng né duong
chd ngudi ndi tran thé. Va gitta lic nang guc dau
khéc, canh tién lai ron ra tiéng sudi ca.

Trong thi pham Han Mac Ttz cé 1é tdp nay la trong
tréo hon cd. Con tit tho Puong ludt vdi nhitng cdu:

Bong nguyét leo song sd sam gdi;

Gi6 thu lot cla co mai chan.
cho dén Gai qué, Tho dién, Xuin nhu ¥ va cdc tdp
khdc, Lot tho thuong vén duc.

*
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T6i dd noi hét cam tudng cua toi trong lic doc tha
Han Mac Tw. Khong c6 bao gid téi théy cdi viée phé
binh tho tan dc nhu lic nay. Toi nghi dén nguoi dd
song trong mét tup léu tranh phdi ldy bi thu va gidy
nhut trinh che mdi nha cho da dét. Méi biza com dua
dén nguoi khéng sao nuét duoc vi dn khé qud. Cdanh
co han dy va chizng bénh kinh khing da bdt nguoi
chiu bao nhiéu phii phang, bao nhiéu ruéng riy. Sau
citng ngudi bi vitt hdn ra ngoai cude doi, bi giwriéng
mot ndi, xa hét thay moi ngudi than thich. T6i nghi
dén bao nhiéu nam ngudi bo tay nhin ca thé phdch
lan linh hén ciing tan rd...

Mét nguti dau khé nhuong &y, lic séng ta hitng
ho bo quén, bay gio mdt réi ta xum lai ké ché ngudi
khen. Ché hay khen téi déu thdy cé gi bit nhén.

Mai 1941

BEN LEN

Triang nim séng sodi trén canh liéu,
Dgi gié déng vé dé 1a loi...

Hoa lA ngdy tinh khéng muén doéng,
Long em hoi hép chi Hang oi...

Trong khém vi lau héi hép mai:
Tiéng long ai n6i? Sao im di?

O kia, béng nguyét tradn trudng tim,
Lo cai khudén vang dudi diy khe...
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Vé tinh dé gi6 hon 1én ma,

Bén lén lam sao, lic nuta dém...
Em s¢ lang quan em biét dugc,
Nghi ngo dén cai tiét triuh em...

TINH QUE

Trudc sin anh tho than,
Diam dam trong nhan vé;
May chiéu c¢on phiéu bat
Lang thang trén déi qué;
Gié chiéu quén nging lai;
Dong nudc ludn tré1 di...
Ngan lau khéng tiéng néi;
Léng anh ducong dé maé,
Cach nhau ngan van dim,
Nhé chi dén tring thé;
Dau ai khéng mong doi,
DAu ai khéng ling nghe
Tiéng budn trong suong duc,
Tié€ng hon trong lay tre,
Duéi trai thu man mac,
Bang bac khap son khé,
DAu ai trén bo liéu,

Dau ai duéi canh lé...

V61 ngay xanh ho hiing,

(Gdi qué)



Cé quén tinh phu thé,
Trong khi nhin may nude,
Ldng xudn cling nio né...

(Gdi qué)

MUA XUAN CHIN

Trong lan ning tng: khéi ma tan,
D61 mai nha tranh 1dm tim vang.
S6t soat gis tréu ta ao biée,

Trén gian thién ly. Réng xuin sang.

Séng ¢é xanh tuoi gdn tdi troi.

Ba- ¢6 thén nil hat trén déi;

- Ngay mai trong dam xuin xanh Ay,
Cé6 ké theo chéng bd cudc chai...

Tiéng ca vat véo lung chiing nui,
Hén hén nhu 18i clla nudc may...
Tham thi vdi ai ngdi dudi tric,
Nghe ra ¥ vi va tho ngéy...

Khach xa gip lic mia xuin chin,
Long tri bAng khuing suc nhé lang. -
- Chi 4y nim nay con ganh théc

Doc bd séng tring ning chang chang?

(Huong thom)
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TRUONG TUONG TU

Hiéu gi khdng, ¥ nghia cha trdi tha?
Cua huong hoa trong tring ldn lgt bay,
Cua 181 cAm, mudn vi sao ay nay,
Hiéu gi khéng, em hai! Hiéu gi khéng?
Anh ngdm nga dé md réng clta long
Cho trang xuén tran tré say chdi vdi,
Cho ndng hudng vdn vuong mudn ngan sc¢i;
. Cho em budn, troi dat (ia suong khuya,
Dé em budn, dé em nghiém cho ra
Cal gi k€t lai mdi thanh tinh td?
Va uyén udng bdi diu khéng doan tu?
Va tinh duyén sao lai dd dang chi?
Va vi diu, gié goi giat lon &1?
- Lai di qua, mdt chiéu trong ké 14,
M6t mui thdm méi nita chitng sa nga,
Anh ném réi, ¥ vi cia lan ma?

*
Lé Kiéu ¢i! Em con git ¥ thd
Trong d6i mit mua thu trong leo léo?
O xa xoi lang nhin anh khé héo,
Bén kia trdi, hay chup ca hén anh.
Hay van ldn ¢ dudi chan Ban Thanh,
Cho yéu ma muén nim vung trd day,
Nio khong gian cho lia long bung chay,
Va dé cho kinh déng dén ngudi tién,
Dang say sua d thé giéi Hio huyén,
Dang tring gidn ¢ bén séng Ngin biéc...
Anh ré trude sé c6 ngay cach biét,
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Ngé nhu gan nhl.mg van thiét xa Kudl’

Lau mat di ding cho 1& day voi.

Hiy mudng tugng mot ngudi tho dang séng
Trong im lim 1é loi trong diay dong,

- Ciing hinh nhu, em hdi, d6ng Huyén Khéng!
Ma dém nghe tiéng khéc d day long,

G trong phéi, trong tim, trong hén nia.
Em c¢6 nghi ra mdt chiéu vang Wa,

La trén canh héo hit, gié nging ru:

“Mét khéi tinh nitc nd gitta 4m u,

“Mot hon dau ra lan theo huong khéi,

“Mét bai tho chay tan trong ning doi,

“Mot 101 run hoi hép gitta khong trung,
“C4 ni€ém yéu, ¥ nhd, ca mét vung,

“Héa thanh ving mau dao trong ac lan”.
Day 1A tat ca ngudi anh tiéu tan

Cung Trang Sao bang bac xit Say md

Cung tinh em tha thiét nhu van thd
Rang rit mai cho dén ngay tan thé.

(Mét dang)

AVE MARIA

Nhu song 1d¢ tri€u nguyén: dn phude ca,
Dang cao dan than nhac sang hon trang,
Thom tho bay cho dén ¢éi Thién Dang,
Huyén diéu bién thanh muén kinh trong thé.
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Va Téng Lanh Thién Than quy lay ME.
"Tung hé cdu duéng ha ngdp chiu sa.

Hudng xdéng 1én l0i ca nggi sum hoa;

Tri miéu dué ciia mubdn vi rdt thanh.

MARIA! Linh hon téi én lanh.

Run nhu run than tu thay long nhan,
Run nhu run hei the cham to varg,
Nhung long vidn th&m nhuén on triu mén.

Lay Ba la Dang tinh truyén thanh ven
Giau nhén due, giau mudn hdc tu b,
Cho t61 dang 101 cam ta phd nguy

Con lam luy via trai qua dudi thé.

T6i cam déng rung rung hai déng lé:
Dong thao thao bat tuyét c¢lia ngudn tha.
BuY to1 reo nhu chiu ngoc dén vua;

Tri té61 hép bao nhiéu la khi vi...

Va trong miéng ngam caiu ca huyén bi,
Va trong tay nim mot nam hiao quang...

T61 no ro1, an vo 10 hoa chan.

T4du lay Ba, Ba rit nhiéu phép la,

Ngoc Nhu y v6 tri con biét ca,

Hudng chi téi 12 Thanh thé két tinh.

T6i ua nhin Bic Pau rang binh minh,

Chiéu cling hé&t khap ba ngan thé gidi... -
Sang nhiéu qua cho thanh 4m voi vdi,

Thom duong bao cho miéng ludi khong khen.
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Hdi S than Thién Chua Gabriel

Khi Ngudi xudng truyén tin cho Thanh N1,
Ngudi ¢é6 nghe x6n xac muén tinh ta?
Ngudi ¢6 nghe nao dong ca mudn troi?

Ngudi ¢6 nghe thd mau nhiém ra ddi

Dé ca tung, - bing hoa hudng sang lang,
Bing trang hat, bing Sao Mai chiéu rang
Mot dém xuan la rat Idf’:r)i anh linh?

Pay rdi! Day réi! Chudi ngoc vang kinh,
Tho ciu nguyén la thd quin td ¥

Trudng phu ldi va téng dé triét 1y,

La Ngudn Trang yéu mén Nit Déng Trinh,
La Nguén Pau chdu tuy Nit Déng Trinh...

Cho tdi thap hai hang cdy bach lap,

Khéi nghiém trang sé ddng lén tran ngap
CA han giang, ca mau sic thién khéng,
Lt tri khén vA Am anh huong iéng

Cho st sing, cho d¢ mé nguyén udc...

T4u lay Ba, lay Ba day on phudc,

Cho tinh téi nguyén ven t¢ tring ram,
Tho trong tring nhu mét khéi bang tAm
Ludn luén reo trong hén, trong mach mau;
Cho vd 18 ¢4 muén ngan tinh dau,

Cho dé mé Am nhac va thanh hudng
Chim hay tén ngoc, da biét tudi vang,
Long vua chua cang nhu léng 1& thu

]
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Sé ngay ngét bdi chung tho day .
Nguén thiéng liéng yéu chuéng ME SAU BI.

Phugng Tri! Phugng Tri! Phugng Tri! Phugng Tri!

Tho té1 bay sudét mot doi chua thau
Hon té1 bay dén bao gig méi dau
Trén Triéu thién ngoi chéi van hao quang?

(Xudn nhu y)

DEM XUAN CAU NGUYEN
Tdng cd va thién ha

Troi hém nay binh an nhu nguyét bach,
Duong tring xa, anh sang tuyét vai bay...
Day 1a hudng quy trong thim trong may
Ngoi phép la cua dic tin kiéu didm:
Cau tan ta, khong khen long ca phiém:
Buit Xudn Thu® mia nhac dén viua khi
Khip muoi phuong diém la tré hoai nghi:
Cay bing gam va long séng toan ngoc;
Va diu hém mét vi sao lién moc

Léi ¢hd cua Han Mac Ta:
(1) Nhdn dae tron tinh.
(2) Y néi su ngoi khen 6 vin vé nhu trong sach Xuin Thu.
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O phuong Nam méu nhiém biét ngin ma!
Vi muén kinh dén dap c6i thom tho,
Thém nghia 1y sang trung nhu thit bao.
Ta chip hai tay lay quy hoan hao,
Ngua trdéng cao, ciu nguyén tring khéng gian®_
Dé& vita dang, via hiép bdn mua xuén
Nd mét ludt gidu sang hon Thugng DE.

t
D3 no né, da bua réi, thé hé
Cua phudng trai mé méan khi thanh cao;
Phugng hoang bay trong mot tél tring sao
Ma anh sang khéng con khiém nhugng nta;
Duang cau xin, oc tho ra dudng sita.
Ta ngit di trong khodi lac clia hén dau...
Trén chin tang didu déng ca trin chau
Dudng séng lai muén ngin hoa phim tiét,
Nhip song d6i: nay ddy, cung cim nguyét
Udp a1 tho thanh phudc 16c ciia dudng tu.
Té1 van lon, thim nguyén chi Gié Su
Ban on, xudng cho mua xuan hén phéi,
Xin tha th@ nhitng cau thd td1 161
Cua ban tay thi si ké lén tring:
Trong bao dém xao xuyén viing séng Hang.

(Xudn nhu y)

(1) ¥ 1161 cAu nguyén rit sét sing cim dong dude mau sic cia khéng
gian, bién tit sic xam hay den ra trédng, hodc néi ciu nguyén ti
diu hom téi sdng bach.
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RA DOI

Mét chiéu xanh, - mét chiéu xanh huyén hoeac,
Sang bao la vay lit ¢6i thién khéng;

Xuat thé gian'” chua cé tai trong long,

Mudn y tt say chim noi Bat Giac,

Hudng cam dé mé ngudi trong khoai lac.

AlAlA!

Thién dia ddm hoang mang
- La duong khi tho lay ca Thién Dang,
Bay nhiing tiéng: tung hé Thanh die.
Muén thin pham trong lang lang chau chue,
Anh hao quang chan chét ngat uu ly!
0i, cao sang khén vi trong ai bi,
Trén nude ca cé vd van chiu bau.
Tri rat ngép, boi chung xuin hén hau,
Da ra doi, theo linh cua Ngéi Hai. -
Oi thanh tai,® thanh tai, va thanh tai!
Ca troi bong ndi lén muén diéu nhac,
Rat trong vong, riat thom tho, man mac,

Ldi chu cua Han Mac Ti:

(1) Phat giao chia thé gidi }Am hai cdi: Thé gian va xuat thé gian,
tuc la thé gidi hitu hinh va thé gidi v6 vi, diy sanh xuit thé gian
v0l cdi thanh tinh cda long.

(2) Danh tit biéu 186 sit hoan hi va cung kinh d&i véi Thién Chua.
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RAt phudng phi’¥ trén hét ca anh hoa.
Xuén ra doi! Diém ngoc Am nhu nga,
Tha cé tudi va chiém bao cé tich,

Va tAm tu c6 mét diéu rat thich,
Khéng néi ra vi sg bét say sua!... .

- *Chang ¢i!'® Chang oi, sy la dém qua!
Mua xuén tdi, ma khong ai biét ca...”

(Xudn nhv y)

Chiing tbi con muén trich it bai nita. Nhung O.
Qudch Tan, nguor giz bdn quyén tho Han Mac TX,
yéu cau chung toi chi trich ndm bai tho trd xudng
trong nhiung tdp chua in thanh sdch.

(1) Tiéng nhac trén Tré: rdt mau nhiém, hinh dung dugc ca su
phudng phi.
(2) Chang day la thi si, khong phai chang cua thiép.
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CHE LAN VIEN®

Sinh ndm 1920. Qué § Binh Dinh. Hoe trudgng Quy
Nhdn. C6 béng thanh chung.

Da dang tho: Tin vin, Tiéu thuyét thi? bdy, Phu né,
Trong khué phong, Ngudi mdi.

Da xudt ban: Piéu tan (1937)

Téi cam bit viét bai nay thi ving ving bén tai toi
giong ca Nam Binh dua sang ti nha bén canh. Giong
ca &m thdm ai odn, méi lan toi nghe lai khién long
toi bon chon, chén tay toi rii ra.

Cing la! Bi chinh phuc dén tiéu diét ma cam dwdc
long nhitng ké dd diét minh mét cdch sdu séc nhu
thé' dé chi c¢é dan téc Chiém Thanh. Nhitng nhac cong
ctza ching ta luén luén ca néi odn hon ctia ho. Bao
nhiéu thi nhén cia ta bi dm dnh vi nhitng ndi buon
thuong cua hp. Ching ta lai con danh riéng cho ho
mét nha thd, dé¢ vi ho gidi gium nhitng ndi uét e
bao nhiéu ndm nhu nghen ngao trén nii séng nay.
Vong linh dau kho cria noi gidng ho dé nhép vao Ché
Lan Vién, cho nén, dau khong phdi ngudi ho Ché,

(1) Ché& Lan Vién khéng ung cho ching t4i d& tén that va in dnh
ela ngudi.
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.Ché&'Lan Vién vdn la mét nha tho Chiém Thanh. Quyén

Diéu tan da dét ngo‘t xudt hién giiza lang tho Viét
Nam nhu mét niém kinh di.

NG dung lén mét thé gidi day so dia, xwdng mdu,
ciing yéu ma.

Ché nay mét yéu tinh nghe tiéng tréng cdm canh
chgt nhd noi tran thé

Réi 14y ra mot khép xuong ron trang
Nit bao dong huyét ddm khi tanh héi
Tim nhitng “miéng trin gian” trong tuy can
Réi say sua, vang cit tiéng reo cudi.
Ché kia trong
. Nhiing canh ngan sau cay 13 ngon
Muén ma Héi s8 soang dit nhau di.

Ditng ai hoi nhitng canh dy thi nhén da thdy ¢
dau. “Hay nghi lai! Co ai théy, vao budi chiéu, rung
g trong thdp mét vién gach cii ma hdi: Vién ggch dy
chu vi, dién tich bao nhiéu? Dic t doi nao? O déu?
Bdi ai? Va dé'lam gi?” Ché Lan Vien dé trd 1 trude
nhu vy’

Ta hay theo déi thi nhén trong cdi thé gidi la ling
dy. Cé khi ngéi trén bg bé Ché'Lan Vién bang hoang
tw hoi:

Ai kéu ta trong cung thim. Hu vé?
Al réo goi trong mudn sao chéi véi?

Va say sua nhd lai mét dém di dn gita khodng cdc

vi sao. C6 khi Ché Lan Vién dién cuong.

(1) Trong tvua Diéu tan.



. ngup lin trong anh vang hén dén
Cho trang ghi, trang riét ca lan da.

Lai ¢6 khi ldng ditng suét dém vdi mét béng ma
hay nhin mot chiéc quan tai di qua ma tudng thi thé
cic minh nam trong do.

Hén c6 ngudi sé nghi: Tho muén hay chit muén
la thi kho gi, c néi trdi su thuc la duge. Su thuc
ngudi ta ngu trong nha thi cit viée néi nguoi ta ngu
trong sao.

Pirng tuwdng! Lich st vdn hoc ¢6 kim khéng tirng
c6 hai Bé Ting Linh. Né6i ldo danh dé, nhung cdi kho
la néi ldo ma van khéng biét minh néi ldo; cdi khé
la co6 thé tin l0i minh néi. Ma Ché Lan Vién tin loi
minh ghé lam. Khi Ché Lan Vién kéu:

Hén cta ai tri 4n d ddu ta?

Y cla ai trao lén trong day éc,

Dé bay di theo tiéng cudi, didu khéc?
t6i nhdt quyét thi nhédn thanh thuc hon t6i khi téi
néi, ching han: to gidy kia tring. Vi c6u néi cia t6i
la mét céu nét ho hitng, xudt tu tri gide, t6i vdn tin
ma khéng dé vao do tdt cd long tin. Ché Lan Vién,
trdi lai, dd dé trong tiéng kéu hét hodng cia minh,
m¢: long tin dau don.

Ay, ngudi thuong cé nhitng néi dau ddn tua hé vé
Iy véy ma thanh thuc vé cang.

Trong mét ndm ngudi va nhdt miza thu. Mia thu
qua dwde mét ngay nguci dé nhd:

O hay, téi lai nhd thu réi...
Mua thu rédm mau roi ting chit
Trong 1a bang thu d6 ngap trai.
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Pudng vé€ thu truéc xa lam lam,
Ma keé di vé chi mot 51!

Néu mét néi dau dén nhi thé ma cé thé cho la bay
ddt thi ¢ doi nay khéng con gi tin duoc niza.

Mot lan khdc, ciing nho thu, Ché Lan Vién than:

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhd
M6t canh chim thu lac cudi ngan.

N6i mong nhd ¢ ddy da thanh thue, ma con to ldn
la ling. Con ngudi nay quad la nguoi cia tréi dat, cia
bon phuong, khong thé ldy kich tdc thuong ma hong
do duoec.

Ua mua thu, ghét mia xuén, trong khi xudn dén,
ngudt muén:

Ai d&u trd lai mua thu trudc
Nhiat 14y cho téi nhitng 14 vang?
Vdi cua hoa tuoi muén canh ra
Vé diy, dem chin néo xuin sang!

Y muén ngong cuong, ngo nghmh”)a danh. Trong
cdi ngd nghinh, cdi ngong cuong dy t6i con thu,y mot
sic manh phi thuong. Chdn mot luéng gi6, chin mét
dong song, chédnr nhzmg dot song hung hdng ngodi
bién cd, nhung ma “chin néo xudn sang!” Sao ngudgi
ta lai c6 thé nghi duge nhu thé?

Ngay xuwa Tan Pa chdan nan than:

Dém thu buén lam, chi Hing gi!
Tran gidi em nay chan nua rdi!

Cdi chdn nan hién lanh ctia ngudi Viet. N6 khdc

xa cdi chdn ndn gay gat, ndo ning cia Ché Lan Vién:
Troi hdi troi! Hém nay ta chan hét
Nhitng sdc mau hinh anh cta Tran gian.
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Cé6 phai mét cdi chdn nan manh mé va to ldn di
thuong? Ngudi ta chdn doi ngudi ta cdu mot manh
vieon hay hon mét chit niza, mét khoanh nii dé song
riéng. Ché'Lan Vién trén doi lai nght dén maot vi sao!

Hay cho téi mét tinh cau gia lanh,

Mot vi sao trd troi cudi trol xa!

Dé noi ay thang ngay toi lan tranh
Nhitng uu phién, dau khg véi buén lo.V

Cdi manh mé, cdi to lon &y, nhung dau thuong vé
Iy ma da diét dy, cdi thé gidi la ling vé ring ron dy,
ai ¢6 ngd d trong tam tri mét cdu bé muoi ldm muot
séu tudi. Céu bé dy dd khién bao ngw&i ngac nhién.
Giita déng bang vin hoc Viét Nam d nia thé ky hai
mudi, né dizng sieng nhu mét cdi thap Cham, chac
chdn va 1é loi, bi méat. Ching ta, ngudi dong bdng,
thinh thodng tréo lén dé - co6 nguoi tréo dudi suc -
ma trém ngam va xem gach rung, nghe tiéng rén ri
cia ma Hoi cing hay, nhung trién mién trong do khong
nén. Riéng t6i, méi ldn ndn nd trén dy qua ldu, dau
t6i chodng vdang: khong con biét minh la nguat hay
la ma. Va t6i sung suwdng biét bao liic thodt gidc mo
diz déi, téi trd xudng, thdy chim van kéu, ngudi ta
van hdt, cudc ddfi van binh dji, trdi xa van trong xanh.

Octobre 1941

(1) Tiéc ciu sau nay khéng xidng véi may clu trén.
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THOI OANH LIET®

R6i ca mét thai xua tan tac dé.

Déu oai linh hung vi thdy gi dau?
Thoi gian chay, d4 mon, séng nui 14,
Long ta luén con mai vét thuong dau!

Vé ruc rd da tan bao niam truéc,

Bao nim sau con déi ti€ng kéu thuong,
Sau han cii tim ta ai biét duge?

Nguoi vui tudi ta méi mai cim hon,

Ta da khéc, ta van con phai khéc

Ca thoi xua cho dén ca thdi nay.

Ngay phai tan, anh duong rdi phai tét,
V& tan di, dén ca qua ciau day.

Ma thin ta phai nao khéng tidu diét
O tran gian va & tri muén ngudi?
Trong nhitng lic con xa x6i ¢oi chét,
Ci khéc di nhitng canh 6 chan troi.

{1) Bai nay khdng biét ding 6 bao nao, chiing tdi chi chép theo tri

nhd, hai ciu cudi quén mat.
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Lé ta nay muén nam sau con an ui
Linh hon ta & tan day md siu.

Ngudi thud khac biét ai con tudng téiV
Ma tham gieo cho nhitng déa hoa sau.

TA

Sao & ddu moc 1én trong day giéng
Lanh nhu hén u t81 van yéu ma?
Hén cha ai trd 4n & diu ta?

Y cha ai trao 1én trong day éc,

D& bay di theo tiéng cudi didu khéc?

Biét 1am sao gilt mai dudc ta diy,
Thit ¢ chiu theo thd duc chua cay!
Mé&u cit chay theo nhip cuéng ké khac!
M4t theo d&i Tink hoa bao mau sic!
Dau dén thay cho dén ca linh hon

Ct bay tim Chan Nan véi U Buén.

Dé dinh so trg vo tran y thit!

Mai phai ddu di dén ngay tiéu diét!

Al bao gium: Ta ¢6 ¢é6 Ta khong?

(Diéu tan)

(1) Theo ban “Thd mdi 1932-1945. Tac gia va Tac pham”. NXB Hé1
Nha van, 1999, trang 840 c6 thém 2 cdu cudi nay.
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TREN DUONG VE

Mot ngay biée thi thanh ta rdi bd

Quay vé xem non nudc giéng dan Hai:
DAy, nhing Thap gdy mén vi mong ddi,
Nhiing dén xua 46 nat dudi Thai gian,
Nhiing séng vidng 1& minh trong boéng téi,
Nhiing tugng Cham 13 16i ri rén than.

P4y, nhing canh ngan sau cay la ngon,
Muén Ma Hdi so soang dit nhau di;
Nhitng ritng thim béng chiéu lan hén don,
Ling huong dua, rén ra tiéng ti quy!

Day, chién dia noi d6i bén giao tran,

Muén cé hén ti s1 hét gim vang.

Mau Cham cugn thang ngay niém oan han,
Xudng Cham luén rao rat ndéi cim hon.

P4y, nhitng canh thai binh trong Chiém quéc,
Nhitng c6 thén vang nhudém ning chiéu tugi;
Nhitng Chiém nit nhe nhang quay lai ap, ‘
Ao héng nau phi phat xéa 15i vui.

D4y, dién cac huy hoang trong anh ning,
" Nhitng dén dai tuyét m§ dudi trdi xanh.
D4y, chién thuyén nim mg trén sbéng lang;
Biy voi thiéng trim mac dao bén thanh.
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Day, trong anh ngoc luu ly mé ao

Vua quan Chiém say ddm thit da nga,

Nhitng Chiém nil, mo mang trong tiéng sao,
Cung nhip nhang, uyén chuyén udn minh hoa.

Nhiing canh Ay trén Dudng Vé ta da gip,
Thang ngdy qua am anh mai khong thai.
Va tu day long ta luén trin ngip

Néi budn thuong nhd tiéc gidng din Hoi.

Piéu tan)
DEM TAN

Ta cung Nang nhin nhau khéng tiéng néi,
So 10i than lay dé ca dém sau,

D61 hoi thd tim nhau trong béng téi,

D6i linh hén chim didm bé U Su.

“. Chiém nuong o, cudi lén di em hai!
Cho léng anh quén mot chiit buén. lo!
Nhin chi em chén trol xa vol voi,

Nhé chi em sidu han nudc Cham ta?

Nay, em trong mot vi sao dang rung;
Hay nghiéng minh ma tranh di, nghe em!
Chéc ¢6 1& linh hén ta lay dong

Khi vé1 vang trd lal nudc non Chiém”.
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Loi chua diit, béng dém da vut bién!
Tinh chua néng, da sip phai phdi pha!
Trén tran gian viing 6 kia da dén

Gd6 hon nang ra khdi manh hén ta.

(Diéu tan)

HON TROI

Cé em di! Ding xa cay téa béng,

Sao ¢6 khéng ngbi dgi gidec md ndng?
Dén chi diy, cho thin c¢6 rung déng

Lép hén t6i ém rai khap troi trong?

Diung hat niia! Tiéng c6 trong tréo qua
Khién hén tdi té liét khé bay cao.
Nay, im di, nhin xem, trong ké la.
Mot mat troi gia dang mét vi sao.

Ngoai xa xa, khéng, ngoal xa xa nia,
Thaiy khéng ¢6, anh nang kéo hon toi?
Dén nhiing chén ém dém nhu hdi thd,
Nong tudi nhu sudi mau lic ban mai.

Co6 bao: Hén ¢6 hay khéng tré lai

Mét khi trdi vao gitta gidc md cudng?
- Cé, cb di, hon t6i trd lai

Véi 1ong dién, y chét, véi tinh thuong.

(Dém tan)
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THU

Chao 6i! Thu di tdi ré1 sao?

Thu trudc via qua md dd nao!

Mé1 d6 nao day, hoa ran vo,

Ning héng choang i4p day bang cao.

Cing md1 46 nao trong gié 1ong,
Nén lau bitng sang nidi lau xanh,
Budm vang nhe nhe bay ngang béng
Nhing khém tre cao ru trude thanh.

Thu dén day! Chi, méi néi rang?
Chit day, buén gian biét sao ngin?
Tim cho nhitng canh hoa dang rung,
T6t kiém trong hoa chuat sic tan!

Tim cho nhitng nét tho xanh ca
Trong nhing to tho la vo vang!
Ai nd tim méi nguoi qua phu

Sdc mau hau nhat ca tinh xuan?

Troi ¢i! Chan Nan duong vy pha
- Y tudng hon td1 giita c3i Tang!

(Dém tan)
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XUAN

To1 c¢6 cho dau, 6 dgi dau;

Dem chi xuan lai ggi thém sau?

- V41 t61 tdt ca nhu v6 nghia,
Tat ca khéng ngoai nghia khé dau!

Al dau trd lai mia thu trude
Nhit 14y cho t61 nhiing 14 vang?
Vdi cua hoa tudi, muén cénh ra,
Vé day, dem chdn néo xuin sang!

Ai biét hén toi say méng a0
Y thu gop lai ean tinh xuan?

Cé mét ngusdi nghéo khéng bidt Té&t
Mang i chiéc 4o d4 thu tan!

Cé dGa tié tho khong bi&t khéc
Vé tinh béng néi tiéng cudi ran!

Chao 61! Mong nhé! Oi mong nhé
M6t canh chim thu lac cu6i ngan.

(Dém tan)

Ngodi Diéu tan, ChéLan Vién con c6 ddng it nhidu
tho ¢ cdc bdo, xin trich ra déy mét bai nhe nhang
va kin ddo, khde hdn cdc bai khdc citng mot tdc gid.
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TRUA DON GIAN

Trua quanh vuon. Va ving gié an lanh
Ngang phong trua, ru hén nhe cdy xanh.

. Trua quanh géc. Va méng hién clia béng
Béng run theo... ]a... run theo... nhip vong.
Trua lén troi. Va xanh tham, bau trdi,
Bbng mé ly, nim thdy, tring, may tri...
Trua! Mét it trua, lac vao lang tAm
Nhap lam hén nhing tudng xua u tham.
Trua, theo tau, budc xudng nhitng sdn ga
Dung budm lén xa gui dén Muén Xa.

Day trua hién hinh trong can trudng nhd
Dua tay lén thoa nhitng hang kinh vé.
Trua goi kéu, ning ngyc gié 1én troi:
Bén vi trai tron, 14 béng run méi,
L g
Tiéng ai ca, budn theo song cla sé:
. “Nang khong gian trua dit gitta long ngudi”.

{Nguoi mat)
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BICH KHE

Chinh tén l2 L& Quang Ludng. Qué quan: Thu Xa
(Quang Ngii).

Da dang tha; Tiéng dan, Tiéu thuyét thit ndm, Nguoi
méi... (k¥ Lé Méng Thu hoAc Bich Khé}.

Da xuat ban: Tink huyét (1939)

Toi da gdp trong Tinh huyét nhitng céu tho hay
vao buc nhdt trong tho Viét Nam:
O! Hay budn vudng ciy ngd dong
Vz‘mg rdi! Vang rdi: Thu ménh méng.
hay mdy cdu nay trong bai “Tranh loa thé”:
Dang tAm xuén uén trong tranh Té Nu,
O tién nudng! Nang lai ngy noi nay?
Nang d mé? Xiém 4o bd dau day?
Dén trién lam ca tdm than kiéu diém.
Nang 1a tuyét hay da nang tuyét diém?
Ning la huong hay nhan sic 1én hudng?
Mait ngdi chiau rung anh séng nghé thudng;
Lé tich lai sdp tuén hang diaa Ngoc.
Dém u huyén ngd md trén mai téc,
Vai chiit trang say dong d lan méi.
May cdu Gy dd duge Han Mace Tz phdm binh bing
nhitng 1o xing dang: “Thi si Bich Khé la ngudi co
d6i mdt rat mo, rét mong, rat do, nhin vao thuc t&”
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thi sy thuc sé thanh chiém bao, nhin vao chiém bao
lai théy x6 sang dia hat huyén diéu... O “Tranh loa
thé”, sut tran truéng daim ddng da nhuong lai cho y
vi nén tho ciia huong, cia nhac, cua tring, cua tuyét.
Qué nhién la mét s khong khen, thanh tao quad dén
ngot lim ca nguoi va ca thd™?.

Vica budc vao da thdy vang ngoc sdng ngoi nhi
thé, ai khong tin day la biét thu mét nha triéu phu.
Huéng chi chi nhén con noi: “Khong, quy gi nhung
vét mon dy! Kho tang ciia téi chinh dtrong mdy phong
kia”?,

Nhung téi chua thé néi nhiéu vé Bich Khé. Toi da
doc khong biét mdy chuc lan bai Duy Tén®. Toi thay
trong dé c6 nhitng cau thdt dep. Nhung téi khong
ddam chde bai tho dé néi hét ciing téi nhitng nbi niém
riéng cua né. Hinh nhu vén con gi nia...

Cén cdc bai khdc hode chua xem hode mdi doc ¢
d6i ba ldn. Ma tho Bich Khé, doc d6i ba lan thi ciing
nhu chua doc.

Novembre 1941

(1) Twa tinh huyét.
(2) Trong mét bie thu giti cho ching t6i dé ngay 7-1-1941, Bich
Khé noi rdng ba bai ngudi thich nhdt 1 “Duy Tén”, “Ndm mé Bich
Khé", "Gio trit link hén”. Trong mot buc thu khde dé ngay 25-10-
1947, Bich Khé lai néi ngudi thich bai “Xudn tugng trung” hon cd.
(3} Trich theo ddy.
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DUY TAN

Dudng kién tric nhip nhang theo diéu méi
Cia 101 tho 16ng dep. Hat chau trong®
Hat chau trong ngoi nhd giot vo long®
Tran &m hudng nhu chiéu thu séng néng
Trong vom xanh. Mau cuéi mau, binh lang,
Gay phuong phi: chiéu sang nga sang md
Vi hinh dung nhiing sic mat, non, td,
Nhu mit trdi loc qua khém }éu, mét
Hoang hén. Oi dan méi, chim bau tét:
Chit bién hinh anh mdi, lic trong ngam,
Chit didu khéc, tia nghé thuat siu cam,
Day thim my nhu mét pho than tudng.
Luc trong ngam, gita kho vang mdng tudng,
Mia song song khiéu vii dudi dém hdng:
(Nhing con cltu tim tré muét nhu long
Men da thit 1én lan sa lua mong,
Méi con citu bdc 1én men hy vong...)
Tho nhip nhang ¥ nhi nhip theo Tha.
Téi ¢in vao trai bs vé6 xanh mo
Tim chit quy thom tinh mui khodi lac
Bing hoi mdng, trong ham ring, tan mac
Moéng?
Thién tai?
- Trén hén d6n khéda than

(1) (2) Mdi sua. Trén Ngudi mdi: “Cla 1gi tho 16ng dep. Tiéng uom
huong. Tiéng uom huong hda nhac van du dudng”.
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Dep ti mi, hdi Rung déng truyén than,

Rong 4m nhac cua 1ong trai 4p mai,

Ngudi hoa didu véi thién nhién, an ai

Budn, va Xanh troi. (T61 troi vél bo

Em biéc - khoc véi thu: 181 Ga ngd

Vang... Khi cach biét - gita hon xdy mé -
Tinh hém qua - dai hom nay thuong nhd,
Im ling nhin béng ¥, lang 1o lén

Nhing sang hinh thanh khi...) Gita ménh mdng.
Duong nhiép anh, sic khua mau - Tiéng thg,
Hdi Héi hoa, dén mudn d6i ndc nd.

Ta nhip nhang ¥ nhi nhip theo Ta.

Ldi néi 161 b8 thi loc Tinh hoa

Cta Am diéu, me mang run biy biy,

Mot hdn dén dep x6 bo say day

Bing cam tinh, bing hinh anh, yéu thuong,
Va méi mé - trén vién c¢d ddng phuong!

(Al cé6 nghe sic tiém tang bi mat?)

Tho l5a thé! - Giai nhan tudn tring mat,
N than oi! Ta! N6 1& bén ngudi!

(Nguoi mdi)
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XUAN TUQONG TRUNG®

Hdi Loi ca man dai.

Diéu nhac thd hoi ring,

- Dém nay, xuan da lai
Thuan tay va tudng trung -
Nang lén nim v déi

Sita trang nhi nhi giot;

Bay qua cum lidu phgi
Nhiing cudm tay diém hot
Sudng. - Phit pho lau lach, -
Khe uén minh giai nhan:
Dugng non khéo didu khic
Nhing diang hinh khéa than:
Lua may niy vang cham,
Tia ngoc bén mau ngén.

Chu xuin dudng trién lam!

Loi ca nhu hac theo

Gi6 1én. (Tinh mua reo
Nhitng diéu vang chiu bau,
Pudng ¢6 con chim bau

Ria canh trén ngai long)

(1) Ching téi trich bay nay vi chidu theo 18i yéu cdu cua éng
Bich Kha.
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Xoe x0e mau long cong,
Vuodn them khua sic mat:
Réng uén véc ting cong!
Ao bach mai khoat khoat;
Moi dao che khoat lac...
Hén tdi nhu dinh huong
Béc 1én minh thanh gia!
Y xuain méat dén xuong
Ngam tuyét phun la cha!

(Ngudi mdi)
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J.LEIBA

Chinh tén 12 L& V&n Bai. Sinh nim 1912 a Yén Ba,
Chanh quan: lang Nam Truc, pha Nam Trye (Nam Dinh).
Hoc trudéng Bao hd Ha Ngi dén nim thi ba rdi bo di theo
mot bon giang ho mai vd trot mot ndm, Sau vé qué hoc
chit Han. N&m 1935, dau thanh chung, réi vao ngach thu
ky toa si Béc Ky. Vi dau niing, nén duge phép nghi dai han.

Di vidt giup: Ngo bdo, Loa, Tinvdn, L’Annam nouveat.
Tiéu thuyét thit bdy, Ich hiu, Viét bao, Nam Cuing (kY -
Thanh Tung Td va sau J.Leiba). '

Tho déng bdo Loa vdi mot tén ky chdng Viét Nam
ti nao, the ma vita ra doi Leiba lién duge ngudi ta thich.

Ngudi ta thich nhitng van tha cé giong Duong ro
rét, ma lai néi duge ndi long riéng cua ngudi thot
nay. Trong khuon khé xua, cdi hudng vi moi dy rét
dé say nguoi. Tho Leiba ra ddi (1934) gita lic ai ndy
déu thdy minh nhu tré lai. Cdc nha tho duong thai,
Thé Lit, Dong Hb, Thai Can, ké trude ngudi sau, déu
t6 bdng nhitng nét du yém néi long cia ngudi thiéu
niz luc mdi bén tinh yéu. Nhung khéng ai noi duoc
déy di nhu tde gid bai “Ndm qua™” nhitng giai doan

(1) Trich theo day.
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cua mot cudc yéu duong nhom lén tir héi téc con bo
xba. It ai noi duge nhuw Leiba nhitng vui buédn cia
ngudi xuén ni¥. Nhing céu nhu:

Hoa tang vira tan bong thuge duge,

Tim chang bong vang, béng chang xa..
hay la:

Sau d6i gudng loan, béng la ngudi,

Chang khong lai nita, dep cung ai?
c6 thé dé ngang vdi nhiing céu tuyét hay trong tha cé.

Hoi &y la hoi dep nhét trong ddti tho Leiba. Vé sau
tho Leiba khong duge hon nhién nhu thé niza. Khing
ré nhung gi da dén trong dot thi nhdn, nhung 13 tho
nhu vuwdng ti cén cua nhu’ng dém phéng tung. Hinh
nhu Leiba da dau khé nhieu ldm. Nguwoi tize t6i lic
nght dén ndm co duong chd minh:

Vi biét phu sinh doi cé thé,

Thong minh, tai bd, thé gia chi!

Hoc thanh, danh dat, chung quy hio:
Mat nhim, tay budng, gm duge gi?
Tha chon sinh vao nha &u phu,

Cuc can, mit day, lai ngu si.

Letba la mét nguoi bao gid ciing ¢é dang diéu quy
phdi, wa cdi khong khi quy phdi, tin J tai nang, o
dong déi minh, va rdt tu trong, ca trong nhang luc
_ budng tuong Mot ngudi nhu thé ma noi nhing 1o
nhw thé hian phdi chdn nan lim.

Chdn ndn dwa ngudi vé ton gido. Tho Leiba héi
sau cd bai diegm mui Phat. Méc déu chua diing hdn
vdi tinh than dao Phit. Bai “Bén giac’V chang han

(1) Trich theo day.
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con ¢6 mit giong lanh ling, chua chat chua phai la
giong cia ké dd dut hét tran duyén. Cho dén cai binh
tinh cua nang Kiéu khi o trong am Gidc Duyen lan
thit hai, Leiba ciing chua c6'™”. Tuy thé ngudi gan dao
Phét hon cdc nha tho bay gio.

Tho Leiba da thay déi theo mét hai diéu thay déi
trong tém tri thanh nién khodng bay tdm ndm nay.
Xem tho ta c6 thé théy khi té khi md hinh dnh cua
thai dai.

| Octobre 1931

NAM QUA

Em nhd nim em méi 1én mudi,

Téc em budng x6a chidm ngang vai,
Ngay tho nao biét em xinh dep,

Cung tré bén dudng danh “chét” choi.
Anh di qua d6 ding nhin em, -
Em vit sanh di vdi ding 1én,

DAt tay cudi néi thi nhau chay,

Em vap vao anh ngd xudng thém.

Me em chay lai b€ em hon,

(1) Xin nhéc lai 18i Kiéu néi véi Vuong 6ng khi tai hop:
Mui thién, dd bén muéi dua,
Mau thién, in miac da ua niu séng.
Sy ddi, da tAt lisa long,

Cén chen vao chdn bui hong lam chi!
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Em ai de em sé& danh don.

Em phai nhin dau khéng dam khéc,

Vi em tréng thiy vé anh buén...

Em nhd nim em lén mudi hai,

Mét minh em ldy trém guong soi.

Duong ngéi duong ké thi anh dén,

Anh dén bén em mim miéng cudi. _

Em then, quang guong chay xudng nha,

Nin hdi anh goi cing khéng thua.

Sau manh 14p 16 em nhin trom,

Em dgi anh vé mdi dam ra...

Em nhé ndm em 1én muoi lam,

Cing ngay déng cuéi sdp sang xuan.

Mimng xuan em thdy tim héi hép,

Nhin cai xuan sang khic méi lan.

Ba muoci, em ding ngit hoa dao:

~ Nghi hoc anh vé& qua trudc ao,
Ngang miat vira khi anh ngé thay,

- Ném hoa em véi chay ngay vao.

Méng hai, anh 1& Tét nha em.

Em ding nhin anh, nip béng rém,

Mudi sdu xuén réi anh di nhén:

Tim em rdu ri vé anh nhin.

Em thay tim em dap rén rang,

Muén ra lai ngai chay tim can.

Me em rét nudc moi anh uéng;

Anh tui, em réu, ai khé hon?

Nim &y xuin em c¢6 mot minh,
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Ai vui em nhiing ngan ngd tinh.
Nay quin tam cic ndm xua dé;
Nao lic vuil duaa, em véi anh?
Méng mét, vui xuan hai ching ta,
Em mudi ba tudi, tinh ¢6én tha.
Em anh c¢on cii nhau nhu tré,
Em d&i, anh nhin, da ngin ngo...

Xuén nay xuin trudc cach bao rdi?
Nhd budi xuin nao, ti€e phut vui,
Em udc doi ta cang bé laiu

Vui xuan lai duge danh bai choi!
Ngay nay nhd lai buéi vé tinh,
Anh ling yéu em, em nhd anh.

R6i niia xuin qua, xuén lai lai
Biét ring sau c6 ven ba sinh?
Hoém qua em dén mai déng lan,

Co6 gai khau théu vé ngai ngan.

T¢ lua bén bé quin Ao cudi,

Vo1 vang cho khach kip ngay xuan,
Duyén minh hd hing hé duyén ai,
Cé gai déng 1l4n dang ngam ngul
Ngan ndi nam nam dua chi thim,
Phong khéng may &o cudi cho ngudi!...

Anh ¢i! Anh mai budc céng danh,
Dé phu cho nhau mét méi tinh.
Nhanh liéu vuon xuin, ai &y chu?
Chd ai biét ¢6 khéi trao canh?

262



Ma do, xudn em chi ¢é thi,

Xuin qua, phé nhé dg¢i anh vé,
Tuong tu 1& nho phai mau phéan,
Anh héi! Yéu nhau ha doi gi?

Danh l¢gi nhu may néi giita gisi;
Héng nhan phai giéng mai trén doi?
Ddi anh 40 gim xuin sau lai,

Chi s¢ nghiéng gianh hét qua mai!

(Loa)

MAI RUNG

Nu héng rai 161, liéu td phai,

Vuon cu réu lan, ¢o moe dai.

Bén géc mai gia, xudn ving vé,
Au sdu thiu nit khéc hoa mai...
Hoa mai da ta, 1a mai vang,

Vang ua dau canh, 4 béng ducng.
Lac dac mai gia rdi mat dat:

Hoa xua thanh qua, qua nay tan! -
Qua tan héo rung géc cay khé:
Thiéu nit 4u sdu tudng méng xua.
Vach co, ngdm ngui nghiéng gié hét;
Rat rdo hoa rung canh nhu mua.
Gié chua day qua, 18 chan sau,
Vit gio bén minh, kéo a0 lau.

G16 dudi hoa tan bay xdn xac.
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Ma héng sau U, u lan thau...

... "Nim xua em & chén phong khué.
Yéu, nhd, ngiy tho da biét gi

Mai nd, mat tan, mai lai rung,

Tudng déng xuan sic mic di vé,
Tudng doéng, xuan ay gap tinh lang,
Chang nhu ctng em ndéi nhd thuong.
Ngod ngan em vé, sdu ching méi:

Ngay tho em méi biét yéu chang.

Yéu chang, em ¢é chudt hinh dung

Té cap mol son, diém méa hong,

Em thiy xuin nay hoa nd dep,

Cam tinh Thanh dé&, ta déng phong.
Vuon tinh hoa anh canh song sa,

Ré liéu ciing chang dua béng hoa.

Hoa tang via tan bong thuge dudc,
Tim chang bdng vang, béng chang xa...
Xuan tan, ha cbi, canh thu sau,

Md mit hoi déng Am ngon lau,

Xuan tdi canh dao hoa lai ng,

Mong chang mé1 mit, thady chang dau?
Gi6 xuan lai thé chén vuon xua,

Lé dim khan la, da ngan ngo.

Hoa ¢6 thuong ngudi, xuian u béng;
Pau ngay xuan thim budi ngay tho?
Siu déi guong loan, béng la ngudi,
Chang khéng lai nita, dep cang a1?

Bo pho toc réi, vanh khan léch,

U ri hoa gay, ma d6 phai.

Phin méc, hudng bay, chiéu léch giudng.
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Song thua, gié ném canh hoa tan.
Ba xuin nhiing biéng tham vudn cq,
Trudc cita réu day, 1dp coé lan.

*

Phong khéng chi tuong canh xuan tinh,
Nhanh liéu phai t¢ rung trudc manh.
Chdt nghi vugn xuén, xuan sip hét,
‘Guong vui, khoac 4o dao hoa dinh.
Xuin hét, dao phai, Iy rung rdi,

Hoa dinh tich mich vé xuén phai.

Toi boi ong buém bay qua ngd,

Nhilng tudng mau xuin 0 x6m ngoai.
Xuin budn nhu nhic canh xuan vui,
Gi6 théi lay canh, rung qua mai.
Thuong dau xuin tan, nghiéng gio hot.
Thuong xuin, xuin hdi, ¢6 thuong nguci?
Lé chan mA phin, 04 may ngai,

Tham thoat mau xuin cé thé thoi,
Canh clirig nhu ngudi, chung méi han:
Chang khéng lai nita, dep cung ai1?

Nu héng rai 161, liéu to phai,

Vuon cii réu lan, co moc dai.

Bén goc mai gia, xuin ving vé,

Au sdu thiu nit khéc hoa mai...

{Loa)
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HOA BAC MENH
Thdng ba, hoa bac ménh
Tén trude moi ecanh xudn
{Dich thg cd)

Nguci dep van thudng hay chét yéu;
Thi nhén dau bac sém hdn ai.
Ba xuin, mudn thim théu canh biée,
Bac ménh hoa kia da rung réi!

Héo trude trim hoa, hoa bac ménh,
Dang xuan, dé khoi thady xuin tan.
Chia xuan vi biét tinh hoa thé,
Xin kiép sau ditng nd thé& gian.

Hén két gi6 huong tréi Nhuoe thay,
Canh vién may thim déng Thién thai,
Héa thanh nhilng giot mua thom 4y,
Tuéi nd tram hoa da héo réi!

(Nam cuong, tiép mdi)

BEN GIAC

Phu thé da nhiéu duyén nghiép qua!
Lé long mong can chén am Khéng.

Cua thién mét déng duyén tran diit,
Quén hét ngusi quen chén bui héng.

(Nam cudng, tip moi)
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THAI CAN

Sinh ngay 22 Octobre 1910 d Van Lam, phua Dic Tho
(Ha Tinh}.

Hoc trusng phu, trudng Vinh, trudng Bao hd, trudng
Thude Ha Néi. Tét nghiép y khoa bée st nAm 1940, hién
¢ nhi hoe chd Han va lam tha chit Héan,

Tha Thai Can phan nhiéu di dang & Phong hoa, Tiéu
thuyét thit bay, Hanoi bdo, Van hoc tap chi 1935. Nhiing
bai tho ddu (ky Th.C) di in trang quyén Nhizng nét dan
thanh, Ngan Son Ting thi, Hué, xuit ban nim 1934,

Téi da cé'doc di doc lai tha Thdi Can dé mong tim
lai cdi say sua ngay trude. Nhung long toi ci dung
dung. Sao bay gid téi thdy tho Thdi Can sdo qud ma
nhitng thiéu ni trong tho Thdi Can thi hdu hét éo
la dén khé chiu. Nhdt la nhitng nu cuoi. Nhitng nu
cudl sao ma vé duyén, ma trd tren thé!

Tho Thdi Can van nhu trude. Dé long téi dd khdc
xuza? Mot ngudi tha cing nhu mét nguai tinh, yéu dé
rét b dé sao cho danh. May thay toi vdn cé thé thich
dude nam bay bai. Ké nhirng bai dé déu phong theo
l6i tho xua. Chir ding cing xua. Nhung cé cdi gi bao
ta rang o day cé mét ngudi khic cudi thit. O day
khong con cdi théi khoc guong cudi vd né vin luu
hanh trén sdn khdu tudng coé va trén thi dan Viét
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Nam khoang vai muwdi ndm trude.

Khéc ban, Nguyén Khuyén viét:

Rugu ngon khéng cé han hién,

Khéng mua, khong phai khéng tién khong mua.

Cau tho nghi, ddn do khong viét;

Viét dua ai, ai biét ma dua.

Giudgng kia treo nhitng hitng ho,

Dan kia gay nhiing ngin ngd tiéng dan.

Toi tuwong dé toan la chuyén bia. Nguyén Khuyén
hdn khong treo giuing dé chdr ngudhi ban ho Diong
dd danh. Cd cdi chuyén tho rudu cung bia nét. Ba
nam khong gip nhau't chde Nguyén Khuyén van tho
rvgu nhu thuong, tho ridu nao can phdi cé6 Duong
Khué. Nhung chuyén hhong thue ma tinh thue, chuyén
mugn ngudi xia, ma tinh la tinh Nguyén Khuyén.

Thdi Can cing muon nhitng chiz sin cia ngudi
xwa nhung nguoi da gui dude noi Zong minh trong
do. Khi ta doc nhung cau:

V6 ngua trap trung lén ai Béc;

Tuyét suong lanh 180 gia rau may!

Guom thiéng lap linh bén lung nhe,

Ngua hi vang ling tran gidé may.
ta thdy trong nhitng céu tho nay, cing nhu trong o
ngam cua Nguyén Khuyén, méi cam cua thi nhan da
phdt 16 ra bang nhitng ém thanh, bang mét 16 nhip
nhang riéng.

{1) Trong bai Nguvén Khuyvén ¢6 ciu; "Trudc ba ndm gip bac
méat 1an”
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Tho Thdi Can nhac diéu khong c6 nhiéu 16t va ciing
chindm trong khuon kho tho that ngon, nhung trong
nhitng ciu hay, bao.gid cting tham thia. Mét ngudi
ky nit, lic canh khuya sau lic khdch lang choi da
ra vé, mét minh ngéi nhin phia qué nha va than:

Bigt diu ma gui long thuong nhd,
Ma bié€t cung al gai nhé thudng.
Mot thiéu nién goi ban tinh trong mdng tudng:
Thu liéu em ¢i, c6 biét khong?
Nhiing 14 ngay nhé lay dém mong.
Thu nay nhing tudng cung em gép,
Dudi nguyét d61 ta ngé chiit long.

Con gi sdo hon nhiing cdu dy. Nhung co nhitng lic
ta buén va méi khéng muén tim toi gi: ta bubng xudi
tay, ta bubng xudi long cho tréi theo nhitng loi, dau
sdo, ddu cii, mién la am diéu khi lén khi xuéng cung
an nhip vdi long ta. Nhitng lic do ngdm tho Thai
Can thi tuyét.

Cho dén nhirng buc tranh thinh thodng ta gdp trong
tho Thai Can ciung khéng phai lad nhitng buc tranh
té6 bang nét, bang mau, ma chinh la hoa bang nhac
diéu:

My nhan litng thing xem hoa rung,
Trim ngoc quén cai téc bo loi.
Suogng toa bén minh nhu khéi nhe;
Xiém y tha thudt mai hién ngoal.

Hdy doc di doc lai bér cédu nay. Cé phai loi tho
yéu diéu va mém mai nhu mét nguol dep?

Nhitng lLic thi nhan tim duge ém diéu thich hop
dé'dién dat noi long minh, ta thay ngudi khoan khodi
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nhu duge gidi thoat. Néu khong, ngudi ra chiéu udt
tze, khé chiu. Nguoi phdn véan trude nhitng ham muon,
nhitng méng tuong nhiéu khi trdi nguove nhau. Tam
hon Thai Can rdt phic tap. Tuy van thuong mo tudng
cdi canh thanh guom yén ngua, song nhdc théy bong
khan san ao mau thdi nay, ngudi cing khéng mudn
hing ho qua. Nguoi thue long thuang nhitng gdigiang
hé, ngudi théng trdach xd héi da ddn ho vao duong
truy lac, song nhitng yén dién co ca nhi diém vui, tdt
cd cdi hao hoa, cdi ém diu cua cude doi phi quy ngudi
cing khéng nd tiz. Ngudi mudn giy mot su nghiép,
ngudi khong mudn séng vé ich, song nguoi lai thdy
lam gi ciing vé ich, ngudi ghét hitu han va khao khdt
vo cung. - : Co

Bdy nhiéu diéu trai nguoe chi co thé dua nguoi ta
dén chdan nan. Ta hdy nghe Thdi Can khuyén nguoi
ca nhi viza tw sat ma khong chét:

Ding day em oi! Séong ¢di dai, .
Doi dau khé nhuc dén mudi muai,
Em nén diém phén té son lai,
Ngao v6i nhin gian mét nu cudi.

Trong hai nguon, thi nhan va ky niz, dé da biét ai
chan hon ai? Cho dén di an thi nhéan cing khéng
thiét niza:

Théi! Thé ldng anh man nguyén roi
Vi tinh 1A méng 46 ma thbi,

Long em mét phat yéu anh dé
Cang thé yéu anh sudt mat doi.

Thai Can noi mdan nguyén ma lai dau ddn hon
nhieng [0i oan hdn cia moét thi nhdn khdce, Lan Son:
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Mét phat long em mo ban mdi
Yéu anh sau nita cing bing khéng.

Aotit 1941

CANH DO, NGUOI DAU?

Gap em tho thin bén vudn hanh,
Héi mai ma em ching tra 15i,

Ti d6 bic nam ngudi mdt nga;
Bén vuon hoa hanh béng gidng soi.

(Nhitng nét dan thanh)

CHIEU THU

Hoa héng ri canh bay,day dit;

Triu ndng sudng thu may khém lan.
My nhin ling thiing xem hoa rung

Ta ngd Hing Nga niau Quang Han.

My nhin ling thiing thim hoea rung,
Tram ngoc quén cai téc bo loi.
Suong toa bén minh nhu khéi nhe;
Xiém y tha thudt mai hién ngoai.
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Ta ding bén hién kiém ¥ thg;

My nhin vé y buéc d1 qua.

Canh héng quyén luyén trénd chin ngoc
Nhu mudn cung ai sdng phut thua.

Ching dugdc nhu hoa vudng gét nang,
Cé1 long man mac gia nhu suong!

Ta v& nhit 14y hoa thu rung

Dang gilt bén long néi nhé thusong.

(Phong héa)

TRONG CHONG

Khué trung thiéu phu bdt tri sau .
Xudén nhét nhung trang thugng thuy léu.
Hét kien mach dGu duong liéu sée
Héi giao phu té mich phong héu.
VUONG XUONG LINH

~hinh phu rudi ngua lén mién Bic.
Tiéng dich bén thanh théi véo von.
MAy bac lung trai bay ling thing;
Chim trdgi tan tiac béng hoang hén.
V6 ngua trap trung lén ai Béc.
Tuyét sudng lanh 180 gia rdu may!
Guom thiéng 14p lanh bén lung nhe,
Ngua ht vang lung tran gié may.
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Priing tua bén thanh xiém ao léch,
Kia ai trong ngéng ai Phién ngoai,
Béng co phit phdi xa xa, lat..

Tinh cit xin nguyén ching lat phai...
Mang an phong hiu khi trd lai,

RG rang chinh phu nét cum tudi.

(Phong hoa)

ANH BIET EM DI..®

Anh biét em di ching trd vé,

Dam ngan liéu khuét véi sudng che.
Em ding quay lai nhin anh niia:
Anh biét em di ching trd vé.

Em nhd lam chi ti€ng ai an.

Pan xua da 16 khac dudng cam.
Day loan ching dudm tinh du yé&m,
Em nhé lam chi ti€ng ai an.

Bén géc thong gia ta 18 ghi
Tinh ta du yém lic xuAn thi.
Em nén xé6a dau thé non nudc
Bén gdc théng gia ta 18 ghi.

(1} Chép theo mdt bic thu (1934)
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Chéng phai vi anh, ching tai em:
Hoa thu tan ta rung bén thém.
Ai tinh $dm né chiéu phai rung:
Chéng phai vi anh chéng tai em.

Bé can, sao md, nui ciing tan,
Tinh kia sao giid dugc mudn van...
Em dung nén gian tinh phai lat:
Bé can, sao md, niii cing tan.

Anh biét em di chdng trd vé

Dam ngan lidu khuat véi suong che.
Em ding quay lai nhin anh niia;
Anh bi&t em di ching trd vé.

CANH DOAN TRUONG

Em chi néi rang: “PJi em buén’.
R6i em nitc nd lé sGu tubn.
(TAm su mdt ¢b gai nhay)

Anh nhé nam xua trong yén dién
Hop mat ba ky, tram sinh vién.
Rét chén rugu néng cung vui choi
Trude khi chia tay ngudi mdi ndi.
Diém vui yén tiéc bon ca nhi
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Ba bay mai kia duong wvita thi.

Hoa khéi hém &y 1a em d6,

Liéc mit dua tinh da ciing mé.

Hém nay nitc ng sdu am dam

Ké lai ddi em nghe thé tham:

Khéng qué, khdng quan, khding me cha,
Nhu canh béo tréi khong chd bam.

Em phai din than vao héng lau

Luy ti nd bdc dén cong hiu.

Ri lai giat tréi trudng khidu via
Hé&t long chiéu khach lai chiéu chu.
Liéu bé sitc voe dude bao nhidu
Dan gi6 day suong thiue dén diéu.

May thay em gip khach phiéu luu
Cam thay tinh em tham dam nhiéu,
Nhit canh hoa tan roi dusi dat
Chung tinh trong mét méi thuong yéu.

Khach nhd qué xa tro gét vé,

Dém truong nhé khach da dé mé,
Cam thdy d&i em budn lanh, té,
Ngoai duong sucng lanh bude ra di.

Ra di gié lanh tat ngang minh,
Nghi dén doi em, em khiép kinh,
Kinh khiép vi d&i nhu vuc thim
Xui em truy lac, héi troi xanh!
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Néu ciing nhu ai ¢6 me chz,

Buéng xuin ru gim véi phong 13,
Thoi em ngay thang cang vuil suéng
Hén hé nd dua véi ¢6 hoa.

Réi ngay dac 1y nd nhanh béng,
Em ciing uhu ai dude tdm chong
Quyén ca chie cao trong xa hdi
Em dém chia ngot sé bi chung.

Than 61! Em ¢é duge nhu ngudi:

Hoa ta lia canh trudc gi6 ro1

Lian léc cat 1Am hoen canh ngoc

Dem than lam thd van mudn ngudi.
n

Liing thitng em di bén vé duodng,

Am thim budn ba; gié cung suong

Uét ca 4o xiém, em ching biét...

Long em mang ning diu dau thuong.

Chan nan quay diu em lai nhin
Cubdc doi qua khit tua dém den.
Tuong lai budc téi chan chén moi,
Mét budc dau long, mét budc thém!

Lau cac, kia ai vg véi chong

Em dém trong giadc phung loan chung.
Riéng em litng thitng bén hé ving
Khéc mai, mat em ta dd hong.

276



Oi théi! Em quyét chi quyén sinh,
Quyét bd tran gian, bo ai tinh.
Trong mbt gian budng thué budi téi
Dau léng, em udng thudc quyén sinh.

Khinh thay! Nhitng gai tiéng con nha
Vi tinh buéng tudng phai truy sa

Vao chd bun lay nghé k¥ nix;

Nhung em... ndo phai mudn giing hoa.

Gioi d&t nay! Hay chidng minh:
Vi chung xa héi qua b&t binh.
Than em that ¢a bin than ldm
Long tuyét, em con gilt tiét trinh.

Mang tdm 1ong dau xuéng sudi vang
Ai ngudi nhin thé chanh long thuong?
Ai ngudi biét dugc em dau khd?

Dém lanh... than 8i' Canh doan truong.

Cobi doi din té1, gidc Am tham
Hinh anh ngan xua cing xéa dan,
Sau rét cam nghe nhu me im

Va loi 4n ai khach xa xam.

 Sang sém ngudi ta vao budng ngu,
That dam kinh hén nhiéu la ru.
V61 vang dua em dén nha thuong,
DE em lanh 180 nidm trén giudng.
Hbi ldu thudc thang em tinh day
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M4 mit, la lung, nhin th& gian:
Bit giac hai hang 18 em tran.

Chung quanh em, nhilng ngudi sin sdc
Gan ghé do la hét cbi gdc

Em chi néi ring: “Doi em buén”,

Réi em nitic nd 1é sdu tudn.

- Anh clng nhu em, chan c6i doi,
Nhung ma qua quyét séng ma chai.
Doi cang bac béo cling minh lim
Minh cing yén vui, ciing néi cugi!

Cuci doi bac béo khinh thé gian
Cho biét ring ta ching phéi hén
Ta song vi chung ta qua quyét
Dap bing mudn van ndi gian nan.

Ding day em di! Séng col doi,
Ddi ddu khé nhuc d&n mudi mudi,
Em nén diém ph#n té son lai,
Ngao véi nhin gian mét nu cudi.

Ngay mai ¢ mii chén chan trdi
Trong canh gia dinh 4m ap vui

M6t phut trAm ngam anh sé khan
Cho em trd lai duge tuoi cudi.

(Hanoi bdo)
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VAN DAI

V¢ mot ong chi ey vé tuyén dién. Sinh neav 29 janvier
1908. Qué quan d Ha Néi.

Da dang tho: Phu niz tdn van, Phong héa, Ngay nay,
Tinh hoa, Dén ba.

Chon tho Van Dai téi phdn vdn qud. Bai nao ciing
duge. Khong co gi sdu sdc. Van Dai chi la mot nguoi
choi tho. Nhung 13t tho bao gid cing nhe nhang ém
di. It khi tiéng Nam c¢6 vi ngot ngao nhu thé. Ay ciing
vi Van Dai chi wa noi nhitng gi rat mong manh, rit
binh yén.

Nhitng cdu xén xao nhat nhu:

Gi6 xuan diu biét cho long thiép

Om &p bén minh thiép maii chi?
thi lgi la nhiztng céu phong theo tho Dudng. At ngo
the Puing con cé thé gui vé cho tho Viét thoi nay
chit huong sdc duc.

Octobre 1944
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TIENG DEM

Vudn trang tha thudt canh in béng,
Ting giot tau tiéu diém tiéng suong.
Co nép chén cay, canh rii 14

Vai tia gié nhe rdn hoa tudng.

Song thua tiing manh sang tring qua,
Thic gidc toi tham 1én budc ra,
Rén rén ludt di nhu gié thoang
S¢ lam kinh ddng gidec md hoa.

Bén gbc téi nghe ¢6 nhitng loi

Rt ri trong dam la khé roi,

Tudng hén thu thao trong khuya ving
R1 ri cing hoa néi chuyén ddi.

Lai thoang tinh huong d cac béng
Bay ra lan dugm khip khéng trung;
Trong cdn ngiy ngit say sua ay
Chgt dong canh ciy tiéng la rung.

Tiéng gié lua qua thic mong chim
Ph4a tan hudng khéi gidc ém dém
Lai thém tiéng khanh chuia xa tham

Quen dén budng téi lic nua dém.

(Dan ba)
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PO HUY NHIEM

Sinh ngay 16 mars 1915 d Nam Dinh. Chinh géc ngusi
Phu Yén, ho Hé sau déi ra hg D6. Hoe trudng Nam Dinh
dén dau thanh chung, 1&n Ha Nai hoc dén diu td tai.
Hién lam s8 Trude ba Ha N6i. Vidt bao thudsng ky Db
Phi, Thiéu Lang.

Da xuat ban: Khic ly tao (1931), Thién diém tuyét
{1936),

D6 Huy Nhiém ké:
Liam khi ding tua bén cay,
Théan thd déi mat dim say nhin troi,
Nhung dén lhic cat 16i dé goi
Thi nang nhu lan khéi thoang tan.
Maic téi ding sitng md mang,
Mot minh v6i mét chiéc dan chung day.
Nang déy la Nang Tho va céu nay la mét cdu taém
sit. Qua Pé Huy Nhi¢m dé 6m mét méi tink lang man
di theo déi Nang Tho luén trong bdy tdm ndm trai
tie Khic ly tao dén Thién diém tuyét, tir Phu ni thii
dam héi O.Phan Khéi chi; truong dén Tén thiéu nién,
Tién hoa, Van hoc tap chi 1935, Ha Néi bdo, Tiéu
thuyét thit ném, Trao phing, Péng thanh, Pong d,
Tin mdi... hau khép trén cdc bdo chi Bic Nam. Nang
tho co 1é khong nd phu ngudi cé cong. Mot déi lin
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Nang dd gap con ngudi tinh ¢d trd nén ngudi ho D6
va c6'y mao danh P6 Phii, Thiéu Lang'™ cdc cude gap
g0 dy déu ghi lai bang nhitng vdn tho phdng phét
giong Dudng vdi mét chut x6n xao mdi.

Qctobre 1941

Diu HIU

Con gi6 diu hiu luét mit ha,

. Théi rei xudng nude chiée hoa khé.
Giat minh, lan nudc cau may gian,
Tan ca viing trang toa ling lo.

(Hanot bdo)

HOA TUI

Vudn xuin, ning méi, mai duong dep.
Em lanh lung qua, chiing doai hoai.
Em hai! V6 tri hoa biét tui:

Dam dia chiu 1é hat sudng mai.

(Thién diém tuyét)

(*) Xem tiéu su.
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SAY

Buén d dau theo t61 xuéng réi,

D4a tran u Am ca hon téi

Pang ngdi say khudt bén ao ving
Tha thin nhdé ngudi khpng nhd téi.

Viét véi may dong kéo ¥ tan

Dang khi hén ¢ chén mo miang

Dé mong 4n ai vai gidy phut

Gilta luc say say tudng canh nang.

Viét dugc may dong rat nhitng: em
Thé& réi khoa chén uéng huyén thién
Bdi vi mai tinh, gig vui hét,

Niang sé quay vé d chén tién.

Ngudi d tién cung vén lanh ling
C6 bao gi6 ban vdi yéu mong.

Ma téi yéu 14m, t6i mong lim,
Nang cé bao gid biét thé khong?
Cha nhé subt doi trong mdng tudng
Chi say mdi dam ngo yéu nang!
Long 01! Gi6é d& vé bén ay

Con ddi bao gid nhdn y sang?

w
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Qua da say réi, nay lai say,

Rugu vdi, budn vin 14n dau day.
Nghiéng ho tdi rét cho day chén
Dé gilt nguoi yéu hét tron ngay.

Nang chi tham téi nhiing lic budn,
Khi hé diy ruou, budi hoang hén,
Lic hén chuénh choang say say ay
RAi lai quay vé tan cudi thon.

Nang vé thon ndo thén nao iy

Sau nui nghiéng nghiéng da trap trung
Nhitng budi chiéu vang, sau ning lat,
Theo chiéu lai dén vdi yéu mong.

Chiéu nay nang dén trong ly rudu
T61 udng vdi voi hét ca nang.

Té1 udbng dat dé tiung hép mét, _
S¢ mai nang ban ching budn sang.

Trang da 1&én cao. Rugu can réi,
C4 nang da dim ca hon tdi.
Ngay mai rudu hét nghiéng hé rbng

Vét chut huong con ép sat mdi.

(Tiéu thuyét thi ndm)j
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LUU KY LINH

Chinh tén 14 Luu Trong Lai, sinh nadm 1907 d
Cao Lao ha, huyén B§ Trach (Quang Binh). Hoc
trudng Dong Héi, trudng Quic hoec Hué (dén nam
thit ba).

Da dang tho: Hanoi bdo, Tao dan, Tiéu thuyét
thiz bay.

Luu Ky Linh la anh ruét Luu Trong Lu. Nhung
tho em nhiéu ngudi biét ma tho anh it ai hay. Ké
cing ddng tiéc Tho Luu Ky Linh tuy mdi nhung déi
bai €6 cdi nhe nhang, cdi kin ddo, cdi vi didu cia
nhing van thd xua. N6 khéng huy hoang, léng 1dy.
Trong vuon tho no chi la nhizng béng hoa mau nhat,
huong thanh, e 1é nd trong mét géc tuomg. Nhing ai
ddm bdo la nhitng bong hoa khong quy?

Juillet 1941
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D01 CHO

Dém xuin méng chia vé tham,

Cua long réng md, em nim nghe suong
Ti té goi gié lén dudong '
Nghe trang 4u yém do hudng trén canh.
Ga vb6 ¥ giuc tan canh,

Cua long voi khép cho tinh ngu théi.

CANH HOA THU MUQN®

Muén mang thu nd mdt canh hoa.
Con mét chiéu nay hoa vdi ta.
Muén ting ngudi yéu khéng nd hai;
Béng vang nhu da rung non xa...

(1) Loi binh cda thi s1 trong mét bic thu”

“T4At ca tinh ti cua t6i déu ngung dong lai, sdc dic lai d bén céu
dé.

“V3i ngudi véu, ai cé tiée gi, ngudi ta co thé ném ca kho tang chau
ngoc nhy khong. Thé ma mét canh hoa thu mudn 141 khong né...
Anh dé ¥ chd khong lién lac giiia hai cu 3,4"
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CON BUOM TRANG

Budm kia ai biét la thi si

Kiép trude da tinh lai héa thén.

LK.L.

Vitng héng phun anh héng tudi,

Ca mdt vudn xuin loang nét cudi.

E 1& canh tra so canh hug,

Huong lan thadm kin mia hudng mai.

Nhiing loai hoa mdi béng xén xao
Con budm lang thang dau... lac vao
Pho phat diu dang d6i quat trdng,
Du canh thdp chan nhin canh cao.
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NGUYEN GIANG

Con nha van hac Nguyén Van Vinh. Trén ba muoi
tudi. Da du hoc bén Phap. V& nudc chi truong Au tay
tu tudng va Dong Duodng tap chi.

Hoa si han la thi si.

Da xuit ban: Trai zanh thim (1935)

«.. Ky gid lai nghi rang néu trong mét bitc tranh,
cdi Pep ching phdi la & riéng mét vdt naéo, ma la d
cdch ta dé cdi vét nay gén cdi vt khde dé cho cdi
hinh no vdi cdi hinh kia né can déi nhau, thi trong
vdn thd cdi Pep cing chéng phdi la & mét vdt riéng
nao, mét chit, mot cau nao, ma la d cdi toan thé cd
bai tho, d cdi cdch tinh cdnh tuong déi va hoa hop
vdi nhau”. Céu nay Nguyén Giang viét trong tita Troi
xanh thim (¢r.17-18). T6i chép lai ddy dé ro quan
nié: : cia Nguyén Giang vé thi ca: lam tho la tim cai
Pep ma cdi Pep la “cdi cdch tinkh cdnh tuong doi va
hoa hgp vdt nhau’.

C6 hiéu quan niém ddc biét dy, cdi quan niém
nghé vé chuyén sang nghé tho, hoa may mdt hiéu dude
tho Nguyén Giang. Téi néi hoa may vi thi thdt tot
khong dim chdc la dd hiéu. Téi qud ndng long tran
tuc ma I6i tho nay qud thudn tuy chdng? Téi khong
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hiéu duge nhitng nha tho nghé si chdng? Déau sao,
xem tho téi mudn tim nhizng tém hén. Ma sau cdu
tho Nguyén Giang it khi t6i thdy cé gi. Su tuang dét,
sw hoa hgp cia nhitng tinh, nhitng cdnh trong tho
Nguyéen Giang toi thdy tdm thuong qud, khong di
rung dong long toi. Nguoi ta bdo 161 tho Puing bao
gi0 ciing thé. Nhung toi da doc cia Ly Bach, ciia Pé
Phu nhitng bai tho khién t6i rung cdm biét bao!

Da vdy sao t6i lgi noi dén tho Nguyén Giang trong
mgt quyén sdch chi noi dén nhitng nha tho va nhitng
bai tho toi thich? Ay la vi doc Nguyén Giang t6i bong
khéng dam hoan toan tin téi. Ay cing vi nhitng y
nghi thanh thiuc va ngé ngé gidi bay trong bai tua
dai dau quyén Troi xanh thim. Vay xin trich ra déy
ba bai tho téi dé ¥ nhat (bai nao cdu cudi ciing hay).
Hodc gid ban doc sé thdy c6 gi chdng, ngé hdu khéi
inal mét mét nha tho c6 chén tai biét déu?

September 1941

XUAN
Vuon Luxembourg (Paris)

G16 xuin pho phit théi trong canh
Lép 1p bén dugng béng 14 xanh
Cay ¢o cudi tusi hoa miim mim
Hoc sinh qua lai ao phong phanh
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Chim non ngoai néng bay chi chit
Dan sao trong ciy vang khie tinh
Bd suéi chd ai chua thay lai

Nhin ¢& do0 dep budc di nhanh

(Troi xanh tham)

CON DUONG NANG

La route des Baux
prés St Rémy de Provence

Xiao xac dudng trua vAng béng nguoi
Bén bé ning ha phing bang soi

Lo tho dusi nai hang théng céi
Tring xéa bén troi tang da voi

Mét bude ngat ngao tram thiic co
Trude sau thim thim mét mau troi
Ditng chian ngim canh bén bo da
Kia cdnh hoa vang tudng nhd ai

(Troi xanh tham)
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ME
St Cirq Lapopie

Chiéu hém dan qua lugn bén séng
Chi chit canh cao tiéng nio nung
Non biéc ritng thua thu lanh léo
Song chiéu mét dai t8i ménh mong
Ngim chim ron rd tram au yém
Nhd me ngay dém mét tam long
Xa hoi con mong khi rang mit

Ma con thg than ding nhin tréng.

(Troi xanh thdm)
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QUACH TAN

Sinh ngay 23 thang 11 nim Ky Ddu (24 janvier 1910}
d1ang Trudng Dinh, huyén Binh Khé (Binh Dinh). Hién
lam phdn su téa sit Nha Trang. Ong thin 1a ngudi Tay
hoc, ba than 14 ngudi Han hoc. Bit ddu hoe chit Han,
nim 11 tudi mdi hoe chit quéc ngid. Hoe trudgng Quy Nhon.
Cé biing thanh chung.

Di xuét ban: Mét tam long (1939), Mia cd dién (1941).

Pém da khuya, toi ngoi mét minh xem the Qudch
Tén. Ngodi kia c6 lé trang sdng ldm. Nhung troi vé
thu, khi troi lanh lanh, ciza s6 bén ban viét dong kin.
Ngon nén trén ban téa ra mét bdu anh sdng chi du
sdng ché toi ngdi. Chung quanh téi ca. T va im.
Mot thiz im ling day déc. Trong dy c6 muén ngan
thit tiéng ta khong nghe.

Lic nay chinh la lic xem tho xua. Téi ldng long
t6i dé don mét st gia doi Duomg, doi Tong. Doi Duong
¢6 1& ding hon. Doi Puong mdi ¢6 cdi ém u dy. Tho
Téng ddu xem dudc it t6i nhd hinh nhu quang ddng
va binh yén, khong nhu the.

Theo got nha tho, t6i di dén vao mot thé gidi huyén
diéu. O day ngudi ta noi rét khé, bude rt ém. Nhitng
tiéng khéc rén rang, nhitng L0i reo vui vé déu kiéng.
Mot sizc manh vé hinh, rét mém mai nhung rdt chdc
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chdn ndng dé lén hét thdy. Tinh cdnh ¢ déy khéng
con la nhitng tinh canh ta van thuong quen biét. Tink
canh d déay da bién thanh mét thi huong mau nhiém.
NG quyén ldy minh ta vé chén ta tu nhién budc theo
mét diéu nhip nhang diu dét. Ta khéng thdy gi, ta
khéng nghe gi. Nhung ta biét thé gidi nay giau sang
lam. Chéc chée mot cdnh rue rd vut hién ra trude
mdt ta roi vut bién di:

Trdi bén Phong Kiéu sudng thip thoang,

Thu song Xich Bich nguyét mo mang.

Bén chén thuong ké nudng song bac,

Lanh léo sau ai rung giéng vang?

Ta c6 thé lo dang khong théy ro suong trén bén
Phong Kiéu, tring trén dong Xich Bich. Khong thdy
cd cdi giéng sdu rung. Nhung sdc vang kia! Cdi sdc
vang trong gidy phut chiéu sdng ca troi tho!

Réi tdt cd lai trd lai trong mo md. Huong thiéng
vdn quén quyt bén minh ta, ta da xa ldm nhitng vui
budn lén xén, rén rip ctia cude ddfi; nhung sao thinh
thodng giiza im ldng ta nghe nhu ¢6 tim ai thon thic.
Déy l3i than ciua mét ngudi mé_o‘ chi:

Canh c¢é nii séng nhidu thu la,
Poi khong cha me it khi vui.

Déy tiéng rén ri mét thiéu nién thdy minh bo vo
tro troi:

Sau mong theo 1& khén roi 1é
Nhd goi vao thd nghi téi tha!

Tiéng khoc ém tham cia con ngudi dé dit, kin ddo
dy, né mdi nao long lam sao! Qudch Tdn dé tim duge
nhitng loi tha rung cam chiing ta mét cdch thém thia.
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Ngudi dé thodt hdn cdi 161 chdi chiz né van la mon
sd truong cua nhiéu ngudi trong lang tho ca.

Octobre 1941

DA LAT DEM SUONG

Béng trang long lanh mat ho im,
Thoi khAc theo nhau lai rai chim.
Ding dua non sao bé sudi ngoc,
Hén say diu diu méng ém ém.

Mbt ludng suong bac bdng tit md
Lén cudn ving triang cuén mat ho,
Cuén ca non sao bd sudi ngoc:
Nguoi 16 lung ding gitia hu vo.

- Trol dat tan ra thanh thuy tinh. -
M6t ban tay ngoc dim hudng trinh
Am tham mon trén bén déi ma

Hoi mat dé mé chay khidp minh.

(Mot tém long)

VE THAM NHA CAM TAC

Qué ngudsi dong rudi bay nhiéu lau,
Vuodn cii vé tham canh dai dau!
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Tréng trai ba gian nha nhén choan,
Ngua nghiéng bén mit dau bim leo!
Cé1 tung béng nga suong ron 1!

Ngd tric miy che cude duc sau!®
Lang lang bén thém 6n chuyén ci...
... Giut minh ngd dén chén ndo dau?

(Mét tém long)

DEM THU NGHE QUA KEU

Tua O y hang ra ré sang, @
Béng lan dém thau tiéng rén rang...

Troi bén Phong Kiéu suong thip thoang,
Thu séng Xich Bich nguyét md mang.

(1) Cé1 tung: Mét canh trong vudn. Cdu nay cé mudn y cdu ca dao:

Mét mai béng nga céi tung

Mi rdm ai dé1 4o mung a1 mang.
Ngd tric: Mt eanh trong vugn. Cdu nay cé mudn ¥ cau:

Nghe con sip dugc nghi hé

Thin the ngd tric rao tre trdéng ching.
trong hai ca “Nhd con” cha ba than ching tdi.

(L3i chi cia Quach Tan)

(2) O v hang nehia la x6m Ao den, tén mét xé6m ddi xua bén Tau.
Xém &y c¢6 hai ho Vudng, Ta 14 hai hg 1dn con chéu thudng mic
4o den. Viy chu “0)” & diy khéng ¢6 nghia 1a con qua. Quach Téan
duug dién sai nhung diéu Ay tudng chiing c6 quan hé gi ldm.
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Bon chéon thudng ké nudng song bac.
Lanh 180 sau ai rung giéng vang?
Tiéng déi lung mAy dong vong mai,
Tinh hoang mang gg¢1 ti hoang mang...

(Mia cé dién)

DEM TINH

Gidc thim tinh duyén non géi nudc,
Man suong dé lot anh sao bing.

Hén hoa chgp méng thom hdn gid;

Téc 1iéu ding the dén téc trang.

Mudn diéu to long run sé sé,

Nua vdi séng nhac gign ling lang.
Phong hudng thuong ké ngdi nuong trién
Tinl gdi may xa 1& ngap nging.

(Mia cé d.in)

MONG THAY HAN MAC TU

0i Lé Thanh! Gi Lé Thanh!
Mot gidc trua nay lai gip minh
Nhan sic chdu pha mau phd quy,
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Tai hoa bt tré nét tinh anh.
Rugu tran thud cii say sua chuyén,
Huong ta troi cao bat ngat tinh.
Té1 khéce t61 cuot vang ca méng...
Nhé thudng dua lac gié qua manh.

(Mua cé dién)
TRO TROI

Tinh ciing ld ma ban cing lg,
Bao nhiéu khing khit bay g ha!
Sau mong theo 18 khén roi 18,
Nhé gdéi vao thd nghi tdi tho!
Mua gi6 canh dai ngin 161 méng,
Béo miy bén cii quyén long to...
Hoi tham tin tic bao gio lai

Con thudc qua song lai dm &!

(Mua cé dién)

CHIEU XUAN

Chim mang vé té béng hoang hén,
Vang ling 16 non biéc dong cén.
Canh gié huong xao hoa ti mudi,
Déi suong séng lugn cd vudng ton,
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Khéi may quanh quan héi chudéng vong,
Trai bién noén nao tiéng dich dén.
Thudng canh éng ciu tinh tu qua!
Thuyén con chd nguyét dén c6 thén.

(Mia c6 dién)

BEN SONG
Gi6é ru canh di ngan liéu khéc,
S6ng dtia lanh té1 béng triang run...
Thuyén ai tiéng hat bén kia ving?
Ghé lai cho nhau gdi chit buén.

(Miia cé dién)

TINH XUA
T budi thuyén dua khach thuian dim
Tréng ching bén cit biét mu tam...!
Cam thuong chiéc la bay theo gié
Riéng nhd tinh xua ghé dén tham.

(Mia c6 dién)
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PHAN KHAC KHOAN

Sinh vao khoang Juin 1916 4 lang Yén Lang, huyén
Yén Thanh (Nghé An). M3 c4i me ti thud bé. Nim 15
tudi cha bi mu. Hoc trudng buyén, trudng Vinh. C6 béng
thanh chung. Hién day tu d Hué.

Da dAng tho: Phong hoa (k¥ chang Chudng), Thé gidi,
Méi (k¥ Hong Chudng) Ha Néi tdn vdn, Tri tén.

Hai ndm trudc t6i dé noi dén Xa xa, tdp tho dau
ctia Phan Khdc Khoan'®. Nhung ngodi tdp Xa xa, Phan
Khéc Khoan con lam vé sé'tha. Nhén hoi xem, toi dé
nhédn duge mudi mot tap™® kém vdi mot ld thu dai
khdi néi: “Day chi chitng mét niza thi phdm cia téi,
nhung t6i khéng mudén anh phai mét vi tho toi hon
niza”. Dau thé téi da@ mét vi tho Phan Khdc Khoan
nhiéu ldm. Khong phdi dédy d6 t6i khong lugm dugc
nhirng vén tho dé thuong. Nhdc lai mot mét tinh ho
hitng, Phan Khdc Khoan cé nhitng cdu:

Pa trot tuong phung trong mét quan
Dau tra 6i, chuyén nhat ciing 14 duyén.
C6 khi long béng khudng, ngudi mudn:

(1) Tao dan s& 13 ra ngay 16-10-1939,
(2) Ngoai ra con hai kich thé nita: Pham Thai va Tran Can,
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Ha mai tinh xua: suong vé gio tat.

Nghiéng nghiéng hdn cho trit nhe chua cay.
Cé khi thay lé loi, nguoi than:

Thé vung qua, sim vai gi trén sin khau?

Hén din cd, trong ngo ngac chg doi!

O! Nhiing lic bén bén tuong hiu quanh

Thoi gian khéng ngiing thoat mét ly nao

Ma trong phéng hén téi cit nao nao!

Binh yén lai, sao ma non yéu thé?

Long md khat gi diy ching? Cé 18,

Kia ménh mang ¥ la tu dau vé

Ngap hén t6i nhu nudc ca tran dé,

R41 bt myc ty tinh cung gidy trang.

Con c6 thé' tim duge nhidu ldi khd di nhi thé, nhdt
la trong nhing bai td su th o, su phdn trdc trong
tinh ban. Nhung cdi tinh dé dai ciia Phan Khdc Khoan
thue dé sg! Ai lai di xe liza hang tu chdt khong mot
ché ding, tir Hué ra Thanh, ma lam ludén mét théi
nam bai tho dai! Cho nén Phan Khdc Khoan thuong
khong hay di sdéu vao hén minh dé tim thdy nhitng
diéu riéng biét.

Di lai, tap Xa xa vdn la tép tho tréi hon ca. Hinh
nhu mét cudc tinh duyén khéng toai dd vi tdc gid
khoi nguén tha. Nguoi ta ldm khi cdn phdi cé mot
noéi thét vong lon mdi sing mat ma nhin ré long minh
va tgo vdt. C6 lé Phan Khde Khoan da nhdg the ma
cam duge cdi phong vi ddc biét cia canh trdi bién
mién Nem. Cd tdp Xa xa dugm mét néi buén vé han,
m{t néi nhd khéng ngudi. Tuy chi la néi long riéng
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nhung loi tho nhén do co cdi buén bdt ngdt, cdi nhd
nhung khoé hiéu cia nhitng ndi troi nwde ménh mong.
Ngudi doc tho tudng nghe diéu buén div hiu muén
ndm vén thi tham trén bai bién.

Nhing bize tranh nho nho, xinh xinh, thu gon trong
bén cdu bay chiz, déu budn ldy cdi budn kin ddo va
man mdc cua thi nhan. Vi néi tinh hay néi canh,
nguoi ciing chi not long minh, néi cho mét minh minh
nghe. Hinh anh nguoi yéu luén luén theo doi nguon
trong lic ngudi mudn quén, muon xa, dd dua nguvi
vé cudc doi bén trong ddy y nhi.

Juillet 1941

Nén nga sau lung trude gié chiéu,
Ao héng né gié ciing bay theo;

Tay nang ta ao, tay vin nén,

Khi téc huyén tudn nhing nét yéu.

It

La rung nhu vay ngudi xa tdi
Viéng canh vudn im dudi béng may;
Thi ra thu da vé day vé

En liéng tung khong gié 1t lay.
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I11

Tiéng dau chiém chiép? Troi u am

Trong béng nao dau thidy cdnh chim?
Buén chua! Trén nudc chiéu den xiam
Béng chiéc thuyén con, ding ling im.

v

Nude chiéu di can, song bay cat,

Nhung chiéc dé ngang van dgi chg

Ngudi thua, khach vdng... buén man mac,
C6 lai budn tréong diy niai mo.

\Y

Al dung trong budn mong modi ban
Trd vé véi nhiing khic ca hoan?

- T8 chim bd vang trén canh nhan
Da ké cho ngudi ndi hgp tan.

VI
Cay vudn trén nudc ra bd phg,
Gié nhe von sugng théi vat vo;

Chiéu dudi, chiéu tan, chiéu ling lé;
Do qua séng vang ludt nhu mo.
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VII

Chi th4dy canh rung ngon lit lay,
Xac xao0 vang rdn tiéng heo may.
Ngoai kia c¢6 16 mdéng ménh qua,
Gi6 lanh len vao nip dudi cay.

VIII

Ngoai kia chan van tim ra 18i,
Sao dudi hang keo béng pha day?
Hinh nhu tit ca dém khuya téi,
T4t ca chui vao duéi ring cay.

IX

Budm ai thip thoang ngoai xa mit?
Ta ching quen ngudi ciing ngé theo...
Ai ngudi ching biét budn ly biét

Lic canh budm giuong ai nhd neo?

X

Téi vita ra d6 quén cam sach,
Gi6 da lon vao dd dém trang.

- A ma trong ving trong xa cach
Cé 18 bao nhiéu ndi phu phang!

(Xa xa)
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Kho Sach Xua Quan Ven budng

THAM TAM

Chinh tén la Nguyén Tudn Trinh. Sinh 12 mai 1917
d Hai Duong. Hoc d Hai Duong.

Hién viét giap: Tiéu thuyét thir bdy, Truyén bd.

Bai thd trich dudi day rit d tap The Tham Tim chua

xuit ban.

Tho thdt ngén cia ta bay gid thuc c6 khdc tho thét
ngon ¢d phong. Nhung trong bai dudi déy lai thay
song lai cdi khong khi riéng cia nh;eu bai tho co.
Diéu tho’gap Lo thdgat Céu tho rdn réi, gén guéc.
Khéng mém mai uyen chuyén nhu phén nhiéu tho
bay gid. Nhung van duom chiit bang khudng kho hiéu
cua thoi dai.

Novembre 1941

TONG BIET HANH

Dua nguai, ta khéng dua qua séng,

Sao c6 tiéng séng & trong 1ong?

Béng chiéu khéng thim, khong vang vot,
Sao ddy hoang hén trong mat trong?


Huynh
Typewritten Text
Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 


Pua ngudi, ta chi dua ngusi ay
Mot gia gia dinh, mdt dung dung...

- Ly khach! Ly khach! Con dudng nho,
Chi nhén chua vé ban tay khéng,
Thi khéng bao gid néi trg lail
Ba nim, me gid cling dung mong.

w* .
Ta biét nguoi budén chidu hém trudc.
Bay gio mua ha sen nd nét,
Mot chi, hai chi cing nhu sen
Khuyén nét em trai dong 1& sét.

Ta biét nguoi budn sang hém nay:
Gidi chua mua thu, tudi lam thay,
Em nhd ngdy tho déi mat biéc

Go61 tron thuong tiéc chiéc khan tay...

Ngusi di? U nhi, ngudi di thuc!
Me tha coi nhu chiéc 14 bay,

Chi tha coi nhu la hat bui,
Em tha cor nhu hol rugu say.

(Tho Tham Tam)
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PHAN THANH PHUGC

Déng déi Phan Thanh Gian. Chanh quan 6 Nam Ky,
Sinh d Hué nam 1916. Hoe 8 Quang Tri, Faifo, Hué. Cé
bing thanh chung. Hién 1am viéc Nam tridu.

Bai the trich sau day it trong tip Vizong hrong, chua
xuit.ban.

Phan Thanh Phudc not: “Mét bai thd cua toi xong
la toi tw thay cé kém sut mét it trong sitc khde cia
téi. Nhu vdy tie nhién c6 mot phdan sitc khoe toi dd
vao trong tho tbi, toi tuw hoi thé'la trong tha toi cé ca
hon ldn xde ctia téi chéng”™.

Ai doc hét tdp Vueng hudng chdce ciing cé cam gide
dy: trong tho Phan Thanh Phude qua c6 hon lén xdc
va cdi xdc dd lam t6i cdi hon. Mét bai tha hay, dédu
nhe nhang vui vé, ddu séu ndo thuong dau, bao gio
cung la mét sw giai thodt. Gidi thodt ra khéi cdi u
161 cta xdc thit dé song trong cdi sing lang cia linh
hon. “Ty gide nhi gidc tha”, cdi ton chi nha Phét cing
la ton chi nha tho. Phan Thanh Phudc it khi dat duoc
ton chi d@y. Ta thdy nguoi khé sd lam, méi bude mbi
ngap ngitng, méi bude méi vap vao xde thit. Tép Vitong
huong vdi cdi tén yéu kiéu, dd bay ra mét cude hin

(1) Trong mét bic thu gii cho chiing té1 d& ngay 24-3-1941.
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chién gay go, dau ddn giita xdc va hon.

Ké cing ddng tiée. Méi lan Phan Thanh Phude
thodt ly duge ra ngodl cdi vidng viu cua xdc thit,
ngudi t6 ra ¢é bdn link lam. Téi vin biét ngudi cé
tinh wa lép di, nhung ddu sao ciing la mét tadm hén
phong pht, hay hay.

Khi ngudi yéu, méi tinh ctia ngudi luon ludn thdc
mdc. Nguoi cé ngoi suét dém nhin ngudi yéu ngu hay
khong, ai biét duwde. Nhung ngudi d@ ¢6 nhiing cam
gidc cia mét nguoi thic dém nhu thé:

Anh di thdc tron dém khéng biét nhoc
Ngdi lang yén cho mit ngim em say;
D1 ving xa, xa hét nhiing chua cay
Con em dep mém thom va ngon ngot.

Song gén nhau léu réi cing c6 kRi chdn. Luc by
gid nguoi sé song lai cdi vui xua:

Mudn sdéng ém ta gdi phit yéu dau,
Anh bd ngd say em ngudi xa la.

Thiét twdng ta van coé thé dé hy vong véo nhing

tdc phdm sau nay cua Phan Thanh Phudc.

Octobre 1941
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DEM TAN
Tang Vuong Xwong Linh

Canh trang sudng din phién vé,

Buén thao thitc dong bén bé nghiém lau:
Sin mé ngdm béng cay sau:

Liéu nghiéng téc ra trude ldu gié se.
Dich rau giong kéo lé thé

- Tho ai khuya lanh nga dé tuong tu? -
Nén hao 1& tra tir tu,

Ngan ngd tua géi nang nhu mat hén.

(Vuong huang)

309



LUU TRONG LU

Sinh nim 1912 & Cao Lao ha, huyén B3 Trach (Quang
Binh). Hoc trudng Quéc hoe Hué dén nam thit ba, ra Ha
N6i hoe tu réi bo di 1am bao, lam sach cho dén nay. Chu
trugng Ngin Sdn tung thu, Hué (1933-1934).

Da viét givp: Phu ni tén vin, Phu nit thoi dam, Tién
héa, Hanoi bdo, Tén thiéu nién, Tao din...

Da xuat ban: Tiéng thu (1939).

Lu dang ndm trén givong xem quyén Tiéng thu
béng ngoi ddy cudi to:
- A ha! Thé ma mdy bita ni cit tuong...
.2
Hai cdu:
Giat minh ta thay bo hoi lanh
Méng dep bén chan da bién réi.
mdy bita hi téi ngam luén ma ci tudng la cia Thé
Li...

Thi ra hai cdu dy cua Lu!

O don nay, it co nguot 1o dang hon. Thi si dot nay
ho khén ldm, c6 khi ranh nita. Va yéu tho, thuong
ta chd nén biét ngudi: thiét thoi cho ho va thiét thoi
ngay cho minh. Nhung yéu tho Lu ma quen Lu vo
hai, vi ddi Lu ciing la mot bai tho. Né&u qua nhu nguoi
ta vén noi, thi sila mot ké ngd ngd ngdc ngdc, chdn
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bude chdp chitng trén duaong dot, thi ¢é lé Lu thi si
hon ai hét. Gid mot ngay kia Lu ¢ nhdy xuéng song
ém bong trdng ma chét ta ciing khong ngac nhién
mét ti nao. :

Trong tho Lu, néu ¢6 td chim kéu hoa no, ta chg
tin, hay ta hdy tin rang tiéng kéu kia mau kia chi
co d trong méng. Mong! D6 mdéi la qué huong ciua L.
Thé gidi thuc cua ta vdi bao nhiéu thanh sdc huv
hoang Lu khong nghe thdy gi déu. Séng d thé =y hai
muot, ngay ngay nén got giay trén cac con duong Ha
Nobi, ma ngudie momang thiy minh go ngua d nhirmg
chén xa xdm nao.

Canh moéng c6 khi ciing c6 mau sdc nhu chiéc cing
diéu lizng thitng trén suon niui hay con nai vang ngo
ngdc trong ring thu. Nhung thuong ta chi thay nhitng
canh rdt ma ho, khéng co d thoi nay ma cing khong
¢6 d thdi nao. Hay doc bai Tho sau rung®. Béng nguoi
con gdi quay td trong dé Gn sau mét man may md.
Ta biét c6 nang nhung ta khéng thdy nang va ta van
chd nén tim nang lam chi... Ciz dé long troi theo cdi
am hudng ddc biét cia bai tho, ngén nga, dang déc,
buon buon, déu déu nhu tiéng guong xa... Sau bai
tho bdt ngdt mét troi dat ta khéng hiéu, thi nhan
cing khong hiéu.

Nhung ddu sao con ngudi mo méng dy ciing da roi
xuéng giita céi tran, ngudi da séng mot cude doi rét
thuc d tran gian. Coé diéu méi khi ké lai nhitng chuyén
thuc trong dot minh, nguoi dé xen vao rdt nhiéu chuyén

(1) Trich theo déy.

311



méng. Nhung chuyén dau chuyén méng, tinh bao gidt
ciing thuc. Va mdéi tinkh chan chiza trong bai tho bat
ta phai boi hoi.

Ddc sdc ctia Lu chinh d ché nay. T nhirng ky niém
tuoi sang vé ngudi me dd khudt, cho dén bao nhiéu
budn thuong, bao nhiéu chdn ndn, bao nhiéu dau khé
vi tinh yéu, cd cdi canh doi gid lanh cua d6i vg chong
luc “tinh da xé& bong”, cing cai thu ngdy ngdt ciua
cuée doi “giang ho”, Lu déu ké cho ta nghe mét cdch
rdt cam déng.

Mot didu ré rang: doc tho'ngudi khdc ta ¢6 thé tim
thdy rnhiéu bai am diéu tink té hon, nhiéu hink dnh
xinh dep hon, nhung it co bai cam déng nhu tho Lu.
Ay, chi vi Lu thanh thuc hon. Hidy xem: tuy chang
phdi la ngudi cia gia dinh, Lu dd khéng ngan ngai
ma néi dén vg dén con, mét diéu cde thi nkén ta gan
day hink nhu kiéng lim.

T6i béng nhd céu néi cua Pascal: “Tudng ké viét
ld mot nha vdn, khéng ngo lai duoc gap mot nguat”.

Téi biét c6 ké trach Lu cdu thd, ludi biéng, khong
biét chon chit, khong chiu khé got dita cGu tho. Nhung
Lu ¢6 lam tho déu, Lu chi dé'long minh tran lan trén
mdt gidy. Tinh da gui trong 1ot tho, Lu khong con
dodi koai dén niza, Lu vitt chéd nc‘;y mét bai, ché khde
mot bai, vdi cai phong khoang cua ké khinh hét thay
nhitng cdi goi rang quy ¢ ddi nay. Sanh vdi nhitng
nguoi yéu tho Lu, Lu la nguoi thuge tho minh it nhat.
Au ciing la mét diéu bat loi. Mt diéu b6t lgi nita la
trong khi tho Viét Nam duong di tim mot nghé thudt
mdi la, nhitng tinkh cdm khudt khic, nhitng hinh sdc
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phién phiic ctia thién nhién, thi Lu chi cé mét it khic
dan binh di, mét it khuc dan xua, ddu c6 dét xoang
déi diéu ciing van la nhizng khic dan xua.
Nhung ngodi cdi $d thich nhdt thai con nhiing so
thich ddi dai khéng thay d6i.
Bao gid con c6 nhitng cdp vg chong nhd tiéc budi
tdn hén thi nhitng céu nhu:
Con ddu anh trang vang
Mg trén lan tée r6i?
Dém 4y xuin vita sang
Em vita hai mudi tudi.
vén khién ho béng khudng.
Bao git con nhitng ké say dim tinh yéu va dau
kho vi yéu thi nhitng céu tha nhu:
Ta ma trong ddi hay trong mdng?
Ving cic bén ngoai déng dudi suang,
hay:
Dgi dén luan héi s& gap nhau
Cing em nhiéc lai chuydn xua sau.
Cho anh duéi géc sim gia nhé!
Em héai dua anh déa méng diu.
vdn tim thdy nhitng tiéng déi trong long nguii.
Dau chua lin léc trong trudng tinh, doc thd Lu
ngudl ta cing phdi béi hoi vi cdnh phong ba ngoai
kia, noi thi nhén duong tréi néi. Qua khung ciza bai
tho, ngon gio lanh ngoai Rhoi dua tdi, nguti ta sé
thdy xao déng cho dau da khép chdt ¢6i long dé séng
mét cudc dai ém Gm.
Sao lai c6 ngudi c6 thé doc nhitng ctu nhu thé ma
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vin dizng dung”. Ho bdo nhitng néi dau thuong dy
thudng qud. Vang, thuong, thuong lam, thudng nhu
hau hét nhirng néi dau thuong thanh thuc cia loai
ngudi. Téi khong muén noéi nhiéu. Trude su dau thuong
cia ngudi ban, téi mudn im lim kinh cdn. Toi chi
biét, déu c6 ua tho ngudi nay nguoi khdc, moi lic
buén dén, toi lai trd vé vdi Luu Trong Luw. Cé nhitng
bai tho ciz vuong vén trong tri téi hang thdng, lic
nao cing nhu ving véng bén tai. Bdi vi tho Lu nhiéu
bai thic khong phdi la tho, nghia la nhitng cong trinh
nghé thudt, ma chinh la tiéng long thén thitc cing
hoa theo tiéng thén thirc cia long ta.

Mars 1941

NANG MOI

M&éi lin ning mdi hit bén song,

Xao xac gi trua gay nao nuug,

Long rudi buén theo thoi di vang,
Chap chdn séng lai nhitng ngay khéng.

Tédi nhd me téi thud thidu thai
Lic ngudi con séng, tdél 1én mudi;
M4i 1dn ning mdi reo ngoii ndi,
Ao dd ngudi dua trudc dau phdi.

(1) Xem bai phé binh Luu Trong Lu cia Hoang Trong (Ngudi mdi
50 9 ra ngay 21-12-1940)
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Hinh dang me tdél chia xéa md
Hay con mudng tugng lhic vie ra:
Nét cudi den nhanh sau tay 4o
Trong anh trua hé trudc dau thua.

(Tiéng thu)

THO SAU RUNG

Viing trang tu dd 1én ngbi,

Nim nidm bén cli em ngdi quay to.

Dé téc vudng van the siu rung,

Mai téc bubn thd cling budn theo.

Nam niam tiéng lua xe déu...

Nhiing ngay lanh rdt, gié véo trong ciy.
Nhe ban tay, nhe ban tay,

Mui huong hing xém bay diy mai dong,
Nghiéng nghiéng mai téc huong néng,
Thdai gian ling r6t moét dong tudn ténh.

(Tiéng thu)

GIANG HO

Mgi anh can hét chén nay,

Trang vang 6 cudl non tdy ngam budn.
Tiéng ga da rén trong thén,

Nita doi phiéu ling chi con dém nay.
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Dé long v6i rudu cung say,

Chu diy 101 néi chua cay la nhudng!
Chu day dém hay ddy sudng,

Con thuyén cdn budc, trang budng lanh lung!
Chi diy trang nudc ndo nung,

Chur diy hoa ¢d bén séng ria budn.

Tiéng gi lai rén trong thén...

Khoan ding to tudng vg con chuyén nha.
Gid nay cén cua ddi ta,

Giang hé rudu 4y con pha 1é ngudi.

O sao rugu ching ké maéi,

L& dau kiéu diém cho ngudi long chang?

L]

Tay em nang chén hoing hoa,

Sa gi hép rucu vi ta ban long,

Hay guom ling nghe dong séng chay,
Gi6 dua trang trén bai lanh lang.

S4 gi hdp rugu, bian long,

Dgi gi méi nhdp rugu néng mdi say?
Hay nhich lai dua tay ta nim,

Hiy budng ra dim thim nhin nhau.
Réi trong nhitng phit giay lau,

Mit sdu gon séng, long dau rén tinh.
Phut gidy iy, ta minh ngiy ngit,
Bdng con thuyén bujc chit, roi cay.
Cho ta khat chén rugu nay,

Vi ta em hay lua diy doan truong.
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Khoan dé d6t chit huong tram da’
Dgi tram bay rén ré 181 ca...

Nghe xong ta ngim trdi xa,

Doéng séng Ngin da nhat mo tit lau.
Tiéng ga di gay mau trong xém,
Binh minh da rang khém tre cén.
Trong nang méi nhat mau son,
Giat minh ta nhé vd con & nha.

Tu d4y ching bao gié phidu lang,
Niém thé nhi ngay thang quen dén.
Déi phen nhé canh phong trén:

Béng nang an hién xa gan dau day.
Tudng nghe tiéng goi noi hd hai,
Mét 1é mo ta mai tréng theo,

Trong buéng béng tiéng con reo,

Vé1 vang khép cita gi6é heo lanh ling.

*

Dém ay rugu nang ta khéng uéng,

Tu sau thé khéng udng rugu ai.

Déi phen ngdi ngéng chan trdi,

Ching bao gig nghi dén dsi phiéu luu.
Ngoan ngoan nhu con citu non dai,

Co quanh vudn cin mai cdén ngon.

Sau lung nghe tiéng cudi gion,

V41 vang ngoanh lai... thing con van cudi.
Né dua ta mét chai rugu bé,

Bao rang: “DAy, rugu me dang cha”.
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(Giat minh ta mdi nhd ra:

La ngay sinh nhat vd ta dé6 ma!'
Ta udng chéng héa ra 13i hen,

Ma tif nan d4u ven dao chéng!
Than 6i, trol gia dém dong,

Mau du tit thuc trong long hét séi!
Chén lai chén ké méi thu thi,
Cang voi cang tuy luy cang day!

Lic tinh rugu lang ngdi bén an,
Trong vao guong, lidn tran cé vél.
Vo con khic khich dung cudi,
Con ta v ¥ 1& roi xudng ban.
. H&t say van bang hoang trong méng,
X6t xa thay cai gidng giang hd!
Ngén dan thém mot dudng td,
Ma ngudi sudng gié nghin thu nhoc nhan.

b
Thé1 rdi ra chén nude non,
Léng son lai dé€ s6 con chim troi.
Thu hd bé quyén mdi du tg,
Niém thé nhi khén gilt dude ngudi,
Biét sao trai dugc tinh troi,
Giang hé cét a4y tron doi phiéu linh...

(Tiéng thu)
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TIENG THU

Em khéng nghe mua thu
Duéi trang md thén thic?
Em khéng nghe rao ruc
Hinh 8nh ké chinh phu
Trong long ngusi c6 phu?

Em khéng nghe riing thu,
La thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac
Pap trén 14 vang khé?

(Tieng thu)

TINH PIEN

Hém ay trang thu rung dudi cau,

Em cugi em néi sudt canh thau.

Yéu nhau nhitng tudng yéu nhau mai,
Tinh dén muén nam chita bac diu...

Ngay thang tréi xubi véi ai an...
Bén cau la rung da bao lan!
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Tinh 41 hay ddu méng cudl gidi...
Nham nhau gidy lat han muén doi,
Ké ra non nude, ngudi thanh thi;
D41 nga tinh di, ngudi méi noi.

Hém nay ngdi ngéng d bén song,

Ta duge tin ai méi 14y chéng;

Cudi chita dut cau tinh da véi...

Ning dién trén “géi mong” ngudi thudng.

Ta md trong d0i hay trong mong?
Ving eldc bén ngoai, dgng dudi suong...
Ta hiat dam cdu vd nghia ly,

L4 vang bay la vao buéng ta;

Ta viét ddm cdu vo nghia 1y,

Ngu&i dién xem dén hiéu Iong ta.

(Tiéng thu)

CON CHI NUA

Gio ddy hoa hoang dai
Bén sdng, rung toi boi,
D3a qua réi con mong,
Ding vb nita, tinh oi!
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Long anh da roi rung
Trén sébng ngay tan roi,
Tinh anh da x& béng,
Coén chi nita, em di?

Con diu anh tring vang
Mg trén lan téc roi?

Chén ning trén dudng soi;
Suong la d6 ron rang.

Tring ndéi vin mo mang
Trén nhitng vong téc réi?
Dém Ay xuin vda sang,
Em vita hai mudi tudi.

Con dau nhing gid nhung lua:

Mong trim trén béng

Tinh 4p trong gbi

Ruodu tdn hén khéng uéng ciing say ndng?

Coén ddu mui co la
Udp trong mé téc may?
Mot chuit tinh thd ngay

Khéng con trén d6i ma.

(Tiéng thu)
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XUAN V

Niam vita roi

Chang cung toi

Noi vang giap Mo

Trong gian nha co

Té1 quay td,

Chang ngim thd.

Vudn sau oanh giuc gii,
Nhin ra hoa dua ndg,

Ding tay td1 kéu chang;
“Nay, nay! Ban! Xuén sang”.
Chang nhin xuiAn m#t hdén ho
T61 nhin chang long vén va...
Réi ngay lai ngay

Sidc mau: phai

La canh: rung

Ba gian: tréng

Xuan di

Chang cung di.

Nim nay xuin c¢on trg lai
Nguoi xua khéng thiy téi.

22

(Tiéng thu)



MOT MUA DONG
I

D61 mét em ling budn
Nhin théi va ching néi
Tinh déi ta vai voi

C6 néi cung khong cung.

Y&u hét mot mua déng
Khéng mét 1an dia néi;
Nhin nhau buén véi voi
C6 néi cling khéng cung.

Gidi hét mot mua déng
Gi6 bén thém thdi mai;
Qua rdi mia an Ai:

Dan séu da sang séng.

Em ngdi trong song cia;
Anh ding dua tuong hoa;
Nhin nhau va 1é #a:

Mgt ngady mdt cach xa.

Day 1a dai Ngan ha;
Anh la chim O Thudc
Sé bac cdu nguyén uée
Mét dém mét lan qua.

o - a
Dé mac anh dau khs,
Ai 4n gio tan s6.
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Khép chat d61 canh song!
Khép ca mdt tim long!

[I

Em 14 gii trong song cua,
Anh 132 may bén phudng troi;
Anh theo canh gi6 cho voi
Em vAn nim trong nhung lua.

Em chi 13 ngudi em gai théi,
Nguoi em sidu mdng clia mudn dsi.
Tinh em nhu tuyét ding diu nuii
Ving vic mudn thu nét tuyét voi.

Al bdo em 13 giai nhan

Cho d&i anh dau khé?

Ai bao em ngdi bén cla sd
Cho vudng viu ng thi nhan?

Ai bao em 13 giai nhén
Cho 1é tran dém xuén?
Cho tinh tran trudc ngd,
Cho méng tran géi chin?

III

Ngay hém tién biét budn say dam,
Em vAn dua né udng rugu say.
Em c6 biét diu ddéi vang lanh.
Lanh budn nhu ngon gié heo may.



Méi em dugm sdc mii nho tusi;
D61 ma hong em chim nu cudi;
D6i mAt em say mau san lan;
Tran em dé long lan téc roi.

Tuy méi em udng léng anh say,
Lai em cang ndi cang chua cay.
Anh muén van em ding néi nita.
Lé budn sé nhd trong dém nay.

v

Hay xép lai mudn van an ai,

Dimg trach nhau, ding a1 ngai nhau,
Thuyén yéu khéng ghé bén siu

Nhu dém thigu phu bén ldu khéng tring.
Hay nhu chiéc sao bing bing mai

Dé long budn, budn mai khéng théi.

(Tiéng thu)

L5

CHIEU €O

Chiéu suong, rung tia, 1&6 mudn hang.
San sat nghe day bén Tric lang.
Cay, nudc, say theo ngudi trang si;
Con d6 quén ca chuyén sang ngang.

(Tiéng thu)
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PIEU HUYEN

Nhiing diéu huyén bay, lac khap thén
Tang nha, diy d6 hen nhau buén.

Cé6 ¢6 ddu md1 nhin séng nudc

Suc nhé qué nha giot 1& tudn.

(Tiéng thu)

THU DAU THUONG

Tinh d3 len trong mau ning méi,
Long anh bubn voi vgi, em oi!

Niém yéu run dong d61 méi

Tinh day khéon lua duge 10i thdm tuoi.

Pa héo I1Am nu cudi trong mong,

D3 mé mo ldm béng thin yéu,

Pa lam tim ca canh chiéu,

Trong hon lang di hiu hiv mdng tan.

D& chin gdi ndm yén chd cit,
Hay lim ngudl trong thd dau thugng!

(Tiéng thu)
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Kho Sach Xua Quén Ven buong

NGUYEN NHUQC PHAP

Con nha van hao Nguyén Vian Vinh. Sinh ngay 12
décembre 1914 & Ha N&i, mit ngay 19 novermnbre 1938,
Hoc @ Ha N&i. C6 bing tu tai tay.

Lam thd tit nim 1932, Ngoai thd e6 viét nhiu truyén
ngin va kich.

Co viét giup: Annam nouveau, Hanoi bdo, Tink hoa,
Ddng Duong tap chi.

Da xudt ban: Ngay xuwa (1935)

Tha in ra rdt it ma duge ngudi ta mén rét nhiéu,
tizdng khong ai bang Nguyén Nhuoe Phdp.

Khong mén sao duge? Vi doi ba nét don so, Nguyén
Nhuoc Phdp dd lam séng lai cd mét thoi xuwa. Khong
phdi cdi thoi xua ndng né cia nha si hoc, ciing khong
phadi cdi thot xita trang lé hay md mang ciia Huy Thong,
ma lé mét thoi xua gom nhitng mau sde tuoi vui, nhitng
hinh ddng ngé nghinh. Thoi xwa 0 déy da mat hét
cdi vé rau ri c6'hitu va da biét cudi, cdi cudi cia nhitng
“that lung dai dé hoe”, nhitng doi “dép cong” nho nho.
Nhitng eanh @y von cé thue. Nhung dau su thuc khong
co thi nha tho sé tao ra, kho gi. Mac cho nhung nha
Ehdo cé cdm cui tim nguyén do céu chuyén hai vi
than gianh nhau mét nang cong chia, thi nhén cit
cho la ¢6 thite va ngudi thdy khi Thiy Tinh da bat
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quyét goi mua dé khoe tai, thi Son Tink ching chiu
thua, lién
Vung tay niém chi. Nui ting dai,
Nha 16n, déi con 16m c¢8m bo
Chay mua. .
Sdng hém sau, Thiy Tinh cudi rong vang dén xin
cudL,
Theo sau cua do va tdom ca,
Chia d6i nam mugi hom ngoc trai,
Khap khiéng bo I& trén dit la;
Trudc thanh tidp ténh di hang hai.
Nhung chém mdt réi, Son Tinh déd dén trude. Tite
qud, Thuy Tinh lién ra lénh cho bon d6 dé duong oai:
Ca voi quac mdm to mudn ddp;
Ca map quay dudi cubng nhe ring;
Cang cua lom chom gid nhu maéc;
Tém kénh chay quip dudi x6n xao.
Ai xem nhitng canh &y ma khéng buén cudi. Thi
nhén ciing chi mudn thé: kiém chuyén cudi choi.
Ciing c6 khi ngudi cudi nhitng nhén vét chinh nguoi
da tao ra, nhu cdi ¢6 bé di chiza Huong trong thién
ky su chép nhitng céu thét tha: :
Em di, chang theo sau.
Em khéng dam di mau,
Ngai chang ché hap tap,
S& gian nan khéng giau.
C6 khi ching con biét ngudi mudn cudi ai. Seu khi
ta cai dep cua My Nuong, ngudi thém mét cGu:
Mé nang, bao nhiéu nguoi lam tho.
Ngudi v ngo ngén dé kiém cé giéu minh chdi, hay
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ngudi mudn giéu nhirng ké ditng trudc gdi dep béng
thdy hon tho lai ldng?
Lai cé khi khéng giéu minh, khéng giéu ngudi, thi
nhén cing cuotl: cudi vi mét canh ngé. Nhu khi Son
'Tinh va Thiy Tinh cing dén héi My Nuong, Hing
Vuong sung sudng nhin con:
Nhung c¢6 mdt nang ma hai ré,
Vua cho ring thé ciing hoi nhidu.
Doc the Nguyén Nhuge Phdp, lic nao hinh nhu
cing thodng thdy béng mét ngudi duong khiic khich
cudi. Nhung cdi cudi cia Nguyén Nhuoe Phdp khdc
xa nhing 16t béng lon khé chiu cia cde éng ti, tir
Tt Suét, Tu Xuong, dén T Md. Né hién lanh va thanh
tao. Noi chirng dy c6 1é cing du cho né cé mét dia
vi trén thi dan. Nhung con co diéu nay niva mdi thét
quy: vdi Nguyén Nhuge Phdp nu cudi trén miéng bao
gio cung kém theo mét it cam dong trong long. Nhitng
canh, nhitng nguoi d. khién thi nhén cudi ciing la
nhing canh, nhitng ngudi thi nhdan mén. Ngudgi mén
cé bé di chita Huong va cing cé bé san sé moi ndi wdc
md, sung sudng, buén rau. Nguoi mén nang My Nuong.
Lic My Nuong tiz biét cha di theo chong, ngudi théy:
LAu son nang ngoai tréng 1in nita,
Mi xanh 1é ngoc md hoi suong.

roi:
Nhin quanh khéi téa budn man mac,

Nang kéu: “Phu vuong 6i! Phong Chaul”

Mt diéu lg la nhitng cdu tinh 12 nhu thé ghép vao
bén canh nhitng cdu dén buén cudi ma khong chit
bd ngd. Cdi duyén cia Nguyén Nhuoe Phdp la ¢ d6.
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Chéc Nguyén Nhuoc Phdp khong chiu anh hudng
A.France, nhung xem Ngay xua téi ct nhd dén cai
duyén cua tdc gia Le livre de mon ami. Phai chdng
Nguyén Nhude Phdp cing hay giéu doi va thuong
ngudi nhu A.France? Khong, néi giéu ddi e khong ding,
Nguyén Nhude Phdp con hién lanh hon. Nguyén Nhuge
Phdp chi muén tim nhing canh, nhitng tinh cé thé
mua vui. Dau sao, t6i thdy Nguyén Nhude Phdp gia
Idm, khdc hdn ngudi ban chi than cia ngudi la Huy
Thong. Ngudi nhin doi nhu mét éng gia nhin dan tre
con rdt ngé nghinh ma ciing rdt dé yéu, mdc dau ngudi
vén con tré lam. Nguoi mdt ndm hai mudi bén i
long trong trding nhu héi con tho.

Octobre 1941

TAY NGA

Pém nay chd giang moc,
Ngéi thin the trong vuon,
Quanh hoa 14 roc rach
Nhu duia bit lan hueneg.

Ta ngoi bén tang da

Mad 1éu chiéu ngay xua,

Md quan Nghé, quan Tham
Di cé cd long dua.
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Ré6i baoc nang yéu diéu
Ngip nghé bay trén lau;
Viua leng keng tiéng ngua,
Le gét tién gieo cau.

Tay vo cau ngi sic,

Ma quan Nghé hay hay.
Quéin hiu reo chuyén dat,
Tung can long vita quay.

Trén lau may thi ni
Cung nhau ric rich cusi:
“Thua c¢6 dung then niia
Quan Nghé tréng 1én roi”.

Cui dau nang tha thuét,
Yéu kiéu nhu miy qua.
M4t xanh nhin man mac,
Mim cudi vé canh hoa.

Ta cén dang luyén mong,
Yéu béng ngudi van vo;
Tay nga ai pha tran?

- Hiu hat anh giing ms...

{Ngay xual
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CHUA HUONG
(Thién ky sy cua mot co bé ngay xua)

Hoém nay d1 chua Huong.
Hoa ¢0 ma hoi suong
Cung thay me em day,
Em vin dau, soi gudng.

Khin nho, dubi ga cao,
Em deo dai yém dao;

Quan linh, 4o the méi;
Tay cam nén quai thao.

Me cudi: “Thiy né trong!
Chén di d61 dép cong,
Con t61 xinh xinh qua!
Bao gig c6 1y choéng?”

Em tuy mé& mudt lam

Ma da }JAm ngudi tham
Nhd mé1 mai dua tiéng,
Khen tuoi nhu tring rim.

Nhung em chua Jiy ai,
Vi thay bao ngudi mai
Ring em con bé ldm.
Y dgi ngusi tai trai -
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Em di cung vé1 me,

Me em ngdi cang tre.
Thay theo sau cudi ngua,
That lung dai dd hoe.

Thay me ra di do.

Thuyén map ménh bén bd.
Em nhin séng nudc chay,
Dua canh budm 16 nhé.

Mo xa lai nghi géan,

Dad1 miy ké tri Am?

Thuyén nan viia le budec,

Em thiy mot van nhén.
Ngudi diu thanh la nhudng!
Tudng mao tréng phi thuong.
Lung cao dai, tran réng.

Héi ai ngudi khéng thuong?

Chang ngbi bén me em.
Me hoi chuyén lam quen:
“Thua thay di chia a?
Thuyén déng gioi i chen!

Chang thua ving, thuyén déng,
Ré1 ngdm troi ménh méng,

Xa xa md nii biée,

Phon phét 4ng may héng.

Dong séng nudée duc 16,
Ngidm nga chang doc tha!
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Thay khen hay, hay qua!
Em nghe réi ngin ngo.

Thuyén di, bén Duc qua.
Maéi lic gip nguoi ra,
Then thung em khéng noéi:
“Nam v6 A-di-da!”

Réo rit sudi dua quanh,
Ven bg, ngon nui xanh,
Dip cAu xa nho nhé:
Canh dep gin nhu tranh.
Sau nui Qan, Ga, Xéi,
Bao nhiéu 1a khi ngéi,
T61 nndi con vol phuc,

€6 du ca diu duéi.

Chiia 14p sau rimng cay.
(Thuyén ta di mét ngay)
Lén cia chla em thay
Hdn mét trdm in may.

Em di, chang theo sau.
Em khéng dam di mau,
Ngai chang ché hip tap,
S6 gian nan khéng giau.

Thay me dén dién thd.
Tram huong khéi téa mad.
Hudng nhu la sao lac.
Lép séng nguoi 16 nhé.



Chen vao that lim céng,
Thay me em 1& xong
Quay vé nha ngang bao:
“Mail md1 vao chua trong”.

Chang hai ma &6 hong

Kéu vdi thing tiéu déng
Mang tGi thd biu ruou:
“Mai ta vao chua trong”.
Pém hom iy em mimg!
Mui trAm huong bay ling.
Em nim nghe tiéng ma,
R&1 chim kéu trong rimng.

Em md, em yéu doi,

Mo nhiéu... Viét thé théi,
Kéo ai ma xem thay
Nhin em dén nuc cudi.

Em chua tinh gidc ndng,
May nii d& pha hong.
Thiy me em sép sida

Vang hudng vao chia trong.

Pudng may da cheo veo,
Hoa do, tim, vang leo.
Vi thuong me qua mét,
San soc, chang di theo.
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Me bao: “Dudng con lau.
Cit vita di ta cau

Quan thé& 4m bd tat

La tha hé di mau”.

Em u? Em khong cau,
Duong van thiy di mau.
Chang ciing cho nhu thé.
(Ra ta hgp tam dau).

Khi qua chua Giai oan,
Trong thay bitc tudng ngang.
Chang dua tay, le but

Thao bai tho lién hoan.

T&m tdc thay khen hay,
Chit dep nhu réng bay.
(Bai tho nay em nhd

Nén cha chép vao day).

Oi! Chua trong day réi!
Déng thim béng xanh ngoi.
Gam théu tran thach nha
Ngoc nhuém hudng trdm roi.

Me vui miing ha hé:
“Tac! Con duong ma gha!”
Thay kéu mau lén nhé,
Chiéu hom nay ta vé.



Em nghe bdng rung roit
Nhin ai luéng nghen 1ai!
Gig vui dét ¢é vay,
Thoang ngay vui qua réi!

Lan gi6 théi hay hay.
Em nghe ta 4o bay,

Em tim hoi chang thd!
Chang &i, chang cé hay?
Pusdng diy kia lén gidi.
Ta buéc tya vai cudi,
Yéu nhau, yéu nhau maii!
Di, ta di, chang 5i!

Ngun ngit khéi huong vang,
Say trong gidc mo mang

Em cdu xin Gigi Phat

Sao cho em lay chang.

(Thién ky su dén day 12 hét. Téi tin
roi hai ngudi 14y nhau, vi khéng 14y
dugce nhau thi ¢6 bé cén viét nhiéu. Ly
nhau réi 14 hét chuyén).

(Ngay xva)

Chung téi con mudn trich hai bai niza: “Son Tinh
Thuy Tinh” va “Mot buéi chidu xudn’, nhzmg khong
thé duge vi phdi chidu theo l5i yéu cdu cua O. Nguyén
Giang. Cdc ban chiu khé tim xem quyén Ngay xua.
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PHAN VAN DAT

Sinh ngay 17 aoit 1909 ¢ lang Phd Xudn, huyén Huong
Tra (Thita Thién). Chanh quén: lang Dao Dau, pht Triéu
Phong (Quang Tri). Hoc trudng Quéc hoe Hué dén dau
thanh chung. Hién lam thu k§ ngach trude ba Hué.

Vit vAn tit 1924, dén 1927 c6 thd ding Nem Phong,
Thén kinh, Rang Déng (kv Tiéu Lang vA Thubng Nga
Phé&). Da xudt ban: Béng khudng (1935).

Hoi décembre 1935 tbi co viét trén bdo Trang An mét bai
vé quyén Bang khuéng. Nay xem lai tho Phan Van Ddt cdm
twdng vian khéng khdc xva. Vdy xin trich mdy dogn chinh
trong bai dy. '

Trong lang the Phan Vin Dét thuéc vé phdi thanh
nién. Nhung ¢é 1é thanh nién vi tuéi hon vi the. Giita
liic mot ludng khong khi mdi thic giuc ngudi ta thodt
ly gia dinh, Phan Vin Dét dd ddm ca tung cdi tinh
cha con, anh em; sdch ctia ngudi, ngudi dé ting song
thén, tudng ngay nay cing la mét diéu it c6.

Nhitng diéu nguti mo udc ciing giong hét nhing
diéu ma wde ctua cdc cu ta ngay xuwa: mét cudc doi
binh di noi thén da. Téi thdy ¢ ngudi cdi long chdn
nan, hon nita, cdai long c@dm gidn nhitng noi dé héi.
Méi hén dai trong tho Phan Vian Dt sé chdng la cdi
hdn ctia Duong Quy Phi bi hy sinh vi lé nude, no la
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cai hén mét ngwdz dan ba bi ste quyén rii cia thi
thanh cuwdp mdt chong con.

Nguyen Nhuoc Phap vdi tdp Ngay xia da nhin canh
vét xua bang con mdt mot ngudl thoi nay. Phan Vin
Dat vai tép Bang khudng da nhin canh vét ngay nay
sau biic mén mét tam hén xuva.

Gitza cudc ddi ndo dong, ngur ngoanh mdat lam
ngo va t¥ tao cho minh mot thé gidi riéng, mot thé
8ioi Zang l& day tho méng. Cude doi nhu thé ét sé
bang phang v6 su. Nhung vé su chi dot vdi nhitng
con mat khéng tinh. Thuc ra trong long thi nhén khéng
phai vé su: thi nhdn khong thiét chuyén hang ngay
nh:mg van luén ludn séng vdi mét cudc di dé qua
rét phong phu:

T61 khéng hay hudng cung cai hién tai
Hiing ho, t61 thudng d€ né di qua.
Chuyén ngay nay sau téi sé x6t xa,
Té1 chi tige nhi’mg gid khéng trd lai.

“Nhitng gio khong trd lai” d6, Phan Vén Dét nhdc
dén mét cdch du yem Ndao nhitng méi tinh xua, xa
han niza, nhitng cam hoai thoi tho du, nhitng khi no
dia vai tré con hang xém, nhitng khi anh em ddt tay
nhau vo vén trong vuon:

Vao buéi binh minh, nim iy xua,
Trong vuon dao 1y, phii suong md,
Dat tay hai tré tim hoa ryng,

Mg chuyén than tién, nghi van vo.

thmg canh dé qua trong ddi minh c6 khi thi nhén
dé lén voi nhiing canh dd qua méy mudi doi trude.
Nhan biét mot ngudt ban, Phan Van Dt dé thay loi
nguoi dan ba xwa tién chéng di linh viét lén nhirng

339



cdu nhip nhang va cdm déng. Nbi buén riéng ay ctia
thi nhén con khién nguoi nghi lién mién dén noi dau
ddn ciia ngudi xudng phu ciing cdi ngao ngan vi mot
cudc tang thuong”.

Noi cho diing, thi nhan chdng phdi hoan toan séng
trong canh xua cdnh méng va cdi thé gidi chung quanh
tuyét khong cé trong con mdét thi nhan. Ngudi ciing
biét say sua vi canh dep thoang qua tride mét. C6
lic béng suc nhd minh la mét nguoi trai tré duong
tudi yéu, nghé si nan mdy van tho:

Ca nggi tinh yéu, vé dep em,

Ldi tho réo rét téi sin tim,

Cay ngucn mang tang cho em doc,
Em dé vao ngan em ching xem.

Thi xia nay van thé!

Tho Phan Vin Dat khong ryc rd, khong réo rdt,
khéng hung trang, khong lam ta boi héi ngdy ngdt,
nhung vén khién ta va doc: né la nhing van tho dé
thuong. Ta khong cam phuc ma ta luu luyén, cung
nhu ta luu luyén ddt Kinh Do la ndi qué hilong cua
thi si. Nglfdz yéu vin »é xem thi nhan nhu ban néu
khong thé xem nhu thady.

Chinh Phan Vin Dét cing khong muén lam thay
ai. Ngudi von biét:

Su hoan toan tim kiém chin thém hoai,
Ngoc lanh 13 chuyén néi ma cha,
Chd ké ngoc nao khéng c6 vét!

Décembre 1935

(1) Xem ba bai trich theo déay.
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TIEN DUA
(L&i mot ngudi dan ba xva dua chéng di linh)

Ngay mai chang lén dudng,
Than gié bui tuyét suong,
Té61 nay con vdi thiép

Xin can chén quynh tuong.
Chang mac 4o nhung nay,
Thiép vi chang méi may,
Thiép du xa chén ngua.

Ta long theo chang bay.V
Ding nghi dén ngay mai!
H6m nay biét hém nay,
Thiép diy ma chang dé,
Ching iy la du réi.

Ngay mai chang rudi xa,
Mic ke nude mit sa,

Yé&n ngya rong dudng thing.
Thite day lic canh ga.
Ngay mai khi chang vé,
Thiép du chéng gay le,

Xin vi chang dang rugu,
Tinh xua, can chén thé®.

(1) Thi si mdi sia lai. Trong tap Bdng khudng: “Khéi tinh theo
chang bay”.
(2) Trong tap Bdng khuing: “Tiép theo c¢hén hém ni”.
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R4&i bén chang cé thiép,
Gidc hoe cung thidm thiép.
Yéu nhau dén tram nim
Phong tran cho bé kiép.

29-10-1927
(Béng khudng)

BI XUAN NUONG

(Mat nguot khach qua chdi x6m binh khang gip
ké ¢d nhén 14 Bi Xuin Nudng, nhin héi vi sao
dén d6i, Bi Xuin Nudng roi luy ma ting cho
khach bai nay).

Em la gai giang hd

HAu ha nguoi khéch du;
Vi tién khach ban thit®,
Mac cho khach giay vo.
Khach bao gi em vang,
Dam thuong chit bui tran,
Hém nay em cua khéch,
Quy gdi, thy lugng xuin.

(1) Ching 61 ¢6 ban vdi thi si nén déi hai chil “ban thit”. Nhung

thi si khéong muén déi vi “hai chit séng sugng dy lam ngudi ta thay

canh thudng tAm cta Bi Xudn Nudng dem thin nghin vang cua
minh ra bdn nhu ngudi hdng thit ban thit bé thit heo ngoai chg,
tinh tirng cAn ting lang”.
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Em di ban minh réi,

Nhi dao ngudi chan chdi,
Minh bang tit bun nhudém
Hoa tréi mic séng déi.
Khach nhéc gi chuyén cii?
Nau rudt dita xudng phuy!
Hiy bing long minh em,
Hén em tha cho né!

Gip nhau ditng nhd nhau,
Em dau va khach dau.
Diung tréu nhau ng ci,
Déng chiu tra déng chau.
Muén hoi xin ditng héi
Biét ra chi thém tui,

Cé nhin gi em day?

D6 chdi cho tram méi.
Thuong nhau cén mét quén!
Quén 14 thuong nhau bén.
Khach khéng hay em da...
Em con dude khach tin.
Gat 1é théi lam lg,

Khach vui ma em nhd,
M4y 181 mudn thu gian
Ruét tdm chua hét to.

29-10-1927
(Bdang khudng)
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NANG CON GAI HQO DUONG

Nam xua ta lai chén nay,

HoS thu nude méi chau may véi thu.
Nang Duong mudi bén hai dau,
Hoa non dau da biét sau vi thu.

Nam sau ta dén chén nay,

Nang Duong téc da dén ngay cai tram.
Chidu xuin hoen hoén trang ram,

Con ong lén gdi tho tham ngoai hién.

Qua nam ta lai chén nay,

Ngua xe chen budc ddu gidy in sin.
Phong khué clta déng may tang,

Chim xanh mdi cAnh miy lan vé khéng.

R6i nam ta lai chén nay,

Nang Duong md cua sudt ngay doi tin.
Thém ba khach ving réu in,

Canh hoa nam ngeai ai vin nadm nay?

Nam nay ta lai chén nay,

LAu khéng chim ving, chim bay ding nao?
Hoi ngudi cé biét tam hao,

Lang giéng rang c6 co nao dau day!

29-10-1927
(Bédng khudng)
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DONG HO

Chinh tén }4 LAm Tan Phac. Sinh ngay 16 thang 2
nam Binh Ngo (10 mars 1906) d }ang My Dic (Ha Tién).
Théi hoe nha trudng tit nim 16 tudi. Chiu Anh hudng tap
chi Nam Phong rit nhiéu.

Lap Tri dde hoe xa. Cht truong bio Séng (1935).

Da vidt gitp: Nam phong, Trung bdc tan vin, Dong
Phdp thoi bdo, Ky Lin bdo...

Da xuit ban: Tho Déng Ho (1932), 06 gdi xudn (1935).

Hoan cdu dé it cé thit tiéng ditge éu yém, néng niu
nhu tieng Nam. Au ciing vi tiéng Nam duong o trong
canh khén cung, duong bi nhiéu ngudi ré ring. Thoi
thuong con nha nghéo vén thuong yéu cha me hon
con nha sang frong.

Nhung yéu quéc vin ma dén nhu Dong Ho ké ciing
it. Thdt hoc tix ndm mudi ldm, mudi sdu; tic dé nguoi
chi chuyén hoc quée vdn, viét quéc vdn, réi md truong
chuyén day quédc van. Ca nhitng luc ngudi dai com
béu nude cung hoc tro di choi cde viing thidng cdnh
dat Phuong thanh, cde ddo diz mién duyén hai, t6i tuong
cing chi vi quéc vin: ngud di tim cdm hitng vdy.

Khon néi, ngudi ra doi vao lic vdn hoc nuwde nha
dugng hoi tan ta. Von tinh hién lanh, khong di tdo
bao dé gy nén giva lang vdn mét cuée bién déng cdn
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phadi ¢6, litc dau ngudi chi cam tém hién minh cho
nhitng lé 161 xuwa rang buée. Va ngudi ciing khong hé
lay thé lam but rizt khoé chiu, chia bao gio ngitdi c6
¥ muén thodt ly.

Mdc dau, su tinh co da@ mét doi lén dia ngudi ra
ngoai khuén sdo. Trong tip Tho Péng Hé, giita bao
nhiéu cdu vdn tron tru ma tam thuong, trong rong,
dét nhién ta gip doi loi duong nhu trong 8y én ndu
mot linh hon. Nhu nhitng 10i thudt hodi sau khi nang
Linh Phuong dé thank nguwi thién cd:

Ma1 sAu khén dai cung trgi dat;
Chén rugu danh khuiy véi nudc non.
ciung nhitng loi nhd ban, hodc that tha:
Khi biét dé dang, khi gap khé:
Chén vui ai nhé chén sau chi.
hodc kin ddo:
Cai oanh diu béng ngoal hién goi:
Da hai 14n r01 Xuin véng mai‘l.

V6i néi thdc mde &y, vdi néi budn man mdc Gy,
Déng Hé da di xa trieong the Nam phong nhiéu lim.

Nhung trong tap Tho Dong Hé, la nhdt la bai “Tudt
xudn”, ngudi ta c6 thé tuong né da ¢ déu lac tdi. Pén
khi tdc gia dua in lai vao tap Co gdi xuén ta mdi
thdy né tim dvge hoan canh tu nhién cua né. Bdi vi
trong bai “Tudi xudn” co cdi béng bét, cdi trinh trong
trizde tinh yéu ma cd thé hé trude day khéng titng
biét: ho quen xem nguoi dan ba nhu mét thit dé choi.

{1) “Mai” ciing la tén ngudi yéu (xem bai “Nhé Mai” trong Co gai
Xudn).
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Déng Ho vin la ngudi cia the hé bay gid vdy. Cho
nén phong trao tho mdi vica néi lén la nguii nhén
ngay duge con dudng cua minh. V& phong trao tho
mdi tuong khong cé su ddc thdng nao vé vang hon.

Tit nay, Déng Ho sé chi ca tinh yéu va tudi tré.
Ngoi bit cua thi nhén riéng du yém nhiing néi long
cta nguoi thiéu nit, khi binh yén ldng 1é, khi phoi
phdi yéu duong. “Cé gdi xudn” ctia Déng Ho thé thé
nhitng loi dén dé thuong, nhitng ldi tuéng nhu 13 loi
ma van trong sach. Ta thdy trong loi nang cdi ém
diu, cdi mon trdn, vuét ve cua tinh di. Nghe nang néi
long nao khéng xiéu? Nhé6t la khi nang ké cdnh di
én trén bai bién ta khé cé thé khéng cing nang to
tuong dén nhitng canh &y. Déng Hé la ngudi thi nhét
da dva vao thi ca Vigt Nam cdi vi bdt ngdt cta tinh
yéu dudi triang thanh, trong tiéng song.

Ai ciing thdy Tho Déng H6 va Co gdi xudn khdc
nhau xa. Tuy vdy, néu trong Tho Déng Ho ta dd thdy
khoi nguon tho Cé gdi xudn thi trong C6 géi xudn
van con lai ldng cdi buén nhitng vén tha ci.

Acit1941

CO GAI XUAN

Trong x6m lang trén, ¢d gii tho,
Tudi xudn mon mdn vé dio td.

Gi6 dong mon trén béng hoa nd,
Long gai xuan kia van hing ho.
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Ling thing lén trudng budi s6m chiéu,
Tap tanh nghién bat, hoc may théu.
Quan den, 4o trédng, khan hdng nhe,
Ngon x6a ngang vai, téc bo déu.

La rop canh xoal bong nga ngang,
C6 em ditng budc nghi bér. dudng.
Céi khan phay giot md héi tran,

Gi16 mat long ¢6 cing nhe nhang.

Pan buém bay qua bai co xanh,

Long ¢6 phat phdi biét bao tinh.

Voi vang dé v3 bén bd ¢d,

Tho#in tho#t theo lién dan buém xinh.

Ao tring khan héng gi6 phit pho,
Nhe nhang vui ve nét ngiy tho.
Tréng ¢6 hén hé nhu dan buém,
Thong tha tréi xuin mac nhdn nha.

Dan budém bay cao, ¢ trd vé,

Sia khan, cip sach lai ra di,

Than nhién, ¢ ching long thuong tiéc,
Vi buém ngay xuin ching thigu chi!

Cing x6m lang trén, co gai tho,
Tubi xuan hon hén vé dio to.

Gi6 dd6ng mon trén béng hoa ng,
Long gai xudn kia nao nuc cho.
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Tung bung hoa nd béng ngay xuin,
Ruc rd long cd, hoa 4t an.

Nhu ddi, nhu chd, nhu nhé tudng,
Dgi, cho, tudng; nhé béng tinh quin.

Tinh quan cb: 4y su thudng yéu,
Dim thim, xinh tudi, lAm mi miéu.
Khao khat dgi chd, c¢é chita gip,
Long ¢6 cam thiy canh diu hiu.
*

Mét hém, chot thiy béng tinh quin,
Gié 16ng, may dua thoang dén gin.
Dang canh tay tinh, cd dén bit,

V6 tinh may gié cuén xa din.

G6t ngoc phang phiang c6 dudi theo:
“Tinh quin em hdi! Héi nguoi yéu!
“Gi6 may xin dé tinh quan lai;
“Cham cham cho em néi it diéu...”

Than 81! May gié van vé tinh
Cuén cudn bay trén ngon nii xanh.
Nhin ngon mii xanh, miy khéi toa,
Mit cb, d6i giot 18 long lanh.

La rgp canh xoai béng nga ngang
Céd em ditng budc nghi bén dudng.
Céi kh#n phdy giot méd héi tran,
Gi6é mat, 1éng ¢é nhitng cam thudng.
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Lui thai bén duong, cd ngin ngo.
Chén nay, dudi bat buém ngay xua,
Coé buén, cd tige, cb ngii ngam,

Cé nhé ngay xuin, nhé tudi tho:

“Pan budm bay qua bai c6 xanh

“Long ¢é phiat phdi biét bao tinh.

“Véi vang dé v& bén bo cd,

“Thoan thodt theo lién dan budm xinh...

“Dan budm bay cao, ¢d trd vé,
“Stta khin, cip sach lai ra di,
“Than nhién, ¢6 ching long thuong tiéc,
“Vi buém ngay xuan ching thidu chi!...”

Ai tinh nao phai buém ngay xuan,
Tinh ai ngay xuan chi mét lan;
Mgt thoang bay qua khéng trd lai,
Gai xuan dé 1& khée tinh quéan!

(Co gai xuén)

MUA AO

“Chiéec a0 nam xua di cii roy,

Em dau con 4o mic di choi.

Ban tho, nhin dip anh ra chg,
Panh gdi anh mua chidc mdi théi!
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- Hang béng mai biéc mau em thich,
Mau vdi hang, em da dan réi.

Con thudce tac, quén! Em chita bao:
Kich ting bao rong, vat bao dai?

- Oi hay! Nghe héi ma yéu nhi!
Thudc tdec anh con lya hdi ai,
Réng hep, tay anh béng am d6,
Ngdn dai, ngudi mdi tya bén vail”

(Cé gdi xudn)

TUOI XUAN®

Ké tit khi quen nhau,
Vita mudi ba tudi diu;
Tudi xuén, tudi vui sudng,
Nao cé biét chi sau.

Quen nhau thi yéu nhau,
Yéu nhau quin quit nhau.
Quay quan trong mét td,
Nhu dbi chim b cau.

(1) Bai nay nguyén 9 trong Tho Déng H4 sau lai dua vao Cb gai
xuan. Thi nhén ¢6 thém it nhiéu. Tifec sao ngudi lai khong bb dai

doan dém dang qua.
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Ngay thang chi mong cau
GAn nhau duge dai lau.
Sum vAy long nhiing udc,
Ly biét ¢6 ngo dau.

Muén thé, van duge thé,
Ai khéo chiéu nhau té,

Bao nhiling cudc vui cudi,
Cung nhau clung chia sé:

“Anh ¢i! Em muén hoc.
Anh hay day em doc.

Day em khéng? Ho anh?
Khéng day em, em khobc.

- Em dimng lam nang cha!
Hay néi anh nghe thi,
Em mudn hoc chil gi?

- Em mudn hoc Quéc ngii!
Quéc ngit chii Viét Nam,
Nay thd em, anh xem

- Anh nghe, em c1i doc!

- Tho rang: “Anh yéu em!...

“Em mudn day anh théu,
- Yéu em, anh phai chiéu.
- Chi kim, anh thu lua.
Nghe 10i em, em yéu.

Nay! Anh théu khéo chan,
Ngan may d6i chiéc nhan



Chap canh tung trdi bay,
Trim ndm cing két ban.

- Tuoi thdm bite lua 14,
D61 chim nhan khéng gia,
Doi minh Au ciing thé,
Ngay xudn & vé ta..”

“Nay anh! Buéi thu nhan,
Em day anh hoc dan. _
- Hoe dan khé! - Dau khé!
Chi déi tiéng nhit khoan!...”
Khoan nhit déi duong to;
Lay dong déi léng tho.

Gay nén khic tinh Ai.
Khic diit, long ngin ngo...
Buéng bit trén t¢ tric,
Nhin em, nim ngén ngoc,
Nim bidp ming nén na.
Mai nhin, dan chita thudec...

“Anh oi! Em muén choi,

Non nudc chén nay vui...

Au yém, cAm tay dit,

Cing nhau thudng canh troi.
Ngay lang, mau hoa co,

Dém thanh, tha tring gié.
Canh trdi véi long ngusi
Biét bao lan gip gd.
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“Anh! Em muén chdi thuyén,
M6t ngay ta lam tién..”
Buéng budém theo ngon gié,
Séng nuéc nhing trién mién.
Trdi bién canh léng léng,
D61 tAm long rung dong.

Ké vai sé tua nhau,

Chap chdn trong gidc mong.

Bén riing, chiéc 1a roi,

Mat nudc, carh hoa tréi.
Chom miy bay tan mac,
Dan nhan ré phudng troi.
Tréng canh, em ngam ngui,
Nhin em, anh thd dai,
Cam nghi chuyén dgi déi,
Giot 1& bat dau roil...

Biét doi tit hém 4y,
Tuéi 16n, ngay dan thiy:
Chuyén buén dua dén thudng,
Ngay vui khéng c¢6 méy.
D41 Iia cling xa nhau,
Tudi xuin con mai dau.
Biét ly nay méi biét,
Chi xiét ndi thuong dau.
Giot 1& mot lan a,

Biét bao lin chan chia;
Mot lan khi bat ddu,
Bi&t bao lin sau nita!



Chéc, mudi may nam tréi,
Tram nghin canh déi doi,
Néi dén chuyén gip g8,
S6ng nguge lai béo xubi!
Cudc doi nhiing 1an 16c,
Tiéng cudi ddi tiéng khéc.
Nao diu ban tré thg,
Cung ta ké mai téc?
Buén nhd canh nim xua,
Long riéng nhitng thin thg.
Téc xanh ho di bac,
Ludng ti€c tudi ngiy tho!

(Cé gdi xudn)

BON CAI HON

“... Em nhé: mét sing ngay mua déng,
Gié bac ao Ao tiéng hai hung,

Theo khe cita sb, gié théi rit,

Chi nghe tiéng gié ma lanh lang!

Em cudn minh trong lan chin dém,
Dém ¢4, chian béng em ching im,
Béng nhu ¢6 mét anh than héng
Cham vao tran em chay vao long.
Long em d&m ap, hai lanh tan:
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Em nam sung sudng ma ban hoan,
So tay 1én tran em moi biét:
Hoi &m 4u yém me em hén...

... Em nhé: mét budi chiu mua thu
Biy gi6 me em mat da lau.

Trong chiée 14 roi em U ri,

Hoi may hiu hdt, em budn rau,
M4t me, em mat tinh du yém,
Lanh ling, em thiéu hoi hén 4m.
Diing tua bén vudn, em ngin ngo,
Trong nudc, tréng may, em dgi chd...
Chgt thay cha em vé trudc san,

Ao quin 14m lap vét phong tran,
Chay ra mung rd dua tay dén,

Cut xudéng mai dau, cha em hén.
Tt hém em duge cha em hén,

Dam &m long em bdt ndi budn.
Nhung cha em mai ban xuéi ngugc,
Ray d6 mai diy viéc ban buén...

... Em nhé: mét budi trua mua ha.
Budi trua ning né, troi oi a.

Tua ctta 16p hoe, em rau riu,
Nghe tiéng riu rit dan chim sau.
Trudc sar., bé ban em né dua.
Riéng em budn cam thin bo vo:
Me madt, con cha, cha it gip

M6t ndm chi hai 1an rude dual...
Co giao, thidy em dling mot minh,
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Di qua, goi em hoi su tinh,

CAm tay cé dat lai ban hoc,

An can, thuong yéu vust mai téc.
Roi ¢6 4u yém hdn tay em,

Long qua cua 1dp cdn gié ndm,
Bao néi budn buc, gié thai mat,
Cai hén nhu ngon gié ém dém...

Nay em dang gilta canh dém xuan,
(G16 tréng tinh t dém thanh tan.
Truéc ving trdi bién canh léng long,
Cung anh trao déi tinh 4i &n.
Khoac tay anh di trén bai cat.

Cat bil, trang soi mau tring mat.
Nghiéng dau ldi 14 tua vai anh,
Lang nghe séng bai dua rio rat.

Nudc miy ém ai béng trang sao,
Say sua em nhin 1én trdi cao,

Buéng khic dan long theo nhip gié,
Gio phat than tién, hon phiéu dao.
Mot hoi the mat qua, diu dang,

Nhu con gi6 bién thoang bay ngang,
Réi1 ludng dién 4m cham trén ma:
An 4i méi anh ké nhe nhang.

Niing niu, em nga vao long anh,
Ngin nge ngitng lang gidy cam tinh.
Téc em x6a tung, tay giéo ludt,

Bang hoang em nhd chuyén sau trudc:
Doi em, khoang hai muoi nam hon,
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Dugec hudng bdn ldn Au yém héon.
Bén lan em thidy em vul sudng,
Mua gié ddi em dd lanh budn.
Nhung, tit khi em théi hoc rdi,
Cung c¢6 gido em khong gip gd.
Ma roi, td d6 em 1dn khén,

Cha em ciing ching hén em nita.
Ba lin hén kia em mAat réi,

Lin nay biét c6 duge lau dai.
Nudc béo, em nghi ddi chia biét,
M3 1é sdu em thén thic rdi!...”

(C6 gdi xuén)
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MONG TUYET

Chinh tén 13 Lam Thai Uc (dang 18 1a Ut, nit vin si
nhan tén minh 1a Ut). Sinh ngay 9 janvier 1918 § lang
My Ditc (Ha Tién). Chi hoc trusng hét buc so ding, rdi
luyén tip quéc van d Tri ddc hoc xA.

Hai bai tho trich sau ddy rit trong tap Phén huong
ring.

Trong nhitng nguoi do Tri dizc hoc xa dao luyén
ra thi Mong Tuyét ¢é dde sde hon cé. Nho O. Déng
Ho néi giivm, téi duge xem tdp Phdn huong ritng ctia
niz si. Tap tho bia thép vang, gidy tau tét, chinh niz
st viét va vé dé lam vui riéng trong khué phong. Nét
but hoa m¥, nét vé phong ting, thinh thodng lai chen
vao it cdu chiz Hdn cing ciia Mong Tuyét, thuc la
mot cdi thi cho ngudi xem.

Con tho, hodc nhe nhang hi hon, hodc ham sic
lam ly, hodc nhd nhung bdt ngdt, hodc x6n xao rao
ruc, tong chi la 1o mét thiéu niz, khi tw tinh, khi dia
gion, khi ta long ngudi yéu. Ngudi xem tho béng thdy
long run run nhu dude doc thu tinh gt cho mot ngun
ban: ngudi thdy minh da pham vao ché riéng tdy cua
mét tém hoén, trong tay duong nhu duong ndm cd
mét niém an di. )

Nhung cé mot diéu ddng suy nghi: ngudi thiéu niy
trong tap tho nay cé lam cho ta quén nhitng thiéu
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nizdo tri twong thi nhan dan ong tao ra khong? Nang,
mat nguot dan ba thiét, nang ¢é dan ba hon nhung
ngudi dan ba khdc trong tudng tuong kia khong? Dau
sao, c6 nhitng ldi tha nhu cdu sau nay ta canh xudn:
Chén budng khué, xuin dén thim em.

Hay nhu bai dé tiing b6 Viét Phap tu dién', nhing
loi tuy binh di ma c6 mét vé yéu kiéu riéng tudng
ngoi but dan éng khé cé thé viét ra duoe.

Aout 1941

DUONG LIEU TAN TLHANH

Trén trong mac giao hanh khdeh thu
Dodn truong tinh te ky, 4n cdn.
LE BiCH NGO®

“Dudng liéu mudi bai”® chép gui anh.
Ly hoai, ai khéo ggi cho minh.

Bich Ngé au ciung long thén nu
Chung vdi nghia xua mét méi tinh.

“Bén dudng, qua lai bao nhiéu khéch;
“Riéng bé canh xuin dua ting nhau.
“Sung sudéng Gilang Nam chang phé ngua,
“Thang ngay béng liéu ri td sau...

{1) Trich theo day.
{2) Mot nguoi ban chi thin cha Phan Thanh Gian.
{3) Tho cia L& Bich Ngb ting Phan Thanh Gian.
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“La luét doi ngay xuan tro lai,

“Ngay xuén tra lai, héi bao ngay!
“Nam canh lanh léo kinh suong gio,
“Ngui ngdm tan xudn hoa rung day...”

Nét myc vita khd, 1& ugt dam,

Loi xua thém ggi méi thuong tam.
Biét ly con ban doi danh si;

Huéng chén budng the khach chi kim.

(Phdn huong ricng)

VI ANH THQ XUAN
Dé téng anh Dong H6 bé Viét Phdp tu dién

Vi ai, 4& tang sach cho ai;

Réi lai vi ai, cAm ta nguai;

Béi s¢ nha thoe nghéo dén chit,
Yéu nhau, dua ting miy muén loi.

Tiéng nha, cta san kho vé tan,
Maic sdc tiéu hoang, mic sic chdi;
Mua bdn phuong trdi may nude dep,
Mua nghin nidm canh c¢6é hoa tuoi.

Hay con thita thai, tidu chua hét,
Mua ldy, tran gian, tiéng khéc cudi.
Truéc hét, da mua réi mot moén:
Thanh Phuong huong diém méi tinh dai.
(Phdn huong rieng)
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NGUYEN XUAN HUY

Sinh ngay 15 juillet 1915 d lang Ding Quyét, huyén
Y Yén (Nam Dinh). Hoc ¢ Nam Dinh. Hién day hoc &
Ha Néi. '

Da vidt giup: Pong Tay, Phu nit thai dam, Nhdt tdn,
Tan thiéu nién, Hanoi bdo.

Hai bai tho trich dudi day rat trong tap Huong xudn
chua xuft ban.

Ciz méi chiéu Nguyén Xudn Huy lai ra ngoi d mét
mém dd trén by séng Van (Ninh Binh) d¢ séng nhing
gi0 thdan tién trong tudng tuong vdi mét niz sinh cé
gap qua vai lan. Thi nhan con nho, ngudi tinh trong
méng lai nho hon. Thi nhdn sé day cho ngudi yéu
hoc. Hai ngtdi sé séng chung vdi nhau, Gu yém nhau,
nhung cing déi nhau, dia nhau va choi vdi nhau
du moi tro tré con.

Toi tuong phdi theo Nguyén Xubdn Huy® thudt lai
gidc méng tinh &y mdi cé thé hidu dugc hai bai tho
trich dudi day, nhat la bai “Gidén nhau” ma bdo Phu
nit thi dam héi O.Phan Khoi chi truong dem sinh
vdi bai “Truong can hanh” cia Ly Bach. T6i sé khong
€6 cai tdo bao cua éng Phan, nhung toi cing thdy thd
Nguyén Xuin Huy hay ldm. Méi tinh ¢ day né vita

(1) Vaén hoc tap chi 1935 ngay 8 Juin.
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thanh sach nhu tinh rudt thit, vita néng say nhu tinh
yéu. Tinh &y, mét ddi ngudi ta chi cé thé nuéi trong
mang mét lan. Khi long xudn mdi nhém va ngudi ta
con giz dude cdi trong trang ctia tudi ngéy tho. Chiing
ta - nhitng ai khong con tuéi dy - xem tho Nguyén
Xudn Huy sé duoe hudng chit gié trong lanh thoi vé
tw thoi mudi tam.

Octobre 1941

GIAN NHAU

Hoém ng em biéng hoc,
Khién cho anh bat binh,
Khé danh em cai thudc
Vio ban tay xinh xinh.

Anh nhiéc em “biéng lugi”,
“Ran mit” cung “khé day”;
Réi 1& em chan hoa,
Réi long anh té tai...

Gian anh, em 1 rii

Tu hém d6 ma di:

Anh héi, em khéng dap,
Anh cudi, em ngoanh di.

Choi “Di trén di tim”,
Em khong chdi v8i nia;
Khéan dao em dang théu
Cho anh, em bo dg.
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Hém nay em da cuoi,
Ning niu dén “xin 18i”.
Dudc thé anh lam cao:
“Sao em khéng gian ma?”

(Hudng xudn)

EM DUONG THEU...

Em duong théu bén cia,
Mon mdn trdm ve xinh.
Anh ghé dén ngdi canh
Vudt gheo lan téc xanh.

Giat tay, em sé trach:
“Cho Ha théu di anh!”
Khoéng nghe anh ¢t nghich.
Em bye, nim tay anh:

“Vi toi da tréu Ha

“Két an tay phai gid;

“Bao gio biét hél 161

*Huaa chua di thi tha”.

- “Khéng, cha chiuia dau, em,
“Vi em dep lam &y.

“Mudn em gilt sudt dai
“Dé ngdi canh em mai”.

(Huong xudn)



HANG PHUGONG™®

Vg O. Vit Ngoe Phan. Con O. ! & Du. Sinh nam 1908
d lang Néng Son (Quang Nam). Hoc chid Han bay tam
nAm, Chid Tay chi hoc dér 18p nhat.

Da dang tho: Phu ni? tdin vdn, Ngdy nay, Ha Néi tdn

vin, Dan bd.

Tho Hang Phuong cing mét giong ém diu, ngot
ngao nhu tho Vin Dai. Nhung it ddu tich the Duong
va thanh thue hon. Nhu doan cuéi trong bai “Long
qué” trich theo ddy l&i tho thuc yéu diéu dé thuong.
Hdang Phuong muon 19i chim dé néi néi long minh.
Nhung thuc ta khong con biét day la I ngudi hay
loi chim. Béi méi tinh o day nhe nhang qud, trong
tréo qud. Ngudi tho tuong chitng dé bién thanh chim. ..

Tinh qué con dua thi hitng cho Hang Phuong nhiéu
lan niza. C6 khi né lén vdi long thuong ngudi me da
khudt:

Ngay nay bén khém truic
Em tho khéc rung ric;
Tim me biét tim dau?

Troi xanh xanh mét mau...

(1) Hing Phuong la tén, khéng phai biét hiéu.
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Cé khi né chi la tinh luu luyén canh qué huong:
Ai vé& ¢8 quan cho ta nhén
Gui chut long thuong nhé nidi séng.
Hdng Phuong rét mén cénh. Ngudi du yém nhin
nhing luc trdng lén:
Sang trung mai ngéi nha ai
D6i chim ngd budi ban mai gidt minh.
nhitng luc binh minh:
Sudng dém con dong trén canh,
Rung rung hat ngoc, long lanh nhin trdi...
va: .
Nach tudng doi lta chim siu,
Nim trong t& &m, tho dau nhdn nhd...
Nhizng bitc tranh nho nho dy don so ma xinh tuoi
lam sao! Hon thi nhén Gu cing thé.

Décembre 1941
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LONG QUE
' Tdng V.N.P.
Xua kia em d bén troi,
Ngiy thd chua rd cuéc doi 1a chi,

Mic cho ngay thang tré: di,
Téc may nao biét ¢6 khi bac dau!

Chim non & chén ring siu,

Quanh minh chi thdy mét mau xanh xanh.

Binh minh budi 4y gap anh,

R4 em ra chén dé thanh xa khai.

Yéu anh, em héa yéu doi,

Theo anh chép canh tung trdi bay cao.

Anh dua em dén vudn dao,

Mau tudi, sdc thim, em nao dam ché.
Nhung em ludng nang ldng qué,

Nhé thudng canh cit bén bé nidi non.
Nhd ndi lang xém con con,

Nhé hudng cidy qué chon von trén doi;
Ban xua, nhd yén tha méi,

Canh xua, em dd trong hdi con tho...
Duong xa ngoanh lai ngin ngo,

Trong theo may tring thin thd mét xanh...

(Ha N¢i tén vdn)
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NGUYEN BINH

Sinh n&m 19198 lang Thién Vinh, huyén Vu Bdn (Nam
Binh}, Khéng hé hoc d nha trudng, chi hoc d nha vdi cha
va ciu.

I.:m thg ti nam 13 tudi, DA Jam gdn mot nghin bai.
Duge giai khuyén khich vé thd clia Ty Iue van dodn nAm
1937,

Da dang tho: Ngay nay, Tiéu thuyél thi ndm, Nam
cudng,

D3 xuat ban: Ld bude sang ngang, Tém hén t6i (Lé
Cudng, Ha Néi, 1940), Huong cd nhan (A chiu, Ha Néi,
1941).

O méi chiing ta déu cé6 mét ngudi nha qué. Cdi
nghé lam ruéng va cude doi binh di clia ngudi lam
rudng cha truyén con néi tit may nghin ndm dé dn
sdu vao tdm tri chung ta. Nhung - khon hay dai -
chii 1g ta ngay mét ¢6'lia xa né nép cii dé hong di tdi
ché ma ta goi la vin minh. Ddu sao, nhitng tinh tinh
tw twong ta hdp thu ¢ hoc duong cam dé ta, nhitng
cdi phién phite cia cude ddi mdi léi cudn ta, nén &
méi ching ta ngudi nha qué kia vén khiém tén va
hién lanh it c6 dip xudt ddu 16 dién. Pén néi c6 lic
ta twong chang da chét réi. O. Nguyén Binh thi khong
thé. Ngudi nha qué ciia Nguyén Binh vén ngang nhién
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séng nhu thuing. Téi muén noi Nguyén Binh vén
con git dugc ban chdt nha qué nhidu ldm. Va tho
Nguyén Bink da ddnh thitc ngudi nha qué vin én
ndu trong long ta. Ta bong thdy vieon cau bui chudi
la hoan canh tu nhién ctia ta va nhitng tinh tinh don
gidn cia ddn qué la nhitng tinh tinh cdn bén cia ta.
Gid Nguyén Binh sinh ra thoi tride, t6i chéic ngudi
da lam nhitng cdu ca dao ma dan qué vin hdt quanh
ndm va nhitng tdc phdm ctia ngudi, béy gior da cé vé
86 nhitng nha thong thdi nghién citu. Ho ching ngét
loi khen nhitng cdu nhu:

Nha em ¢6 mét gian gidu,

Nha anh ¢6 mét hang cau lién phong.

Thon Poai thi nhé thén Déng,

Cau thén Doii nhé gidu khéng thén nio?
hay

Long anh: giéng ngot trong veo,

Giang thu trong vAt bién chiéu trong xanh.

Léng em nhu bui kinh thanh,

Da doan v6 ngua chung tinh banh xe.

Tiéc thay Nguyén Binh lai khong phdi la nguoi
thoi xua! Cdi dep kin ddo cua nhitng vén tho Nguyén
Binh tuy cam dugce mét s6 ‘déng cong chiing méc mac,
kho lot vao con mdt cde nha thong thdi ngay nay.
Tinh cd co6 doc tho Nguyén Binh ho sé bdo: “Tho nhu
thé'nay thi co gi? “ Ho c6 ngc‘:r déu dd bo roi mét diéu
ma ngudi ta khong thé hiéu duge béang ly tri, mot
diéu quy vé6 ngén: hén xua cia dt nudc.

Ké, mét phan cizng la 16 thi nhan. Ai bdo ngudi khong
nha qué hdn? Ngudai dd biét trdch ngudi gdi qus:
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Hoa chanh nd d vudn chanh,

Thay u minh véi ching minh chdn qué.
Hém qua em di tinh vé,

Huong dbng, gié ndi bay di it nhiéu.

Thé ma chinh ngudi cing da “di tinh” nhiéu lan
ldm. Ddu thi thanh chang nhitng ngudgi mang trén
qudn do, nd con in vao tén trong hén. Khi ngudi than:

Dol ¢6 con gi tudi dep nita,
Budn thi dén khéc, chét thi chén.

Khi nguoi ta canh xudn:

Di thiy xuédn vé véi gié ddng,

Véi trén mau ma gai chua chéng.

Bén hién hang xém, c6 hang xém

Ngudc mat nhin troi déi mat trong.
ta thdy ngudoi khong con gi qué mua nita.

Thé thi nhitng cdu trén nay nén bo di u? Ai nd thé.
Nhung vi ¢6 nhitng céu dy ma ngudi ta kho nhén
thdy cdi hay cua nhitng céu khdce ¢é tinh cdch ca dao.
Thanh ra céi dic sdc ciia Nguyén Binh, ché Nguyén
Binh hon cdc nha tho khdce, it duge ngudi ta nhin
théy. D6 la mét diéu ddng vi Nguyén Binh phdan nan.
DPdng trach chdng la gilta nhitng bai gidng hét ca
dao ngudi béng chen vao mét doi loi qud mdi. Ta thdy
kho chiu nhu khi vao mdt ngéi chiia cé nhirng ngon
dén dién trén ban tho Phat. Cdi 16t gdp ga dy cua hai
thoi dai rét dé trd nén 16 lang.

Aouit 1941
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TUONG TU

Thén Doai ngdi nhé thén Déng,

Mot ngudi chin nhé mudi mong mét ngudi.
Gi6é mua la bénh cua troi.

Tuong tu la bénh caa téi yéu nang.

Hai thén chung ldi mét lang,

Cé sao bén dy ching sang bén nay?
Ngay qua ngay lai qua ngay,

L4 xanh nhuém da thanh cay la vang.

Bao ring cach trd d6 giang

Khéng sang 13 ching dudng sang da danh
Nhung diy cach mét ddu dinh,

Cé xa x61 mAy ma tinh xa xéi...

Tugng tu thic may dém réi,

Biét cho ai, héi ai ngudi biét cho!

Bao gig bén mdéi gap do6?

Hoa khué cic budém giang hé gap nhau?

Nha em c6 mét gian gidu,

Nha anh ¢6 mét hang cau lién phong.
Thén Doai thi nhé thén Déng,

Cau thén Poai nhd gidu khéng thén nao?

(Lo budc sang ngang)
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HAI LONG

Long em nhu quan ban hang,

Ditng chan cho khach qua dang ma thoi
Long anh nhu mang bé trdi,

Chi vé mét bén, chi xudi mdt chiéu.

Ldng anh nhu bién séng cbn

Chia mudén con nudc ngan con séng dai.
Long em nhu chiéc 14 khoai,

P8 bao nhiéu nudc ra ngoii bdy nhiéu.

Long anh nhu hoa hudng duong,

Tram nghin 43 lai mét phuong mit troi.
Long em nhu cai con thoi,

Thay bao nhiéu suét ma thoi van lanh.

(L3 bude sang ngang)

GIAC MO ANH LAI DO

Nim xua chd chiéc thuyén nay,

Cho ¢b sang bii tudc day chiéu chiéu.
Dé t4i md mai, md nhiéu:

“Tuéc day xe vong nhudm diéu, ta di.
Tung bitng vua md khoa thi,

T61 48 quan Trang, vinh quy vé€ lang.
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Vong anh di trudec véng nang...
Ca hai chiéc véng ciing sang mét do”.

Dén ring dam cuéi cb to,

Nha giai thué chin chi&c do dén dau.

Nha gai an chin nghin cau,

Tién cheo tién cudi chitng diu chin nghin. ..

Lang thang t6i dam ban thuyén,
C6 ngugi gia chin quan tién lai théi!

(Tém hon téi)

QUAN TRANG

Quan Trang di bén long vang,

Cd théu tam 14 qua lang trang nghiém.
Moi ngudi hén héd ra xem,

Chi duy ¢6 mét ¢d6 em hoi budn.

Tu ngay c¢d chda thanh hén,

Tu ngay anh khéa hay con han vi...

Thé ré1 vua mé khoa thi,

Thé rét quan Trang vinh quy qua lang...

(Taém hon t6i)
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LANG LO

Lang giéng dd do dén dau,
Chd em #n dap miéng gidu, em sang.

D61 ta cung ¢ mot lang
Cang di mét ngd, vo1 vang chi anh?

Em nghe ho néi mong manh,
Hinh nhu ho biét ching minh... véi nhau.

Ai 1am ca gi6, dit cau,
M4y hém suong mudi cho gidu d6 non?

(Tam hon téi)

XA CACH

Nha em cach bén qua déi,

Cach ba ngon sudi, cach ddi canh ring;
Nha em xa cach qua chung,

Em van anh diy, anh ding thuong em!®

(T&m hoén t6i)

(1) Thi si mdi siia lai. Trong quyén Tdm hén téi: Em van anh day,

anh ditng y&u em.
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NGUOI HANG XOM

Nha niang ¢ canh nha toi,

Cach nhau cai dau mung toi xanh ron.
Hail ngudi sdng gitia ¢d don,

Nang nhu ciing c¢6 méi budn gidng toi.
(Gia ding c6 diu mung toi,

Thé nao tdi cling sang chdi tham nang.

Té1 chiém bao riat nhe nhang...

Cé con budm tring thudng sang bén nay.
Budm oi! Budm hay vao day!

Cho t61 hoi nho ciu nay chut théi...

Cha bao gio thay nang cudi,

Nang hong to udt ra ngoai mai hién,
Mit nang dam dim trong lén...

Con buom buém tring vé& bén iy réi!

Bdng dung toi thay boi héi,

Té6i budn tu héi: “Hay t6i yéu nang?”
- Khong, ti 4n ai nhd nhang,

Tinh t6i than lanh glo tan lam sao!

To hong nang cha cat vao,

Con buom budm tring hdm nao cing sang.
M4y hém nay ching thiy nang,

(Gia t61 cang ¢d td vang ma hong.
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Cai gi nhu thé nhd mong?

Nhé nang? Khéng! Quyét 14 khong nhd nang!
Vang, til 4n 41 nhd nhang,

Long t6i riéng nhd ban vang ngay xua.

TAm tAm gidi ctt d6 mua,

Hét hdm nay nila 1a viia bén hém.

Cé don budn lai thém buon...

Tanh mua budm budém biét con sang cha?

Hém nay mua da tanh réi!

Td khéng hong niia, budm ludi khéng sang.
Bén hién vAn ving béng nang,

Rung rung... tbi guc xuéng ban rung rung...

Nhd con budm tring la lung!

Nhé to vang nita, nhung khéng nhd nang.
Héi ¢i! Budm tring té vang!

Mau vé ma chiu tang nang di thai!

Dém qua nang da chét rdi.

Nghen ngao toé1 khéc... Qua téi yéu nang.

Hén trinh con & tran gian?
Nhap vao budm tring ma sang bén nay!

(Tém hén toi)
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XUAN VE

Pa thdy xuin vé vdi gié dong,

Véi trén mau ma gai chua chong.
Bén hién hang x6m, ¢6 hang x6m
Ngudc mit nhin troi, d6i méit trong.

Tung dan con tré chay xun xoe,
Mua tanh, trdi quang, ning méi hoe.
LA non, nganh non ai trang bac?
Gid vé tung tran, gi6 bay di...

Thong tha nhan gian nghi viéc dong,
Lia thi con gai mugt nhu nhung,
PAay vuon hoa budi hoa cam rung,

Ngao ngat huang bay, budm vé vong.

Trén dudng cat min, mét doéi cé,
Y&m d6, khan tham, tridy hoi chia.
Gay tric dit ba gia téc bac,

Lan lan trang hat niém nam vé.

(Tém hon t6i)
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VU HOANG CHUONG

Sinh ngay 5 mai 1916 d Nam Dinh. Cé bing tu tai
tay. Da hoc trudng Luat, nhung lai b dé 1am phé thanh
tra s8 Héa xa mién Bic hon mét nam. Day tu mét dg,
hién theo hoc ban ¢t nhdn toin hee.

Di xuidt ban: The say (1940)

Y gic Vi Hoang Chuong dinh néi cdi nghiép nhitng
thi hao xuwa cua Péng A: Cdi nghiép say. Ngudi say
du thi: say rudu, say dan, say ca, say tinh dong dua.
Nguoi lai con “han” ¢6 nhdn nhitng thi say mdi nhép
cang: say thuoc phién, say nhay dam. Bdy nhiéu say
sita déu nudi bang mét say suwa to hon moi say sia
khdc: say tho. Vii Hoang Chuong 6 eai dung y mudn
say dé lam tho. Cdi dung ¥ dy khéng khéi cé hai.
Nhung mét lan kia, bude chdn vao tiém nhdy, ngudi
b6 quén dung ¥ lam tha ngoadi ciza, va lan dy ngudi
da lam mat bai tha tuvét hay.

Téi yéu nhitng van tho chénh chodng, ldo ddo ma
nhip nhang theo diéu ken khiéu vu:

Am ba gdn gon nhd,
Anh sang phai phai dén...

Bén tuong guong dién dao béng gial nhéan.
Lui d41 vai, tién dd6i chén,
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Riét d61 tay, nga d6i than,
San gb tron chap chon nhu bién gié...

Qua la nhitng van tho say.

Cai dung y lam tho Vi Hoang Chuong cing con
b6 quén it lan niza.

Ké, cdi say sua cua Vii Hoang Chuong la mét thiz
say sua co chitng mue, say sita ma chua hin la truy
lac, mde dau ti say sua dén truy lac duong ching
dai chi. Nhung truy lac hay say sua déu mang theo
mot niém ngao ngdn. Niém ngao ngdn éy ta vén da
gap trong tho xuva. Duy o déy né cé cdi vi chua chadt,
hdn hoc va bi ddt riéng.

Méi ldn néi dén hén nhén, Vi Hoang Chuong cé
giong khinh bl vé cung. Ngudi thdy hon nhén ch’ la
su chung cha cta hai xdc thit, mét sw bén thiu da
lam do ddy bao méng dep ctia tudi hoa nién:

Hai xac thit lAn vao nhau mé mai,
Chiit the ngiy con lal ciing via chén.
Khi tinh day, bin nhd noi Ha gidi
Da dang lén ngap qua nida linh hén.

Khén néi! Thodt ly dude hon nhén ciing moi tréi
budc khdc, nao ngudi cé tim duge hanh phiic, nguoi
chi thdy bo vo:

Ménh méng diu dé ngoai vo tan
Mot canh thuyén say lac huéng dém.

Con thuyén say kia chinh la linh hén vea cudc doi
ciza thi nhén. Rut lgi, hy vong cao nhdt cua nguoi
la quén. Quén hét thay trong nhitng thi lom giong
cua khdch lang choi:
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Hiay budng lai gan day lan téc réi,
Sat gin day, gin nila, cip mdi dién,
Roi em sé diu anh trén canh khéi,
Dua hén say vé tan cudi troi Quén.

Septembre 1941

SAY DI EM

Khiic nhac héng ém 4i,
Diéu kén biéc quay cudng,
Mét troi phéan hudng

Déi ngudi gié sudng,

Diu xanh 1#n dan, ciung xét thudng,

cang nhdé thudng,

Hoa xua tudi, tring xua ngot, xo: aua ké,

tinh nay sao héo!

Hén nga lau roi nhung chan con déo,
Léng tr6t nghiéng ma bude van du duong.
Long nghiéng tran hét yéu dudng

Budc chian con nhip Nghé thudng ling lo.

Anh dén tha thudt

Lung mém, ndo nudt dang to
Hang chan la ludt .
D& mé, hon gt canh tay ha.
Am ba gon gon nhd,

Anh sang phai phai dén...

Bén tudng guong dién dao béng giai nhan.
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Lui d6i vai, tién d6i chén,
Riét doi tay, nga déi than,
San gb tron chap chdn nhu bién gié,
Khéng biét nita mau xanh hay sic do,
Hay thém say, con d6 rugu cho ta!
Cé chua khé, didu chua ning, mit chua hoa,
Tay mém mai, buéc con chua chuénh choang.
Chua cuéi xit Mé ly, chua cung troi Phéng dang,
Con chua say, hon khat van thém men.
Say di em! Say &1 em!
Say cho loi la 4nh dén,
Cho cung buc nga nghiéng, dién ra xac thlt
Rugu, rugu nifa va quén, quén hét!
Ta qua say réi,
Sdc ngd mau tréi...
Gian phong khéng ditng ving,
Cé ai ghi hu anh sat k& méi?
Chéan ra roi
Quay cudng chi duge nia
Go6i méi gan roi!
Trong men chay, gidc quan vita bén Iia,
Say khéng cén biét chi doi.
Nhung em odi,
Dat trdi nghiéng ngua
Ma truéc mat thanh Siu chua sup d8.
Dat troi nghiéng ngua,
Thanh S4u khéng sup dé, em ai!

(Tho say)
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NGHE HAT

Phach ngot, dan say, ném khéi ém.
Tiéng ca buén ndi giita chitng dém.
“Canh khuya dua khach...”. Ldi reo ngoc.
Mo gai Tam Duong thoang o xiém.

Al la nghin thu, xa tam cbi,

Sen vang nhu doéng phia chiu liém.

Nao nao khéi biée hai thuong nit;

Trd goi, hoa 18 rung tring thém.

(Tho say)

QUEN

Da hen vé em réi; khong tudng tide
Quang dm xua, khéng than khée gi dau!
.idy budng lai gan diy lan téc biéc,
Sat gan ddy, gan nila, cip mdi niu.

Pém nay lanh, tim em trén gac tdi,
Trong tay em dang ca thiang nam thita,
Co6 1é dau tdm linh con tron 161

Dé di vé Cay Déng nhiing thu xua.
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Trén neo iy, tol bdi, - em da biédt -

Nhing tinh phai duyén \ia, mdéng tan tanh.
Trén neo iy, sé ti mudn day huyét,

Al 4n xua viang day nfu chin anh.

Khéng, em a, khdng con can dam niia,
Khéng! Nguén yéu, sudi l1é ciing kho rdi,
Em hiy dét giim anh trong mét lida
Chut uu tu con s6t ¢ dér méu...

Hay buéng lai gin day lan téc réi,
Sat gan day, gin nita, cap méi dién,
Rd1 em sé diu anh trén canh khéi,
Dua hén say vé tan cudi troi Quén.

(Tho say)

PHUONG XA

Nhé neo rdi, thuyén ai! Xin mic séng,
X6 vé dong hay dat téi phuong doai,
Xa mat d4t, giia v6 cung cao rdng,
Long ¢6 dan, cay ding, hoa din voi.

Li ching ta, lac loai, dam bay dua,

Bi qué hudng rudng bo, gidhg noi khinh,
Bé v6 tan sa gi phuong huéng nia,
Thuyén oi thuyén! Theo gié hay lénh dénh.
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Lt ching ta, ddu thai lam thé ky,

Mbt dbi nguoi u uit néi tro vo, '

Dai kiéu bac khéng dung hén gian di,
Thuyén di thuyén! Xin ghé bén hoang so.

Men d4 ngdm, bon ta cho ning tat,

Treo budm cao cing cao tiéng hd khoan,
Gi6 da ndi, nhip giang chiéu hiu hit,
Thuyén oi thuyén! Theo gié hiy cho ngoan.

(Tho say)
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MONG HUYEN®

Sinh d Hué nam 1919. Hién hoc tu tai § Ha Néi. Da
ding thd: Trang An, 86ng Huong.
Bai tho trich sau diy rit trong tap Rung déng chua

xuit ban.

Tho Méng Huyén coé déi ba bai dd dén vdi téi nhu
mot hoi gi6 hién hoa. Téi nghi dén hoi gié ngan nam
van diu hiu trén séng Hmmg

Trong ldi tho hiu hdt mét linh hén yéu diéu va
buén buén, hay thuong ngudi ma cang rdt dé thuong.
N6 khéng tran ngdp, khéng lin dp hén ta. N6 chi
nhe nhang, chi dm thém vae lé. Ta ditng néi to, dirng
bude nang, hdy ldng hon ta lai dé dén ldy hén nguvi.

Ngay no, thi nhdn vé thim nha mét c6 thon niz
sdm ti tran. Nguti ling ling di qua, bude rat nhe
nhang vi:

Sg lam kinh déng siu xua cii
An nip minh trong bui ¢o vang.

Ta hdy noi theo gucng &y va chd lam kinh déng

chit hén tho dang nizong minh trong bui co ldi tho.

Juillet 1941

(1) Thi si yéu cfu chiing tdi ditng d€ tén that cla ngudi.
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VUON HOANG

Hém nay tré lai vudn xua,

Nén tim rén ra ngin ngua nhé thuong.
Cé lan mat dat bén duong,

Canh cAy nghiéng gii man hudng bay roi.
Hinh em con & hén toi,

Sau em ldn quit bdi héi dau day...

Rao xiéu, hoa héo, cay gay,

Em tu tran vdéi mdt ngdy nam xua.

Vuon hoang, nha ving, ciy thua,

Long t61 sau tui da vita miy xudn!

Ngay kia téi sé ti tran,

Vudn hoang lidu lai may lan hoang lidu...

{Rung déng}
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NGUYEN DPiNH THU

Sinh ngay ler février 1917 & lang Phude Yén, huyan
Quang Dién (Thita Thién). Nha rit nghéo, nhd ba ngoai
nudi dén 1dn, nén dat tén 1a Thy, 14y ¢ ring ddi xua O.
Nguy Thu khén ldn ciing hhd bén ngoai.

Hoc trudng Quieignee, trudng Qudc hoc Hué. Ca bing
thanh chung. Hién lam thu ky Kho bac Hus.

Nhiing bai the trich sau day rat trong tap Huong mau
chua xudt ban,

Khach yéu tho gép duge mét bai the hay la madt
cdi thii. Néu bai tho lai chua hé in lén mét gigy cho
hang van ngudi xem thi cdi thu lai gép hai. The in
ra réi hinh nhu ¢6 mdt di mot ti gi, co lé la mot ti
huwong trinh tiét.

Tot da duge ném cdi thi thanh khiét dy trong k}u
xem tho Nguyén Dinh Thu.

Day khong phai la mot nguén the tén ky. Xem xong -
ta co thé nghi dén tho ngudi nay, ngttd:, khdc. Mdc
déu, ldn thi nhét téi doc nhitng van tha 6y, né ci
luu luyén hodi trong tém tri nhu tiéng noi mét ngudi
ban tuy mdi quen ma vén thin yéu tir bao gio.

Tho Nguyén Dinh Thu khéong néi chuyén gi la: mét
chut tinh thodng qua, mét dém tréng lanh, vai con
budm vé vanh, mét budi chia ly, néi long nguei bi

387



tinh phu, di lai chi nhitng budn thiuong, nhitng vui
sudng rdt quen. Nhing budn ¢ déy la mét méi buén
am tham, ldng e, tham thia vo cing, cdi buén khong
nude mdt, cdi buén cic diéu Nam Binh trén song
Huong. Long thi nhén nhu mét nguén sdu vé han
rudi khdap canh vdt, bao pht cd vieng trang khuya:

Khong biét hém nay tring nhd ai

Ma buén dua lanh sudt dém dai? -

Tréng chiung quanh qué ménh méng qua

Nhu trai u hoai muén dim khoi.

Buén cho dén nhitng khi ddng vui, nhitng khi yéu
va duce yéu ciing buén. Bai tha thanh ra l0i cua thi
nhén thi tham mét minh; ngudi xem hinh nhu cing
cén phdi ngam rét nhé. Doc to lén nghe s6 sang thé
nao nhu nghe nhitng bai ca Hué phé vao cdi ém nhac
am ¥ cua déi ban mdy hdt.

Nhung thi nhan dé buén thi cing dé vui. M6t chiit
ndng mdi bdo tin xudn ciing da khién ngudi vui. Cdi
vui ciza Nguvén Dinh Thi cé vé kin ddo, nhung khong
mién cudng, khong guong gao. Ngudi vui hén nhién,
cdi vui cua céy co. '

Vé diéu tho thi cé dén bon ndm l6i. Riéng trong
161 luc bdt thinh thodng ta lai gdp nhitng cGu phang
phdt giong Kiéu hay giong ca dao ldn vdi mét ti phong
vi mdi. Chdng han nhu nhing cdu:

Mot thuong 1a su da liéu
Thi theo cho dén x€& chiéu chit sao!
Sa budn may néi ddi théng,
Khéi cao nghi ngiat déi vung giang tan.
C6 khi lai xen vao mét hai tiéng riéng cta dang
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trong nghe cing hay:

Cach voi trude biét béo may

Chung dbi xua “ndé” sum vay lam chi.

Nhét la chiz “thuong”, mét chir ddu miéng ctia ngudi

" Hué, thi nhan diung dén ludn va ding khi nio cing
c6 duyén (trén kia ta da thdy mét lan):

M4y bita tréng troi bét nhd thucng,

Chim say ning mdi hét inh vudn.

Gi6 xao tring dong huong canh,
Tréng ra mady ddm liéu thanh thuong thuong.
Ma long don phong trio tho mdi, didu &y da danh
nhung cing chd quén tim dén nguén tho thién nhién
ctia noi giong. Nguyén Dinh Thu dé c6 ¥ dy. It nhiéu
hén xua dé ngung lai trong tho Nguyén Dinh Thu.

Janvier 1941

DEN CHIEU

Té1 yéu 1a bdi téi yéu
Cam tay cb hoéi hédi nhidu 1am chi?
Khi yéu khéng din do gi
Phéan phé chit biét néi vi cd sao.
- Huéng hé yéu tu khi nao,
Hém qua long thiy ngot ngao méi hay.
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Gan gung mong can phoi bay,
Hoa chang c¢6 moét diéu nay don so:

Thuyén tinh di gip nguoi dua,
Giong khoi khéng 1é déi gig réi thoi.

Tin nhau ai néi bing lai,
Va mc’ al biét xa vdi bao nhiéu?

- Mot thuong la su da liéu
Thi theo cho dén xé chiéu chi sao!

(Huong mau)

SANG NGANG

Long tbéi nhu chiée thuyén nan,
Tinh ¢6 nhu khach sang ngang mdt chiéu.

Thu nao qua doi cd liéu.
Bd hun hit lanh ning hiu hiu buén...

Qua ro61 thén cach bén suong,
Phat pho a0 nhat mat duong lau khéng.

V4 tinh dau biét trén sdng _
Co6 ngudi ngang lai com trong doi minh.

(Huong mau)
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TONG BIET

Ménh méng mudn 1dp séng don
Vé lau trang gié bai cdén khéi suong.

Nude non diy chd chia dudng
Tudng tu ma 161 doan truong cing day.

Cach vdi trudc biét béo may

Chung d6i xua nd sum vay lam chi,
D& gid 14i thhi ngusi d&i

Mai chiéu quanh qué ta huy t6i budn,

V6 vang dung ben glang thon
Thuyén ngudi ndng bé may ngudn bist dau!

- Cam tay chit hen chi nhau
Sdu chia nudc chay bén nio xa hon?

(Huong mau)

VUGNG TINH

Xinh dep ngay thg nhiéu thiéu nit
Long nghe sao la mit quen thén,

Tubng nhu d6 trude - khi nao 4y -
C6 gap nhau dau dd mot lan.

Cé 1& khi 1a khach vién phuong
Nhin cd ré mot ngd ba dudng,
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Hay chiing ddm gi6 xang mua chudng
Cung lanh hién nguoci d6i phut huong;

Hay budi trua nao trd bén sang

Tinh ¢6 chung man chuyén 4o ngang,
Téi noi ngudi d6i ving mdiy tring

Ké trai lam x3m hudng buil vang...
Ro1 d6 khéng hé tudng nhd nhau,
Phudng troi ai c6é biét a1 dau!

D& cAm nhu nudc dbi dong la,

MAay khéi ménh mang siu lac sau...

Nay giap khéng ngd ching udc mong,
Moéi e dang nd goi tao phung,

Khéng vén va 1im, nhung may dé
Giy chit tuci ém bét nguong ngung;

Ling 1& nhin nhau ching thoang tinh
Ngudi oi tdi thay qua budn tanh;
Va day chia cach khéng dua tién
Mit véi tréng theo nghi ching danh.

(Huong mau)

THIET THA

Phu phang chi ldm thé anh di,
Em géi thu sao ching tra 18i?
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- DAu ching ra chi duyén phan &y,
Cuc long em chiu dam hon ai.

Nhd biia ra di anh din dé,

Nhitng 1a cho ddgi ché budn lo;

- Ping dau em nha! Thu luén nha!
Khéng ¢6 phuong troi anh héo khé.

Nghe néi, chao 61! Xi€t tham sau,

Tram nghin nhing muén chét theo nhau;
Lé khong cim nia, to duyén tudng

Van vit d6i ta dén bac dau.

Cui ctt ra vao em véi em,

Loi kia ¢in dén dam sai quén;
Al dé anh bo em danh doan,
0i 14 hoa cung tring gidé quen!

Em c¢6 hay dau cg su nay,

Nua ching nita déi chiu chua cay;
Tinh anh nhu ning thu déng Ay

Luu luyén nhan gian cha may ngay...

Chéc hin anh chi da ling nhau,
Vui bé gia that &m ém sao!
Tinh ¢ néu gap em dau dé

Khéng biét 1ong anh nghi thé nao?

(Huong mau)
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T.T.KH.

Héi septembre 1937, Tiéu thuyét thi bdy ddng mot
truyén ngén ciia O. Thanh Chéu: “Hoa ti gon”. It ngay
sau tai toa bdo nhan dwde mot bai tho nhan dé “Bai
tho thit nhat”, roi lai nhdn duge mét bai niva: “Hai
sdc hoa ti gon”. Hai bai déu ky tén T. T. Kh. Va déu
mét nét chiz run run. T déy toa soan Tiéu thuyét
thit bay khong nhdn dude bai nao nita va cing khong
biet T. T. Kh. O déu.

Nhung sau khi hai bai tho kia ddng réi, xém nha
vin béng xén xao. Co dén mdy ngudi nhdt quyét T.
T. Kh. chinh la ngudi yéu cua minh. Va nguoi ta da
phé bink rdt ndo nhiét. Cé ké khong ngan ngai cho
hai bai dy la nhitng dng tho kiét tdc.

Noi thé' dd dank la qud léi, nhung trong hai bai
dy ciing c6 nhitng cGu tho xing vdi vé lam ly cua cdu
chuyen Co bé T. T. Kh. yéu. Nguti yéu ctia c6 co nét
mdt rau rau va c6 lé da doc nhidu vin Tix Trém A. Cé
bé ki nhitng budi chidu thu, ding dudigian hoa ti gon,

Ngugi ay thuong hay vudt téc téi,
Thg dai trong Idc thay té1 vui;
Bao rang: “Hoa gidng nhu tim v3,
Anh sg tinh ta cling vg théi”.

Co6 bé ngay tho khoéng tin. Ai ngo loi néi vén hoa
kia lm:mﬂ,gr thanh su thue. Chang di...

O lai vuon Thanh ¢6 mét minh,
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Té1 yéu gidé lanh ldce tan canh,

Yéu trdng lanh léo roi trén ao,

Yéu béng chim xa, ning ludt manh.
Va mdt ngay kia té1 phai yéu

Ca chéng tdi niia, lic di theo
Nhiing ¢6 40 dé sang nha khac!

- Gié hdi, lam sao lanh rat nhiéu?

Ngay dy la ngay buén nhdt trong doi nang:

Nguoi xa xam qua - Téi budn lim
Trong mét ngay vui phido nhudém dudng.

Tiz d6 mua thu qua, réi mia thu qua, ning vén
luén ludn tudng nhd, nhung tin buén chang nao cé
hay; cho nén nang tuw héi:

Néu biét rang téi da 14y chéng,
Troi oi! Nguoi Ay ¢6 budn khéng?

Mot néi dau don trén truéng, khong én sau libu
Chuong Dai nhu néi dau don cia nang Kiéu ngay
trudc',

Cho dén hom nay, xem truyén, tinh colai thdy cdnh
hoa xwa. Nang khéng sao cdm long duoc:

Cho td1 ép ndt dong du 1é
Nhé xudng thanh tho, khéc chit duyént

Bén ndm da qua tie ngay to bdo vé tinh hé ma cho
ra mgt coi long. Ai biét “con ngudi vuan Thanh” bay
gio ra thé nao? Lidu réi day ngwo': c6 thé lang ling
6m néi bubn riéng cho dén khi vé chin suéi?

Novembre 1941

(1) Khi vé héi liéu Chuong Dai
Canh xuan di bé cho ngudi chuyén tay!
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Kho Sach Xua Quan Ven buong

TRAN HUYEN TRAN®

Sinh ngay 13 septemt~+ 1913 3 Ha Néi. Ty hoc d
Ha Nai.

Hién viét giap: Tiéu thuyét thiz bdy, Truyén bd, Phé
thong bdn nguyét san.

Viét dén déy toi da dinh khép ciza lai, ddu c6 thién
tai dén go cing khéng md. Thé ma lai phdi ma cia
dé dén mét nha tho nite: Tran Huyén Trdan. Trén
Huyén Tréan, con ngudi cé tén la dy khéng phdi la
mét thién tai. Nhung toi wa nhitng vén tho hién lanh
va it noi yéu duong.

Cing c6 lan thi nhan td tinh tuong tu:

Xa nhau gié it lanh nhiéuy,
Lua khuya tan cham, mua chiéu dé nhanh.

Nhung thuimg thi Huyén Trén tim thi hitng, hodc
trong nhitng canh doi buén ba nhw vanh doi cung
cua thi si Tan Da:

Cé dan con tré nheo nheo,

C6 dam moén ng eo séo bén tal.
Chitng lau rugu chiang vé chai,
Nhén d#ng gia bat mét vai ducng to.

(1) Thi =1 xin gi:_‘iu tén that.
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Nghién son ldp 1dp bui mg,
Mot 8n td lai ting td ¢é thi.
hodc trong canh déng qué:
Mit trgi say rugu tim ven déng
Nude then bing khuing dng ma héng.
Biy sé dau vé cusi khic khich
Ru nhau lda chin trém vai béng.

Dong qué cua Huyén Tran da mét hét vé qué mua.
N6 lam duyén lam ddng nhu mét cé gdi thanh thi.

Huyén Tran wa nhét la néi tinh me con.

Nguoi goi cdi hinh anh Pham Ngii Ldo sau khi
dep gidc Nguyén. Dém dy tiéc khao qudn vita tan. Ai
ndy déu yén ngu. Cho dén chién mad cing:

Puéi mung phui sach bui binh dao.

Giita liic ay Pham Ngi Lao mét minh ngéi trong
trudng, long ban khodn nhd me:

Binh thu nging gié, bao quén cdi,
Dén nhé mong ai bic lui tan.

Thé roi tuong qudan qudt ngua tim vé chon
Nim 6m géc gao l8u dam mai
Canh liép che sudng hé dgi cha.

Than 6i! Tudng quén vé téi ndi thi me gia khong
con nia.

Tho Huyén Tran khong xudt sdc lam. Nhung sau
khi doc hoai nhitng cdu rdat anh anh em em t6i da
tim thay o déy cdi thu cia nguoi di déi gié.

Novembre 1941,
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NHO TO...

H6i ngudi ban sé theo té1 dén diy! Ban hay cho
t61 duge noi vai 10i... tam sy. Co6 16 téi da ké 1€ vai
ban nhiéu lim, nhung bao gid gilta chung ta ciing
c6 mét ngudi thit ba. Bay gio thi khée, bay gic chi
con ban vdi tol.

Khi t61 bt diu viét quyén sach nay, day 46 ngudi
ta bao téi: “Cay leo tha leo da chi leo gi nhiing loai
thao mdc nhd”. Nhung dau t6i ¢6 tu ré rung dén dau
cing khong bao gid nudi cil mdéng lam mdt ciy leo,
nghia 13 cai méng “h6i” mét chit danh thiia. T6i biét
quyén sach nay ra doi sé chi dua vé cho tdi mét mé
ac cam. Hang trim ngudi s& bao t6i mu vi khdng trich
thé ho. Nhiing ngudi, thg trich it, s& nghi dang 1&
phai trich tho ho nhiéu hon. Nhiing ngudi, tho trich
nhiéu, sé khé chiu vi thdy tén minh bén canh nhiing
tén ho khinh re. Va ban nita, hdi ngudi ban khong
quen biét! Tai biét ban ciing sé trach tdi sao lai trich
nhiéu bai the ban thdy dé va bd sét nhiéu bai ban
cho hay.

Nhung Ché& Lan Vién hoan toan bit méan vé tap
“Diéu tan” ma cho hai cdu vinh 44 vong phu cua
Quach Tén:

Luy nhé mua ngan tuén nudp nuop;
Toc thé mdy nii bac pho pho.
1A “nhitng cAu dep nhit trong nhitng cidu dep nhat
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ma van chudng Viét Nam cé thé ¢&”. Huy Caxn rit
thich bai “Than thé” (trong “Lia Thiéng”) ma bao
ngudi cho la d6. Mot nha nho nghe doc hai cau:
Em s¢ ldm. Gid bdng tran moi néo;
Troi day tring lank léo sudt xuong da.

(Lai k§ nd)
ché Xuin Diéu “hoc lyc” kém va néi quyét néu Xuin
Diéu chuyén hoc th mudi nim sé& chéng viét nhitng
cdu nhu thé.

Biét 1am sao chidu dudc t&t ca moi ngudi? Au la
téi chi chiéu téi vay.

Song cling ¢6 nha tho ¢6 tai ma vi 1& nay hay lé
khac song téi khéng thé néi dén. Cang nhu cé bai
thd hay khéng thé trich duge.

*

Ban hot t51: “Thi si dau ma ldm thé? Méi muai
nam ma trén bén chuc nguai! Thoi dai nay dau phong
phud cing khéng 18 thé”. Nhung ban hiy nghi: Bao
“Déng Phap” vita md mot cude thi tha, tat ca ¢6 1.500
nguoi du, dé chila the cli, mot thit the con ngoi ngép.
1.500 thi si ciing ra ddi mét lan! Trong nuéc ta ¢
bao nhiéu ngudi biét doc biét viét 1a chitng 4y thi si.
Cé 1€ 0 thi si lai nhi€u hon ciing nén. Chan chi nguoi
khéng biét doc biét viét ciing lam thd. Ma thd ho vi
tit da thua tho ngudi cé hoc.

Viay nudc ta ¢é bao nhiéu thi si? 40.000 hay 400.000?
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4.000 nguoi ¢o6 tho dang bao in sach, chUng 40 ngusi
¢6 tho trich trong quyen nay, v may min ra co 4
nguoi sé c6 tén luu truyén hau thé!

Nhung téi la ngudi thoi bay gid. Dau vui dau budn,
t61 mudn séng cai doi by gid da. Cé nhiing bai tho
td1 say mé ma ngudi sau sé thiy khong ¢6 gi. Thi mic
ho chu. Néi gi nguoi sau. Chinh t6i ngady mai day
biét c6 con rung ddng vi tit ca nhitng bai tho hém
nay téi trich? Nghi thé nén hom nay t6i hét sitc rong
ral val té1. Bai thiét hay trich da danh, bai hay vua
toi cang trich. Lai cé khi trong mét bai chi dudc bén
nam cdu; néu nhitng cidu Ay khéng dan vio trong bai
téi viét tot cling danh trich tron bai thd. Té1 s¢ thiéu
khéng sg thita. Téi mudn ghi hét nhitng vui buén cua
thoi dai. Té1 chi dé dit véi nhiitng nha thd ai ciing
biét. Xuan Diéu cé 15 bai trich, nhung ngoai 15 bai
Ay van cdn nhiéu bai hay. Cac nha tho cé tiéng dai
khai déu thé. Ngoai ra véi cac nha tho it nguoi biét,
hé bai nao trich dude 1a téi trich.

Néu xem thd, ban thay mét, 4y 12 151 tu ban. Quyén
sach ndy khéng phai sach xem hé&t mét lan. VA ban
cliag nén nghi rang, tuy con bd sét nhiéu, it ra tdi
ciing d& Xxem nim mudi quyén the nhu quyén nay.
Lim khi xem mét tram bai tho, chi ¢6 mét bai trich
duge. Toi da doc tit cd mét van bai thd va trong s8 Ay
c6 non mét van bat dd. Néu lam ¥ong quyén sach nay,
ma khéng ché chan vi tho 1 diéu t6i rat mong mai.

Vay néu trong quyén nay it khi téi néi dén cai dd,
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ban hiy tin riang khéng phai vi téi khéng thay cai
dd. Nhung t6i nghi ring di d& thi khéng tidu bidu
gi hét. Dac siAc mbi nha tho chi § trong nhing bai
hay. Méi bai tho hay 14 mét canh ctta md cho tbi di
vao mot tAm hén. Nhitng tAm hén khéng 161 vao, nhiing
tdm hon bung bit, thi t6i con bidt gi ma néi. Chi nhin
khéng md cita, téi danh chiu ding ngoai. Cho nén
gdp tho hay, téi trién mién trong dé. Téi ngam di
ngam lai hoai, ¢§ 14y hén téi dé hiéu hén ngudi. Thinh
thoang ¢6 ndi dén cai dd 1a ciing ¢6t cho néi cai hay
ma thdi. Chit dd thi giita d6i thidu gi ma phai di tim
trong tho! Néi chic ban khéng tin, nhlmg thue tinh
t6i ching muén ché ai ma ciing chdng mudn khen ai.
T61 ch1 mudn hiéu cho dung - khéng phai cho du -
hinh sic cac hén tho.

Vanhu thé& téi da phai ¢§ gang nhiéu 1dm. Vi trong
cac nha tho cling nhiéu nguoi téi gap gitta doi. Cé
nguoi tho tuyét dep ma dai vdi téi lai toan nhiing el
chi rat muc x4u xa. Ho phu phang, ho nhé nhen...
Nhung théi, téi néi ra lam gi. Nhitng cit chi xau kia
12 bé ngoai; phin siu sic nhit trong tAm hén ho da
ghi lai ndi nhitng van tho dep. Téi tin nhu thé. Ding
al lam t61 hét 1ong tin.

Trai lai, ¢6 nhitng nha tho ti t& véi tbi v6 cung
ma thd cla ho tdi lai chi thich... ¢6 han.

Néu bao rang t6i khéng 4i ngai ngusi nay, khoéng
khinh ghét ngudi kia, thi e khéng thyc. Nhung ai
ngal hay khinh ghét, khi xem tho t6i chi biét ¢6 tho.
Té1 khong hé nghi dén danh vong clia ngudi hay cta
t6i. Danh vong quy that, nhung cén ¢6 diéu quy hon
danh vong, quy hon hét thay: Idng ngay thing, ma
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it nhat cling phai giit tron trong vin chudng.

Ban ché tim t&t ca nhiing di€u t6i néi trong nhing
bai tho td1 thich. Nhiing di€u Ay dé1 khi chi cé trong
nhiing bai khong trich. Mudn hiéu ré toi néi c6 ding
hay khéng ban phai xem tron thd tiung ngudi mét.
Va phai xem k. Hau hét nhitng bai the hay, c6 doc
di dgc lai nhiéu ldn mdi thay hay.

*

C6 18 ban dudng chd téi phan ngdi thi trong lang
tho xem ai nhAit, ai nhi. .. Ban sé& thit vong. Téi chi
ghi caAm tudng xem tho nén bai viét dai ngén khong
chitng. Ban ciing ditng so sanh tho trich nhiéu trich
it. Ai lai 14y s& trang, s§ dong ma dinh gia mét nha
tha?

Cé 1é ban dudng chd nhiing bai nghién ciu v tu
va khach quan. Ban ciing s& thit vong. Vo tu thi té1
di vé tu hét sitc, nhung khach quan, khong. Téi van
c6 thé vo bd khach quan va mic cho nhitng ¥ riéng -
clia t61 cail 16t y phuc cia moi ngudi. Nhung viéc gi
phai khd th&? Chay di dau ciing khéng thoat cai téi
thi tdi ct 1a té1 viy. Hay dd tinh troi. .

*

Cé mot lan viét vé lich sit phong trao thd mdi, téi
da dinh bam miéng - y nhu nhiing nha hoc gia tap
su. Nhung chi dude vai trang, vui buédn lai cit theo
ngoi bit hién 1én trang gidy. Tt dung dung sao duge?
Téi di sOng trong long thai dai. Ké lich st thoi dai
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lam sao ¢6 thé khéng nhé lai nhiing nim vita qua
trong doi téi. Ciing nhu néi vé cac nha thg téi thich
lam sao 1di n6i cua téi khong dugm chit bang khuang
Iic xem tho.

Ban sé lay lam la sao t6i lai c6 thé thich nhiing
161 tho trai han nhau: Nguyén Nhuge Phap véi Ché
Lan Vién, Thai Can véi Xuan Diéu? Chinh téi cling
lay lam la. Nhung sy thuc 1a thé: Su thuc khi xem
Nguyén Nhudc Phap t6i khéng con nhé Ché Lan Vién;
va khi xem Thai Can tdi di quén hin Xuén Diéu.
Gia tha téi chi thich mét 161 tho thi “phai 18” hon.
Nhung muén cho “phai 18”7, téi phai giét mét nita long
téi. Tai khéng na. .

Nhitng tho ra ddi trong mudi nam nay di nhiéu
lai nhiéu khuynh hudng. Téi c6 dua mét ti trat tu
vao chd vén ching ¢ trat ty gi. Téi chia lam ba dong:
dong Phap, dong Puéng va dong Viét. Ay cling la lidu.
Té6i di phan van nhiéu ldm trude khi 1am liéu nhu
vay. Bdi ngudi ta ¢ thé tim th4y trong lang tho nhitng
x6m nhu:

X6m song Thuong: Bang Bd Lan, Anh Tho.

Xém Ty Luc: Thé L@, Xuin Diéu, Huy Can.

Xém Phudng Péng: Luu Trong Lu, Thai Can...

Xém Hué: Phan Van Dat, Nam Tran, Nguyén Dinh
Thu...

Xém Binh Dinh: Han Mac Tu, Ché Lan Vién...

X6m Ha Tién: Dong H6, Mong Tuyét...v.v ...

Nhung trong cac xé6m din ngu cu nhiéu qua khéng
cé gi thuan nhat. Va da chia xém, réi lai phai dat
“trum x6m”, cling 161 thoi.
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T61 chgt thay ti trudc dén nay tdi khdng goi cac
thi si bang 6ng. Té1 biét né1 thé nao cho trdi su xic
xuge 4y. Chi ¢6 mot diéu ré 1a néu téi goi Thé Li
chédng han, biing éng, t8i sé bét yéu “MAy van thg”
nhiéu lam. Nhu ¢é ai 14y lam khké chiu vi cach xung
hé 4y, téi danh xin 161 vay. Luén thé tdi cling xin 151
vi da tu tién bdé hau hét nhiing 161 dé ting trén cic
bai thd. Trong mét quyén hdp tuyén nhitng 13i &y sé
thanh vé nghia. Ti chi gid lai nhing 18i dé tang can
phai ¢6 mdi hiéu dude ¥ thd. Dam mong sé ching ai
bit bé gi vi chi trong chuyén nay chinh téi cling da
phai... hy sinh chiit it.

Mot quyén sach néi vé tho Viét ma md ra khéng
nhic dén Nguyén Du téi thdy nhu mét su bdi bac.
Nghi thé& t8i mudn tim mét cdu gi trong truyén Kiéu
dé in 16n dau sach. Su tinh ¢6 xui t8i nhd lai cau:

Cua tin, goi mét chut nay lam ghi.

Doc di doc lai riéng ldy lam dic ¥ lam.

*

Quyén sach nay ra doi, cai diu téi ngai nhat la
sé mang tén nha phé binh. Hai chit phé binh sao nghe
né khé chiu qua! N6 khénh khang nhu mét éng gldo
gan. Binh thi cung ¢én duge. Nhung phé? Sao iai phé?

Vay téi vidt gi ddy va trong lang vian danh hiéu
t61 1a gi? Chéng han ¢6 thé goi nhiing bai toi viét 1a
tdy but, tay hing... Nhung khéng 18 tdi 1a mét nha
tiy but, mdt nha tuy hling, hay mét tuy bt gia, mot
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tiéu luan tac gia (hai chit sau nay cia O. Dao Duy
Anh dich chit essayiste).

Téi khong dinh khen ché ai. Nhung sich ra sao
cho khoi nhiing tiéng khen ché. Ban ché, téi xin chiu.
Nhung hodc ban ¢6 khen, hiy xin cing té6i nhd tdi:

Cac O. Phan Van Dat, Tran Thanh Mai, Ha Xuén
Té€, Thanh Tinh, Buitu K& l1a nhiing ngudi da gitp toi
nhidu tai Lidu,

Téi ciing khéng quén cam on cac nha tho di cho
phép toi trich tho, da gii anh va cho biét mot Lai
didu vé tiéu su, tuy n#m sinh ngay sinh chic nhisy
khi - Wi biang theo tr1 tudng tuong nhitng ngudi lam
gidy khai sinh.

Ban sé lay 1am la sao t: ~ gia hal ngudi ma e xung
t61. Su thue thi hai ngum ciing nhu moét. Khéng cé
¥ nav, 101 nao 14 clia riéng ai. Nhung bay gid quyén
sach da hé&l thiét roi, toi lai bién thanh ching téi,
va ching t6i xin ky ca hai tén cho dung:
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LGOI CUOI SACH @ \
TU SON

Cude ddi cia Hoai Thanh tii thud thiéu thdi cho
dén luc trai tim ngiing dap 1a mét chudi dai cua nhﬁng
cudc tim kiém ddy thich thu mé say cai hay va ve
dep clia van chuong. Nhu mét nha dia chat cdn mén,
yéu nghé, Hoai Thanh da phat hién duge khong it
vang ngoc clia tho dn trong 18p bui thai gian hoac
trong cAc mach chim néi cta cudc ddi, nhat 1a trong
hién tai.

Mot thai gian dai trude Cach mang , “thd md1” la
niém say mé, la ndi trd ngu binh yen clia tdm hén
Hoai Thanh trude moi séng gié cua cude doi.

“T'éi von rit say mé “thd méi” ngay ti khi “thg
méi” mdi ra ddi. “The méi” hau nhu 1a cai vui duy
nhit caa téi hdi bdy gig”. @

Thi nhén Viét Nam 1 da con tinh than dude ra
ddi trong sy mé say, trong niém “vui duy nhit” cia

(1) Viét nhin lAn tai ban 1988. C6 siia chila va thém chu gidi trong
1in in nay (4.2000).

(2) Tuyén tap Hoai Thanh tap [. tr.303.

Trong bai viét nay ¢6 trich din mét sd cdu trong mdt 8 tac pham
ctia Hoai Thanh. T day tré di, dé cho tién xin duge viét tit TTHT
(Tuyén tap Hoai Thanh), PBTL (Phé binh va tiéu luan), TNVN
(Thi phin Viét Nam).
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Hoai Thanh, ciia mot ngudi trong cudc 461 mdéi the
ca Viét Nam giail doan 1932 - 1941. (Chit tho ca Viét
Nam t61 dung o day la tho ca coéng khai “hgp phap”
dugc in trén séch bao thoi ay). Dita con nay vita méi
ra doi da duge ban doc thoi bay gid dén nhan va ban
doc cac thé hé sau tim kiém. Sach ra dau nam 1942
lién duge'tai ban ngay cudl nam ay.®

Tac gia Thi nhén Viét Nam 43 “14y hén té1 dé hidu
hén ngudi” (TNVN - tr. 366). Khong chi 8 hidu ma
con say theo hon ngudi. 169 bai tho ctia 46 nha tho
c6 mat trong Thi nhdn Viét Nam nhu hda véi giong
binh ctia tac gia ¢é hat 1én bai ca sdu nio, méng ma,
vui vi, buén sau, dau dén, ngo ngac trude cude doi.
Bii ca dudng nhu bat tan cta nhiing tAm hén, nhiing
con nguoi “dau thai 1dm thé ky” mudn ru hén minh
téi “tAn cubl troi Quén”.

Su mé say “thod mdi”, sitc quyén rii cia “thd mé”
lic bay gid qua la 1dn. D61 vai tac gia Thi nhdn Viét
Nam sudt mét thai gian dai, cai say “tho méi” da tham
vao mau thit, da tré thanh mau thit nén khéng dé

(1) TNVN do Nguyén Dite Phién (titc Hoai Chan, ddng tac gid) xuit
ban.

- DPiu nhiing ndm sdu mugi TNVN duge trudng Pai hoc ting
hgp Ha Néi in ré6néd lam tai lidu tham khao cho sinh vién.

- Nam 1968, Nha xudt ban Hoa Tién in lai TNVN d Sai Gon.

- N&am 1985, Nha xuit ban Ddng Nam A in lai TNVN 4@ Pari.

- Rigng nha xuAt bdn ViAn hoc, tit 1988 dén 1999 da tai ban
TNVN tdi 12 lan, v& cho 4én thang 4 ndm 2000 TNVN duge tai
ban 20 1dn (chua ké c¢6 noi in hoae trich TNVN khéng xin phép
gia dinh nha van Hoai Thanh).

407



gi rit bd. Mac dau, ¢6 khi ngudi say tho cing mo
hé cam thdy day la mét thid tinh say ¢6 “dang dip
Laéu Trar”.

“Say tho cing nhu say nguoi. Cé khi ding, ¢6 khi
sal, Cé khi1 ding mit nay, sai miat khiac. Nhung da
say thi khong phai dé gi ma dut ra duge”.(TTHT -
tr.122).

Cé 18 vi thé ma sau siu nam di theo Dang tham
gia cach mang va khang chién, nam 1951, Hoai Thanh
mdi c6 duge mét cai nhin dit khoat thé hién trong
chuong II “Nhin lai tho et 1932 - 1945” § quyén Néi
chuyén tho khdng chién. Trong chucong iy, d trang
12, ¢6 doan Hoai Thanh viét: “Con xét vé phuong dién
khach quan thi ngay trudc hay biy gig nhing cau
thg buén nan hay mo mong van vd cing déu la dong
minh cta gidc. Giac chi c6 thé xay dung co dd cua
chiing trén phan bac nhuge ctia con ngudi. Ching ta
khong dam lam ngudi thi ching né méi ¢6 kha ning
lam giac”.

Cach nhin nhan iy c¢6 phan thai qua. Song trong
hoan canh lich st bay gid, mét chit thai qua ay cé
khi lai can thiét. Kién quyét phti dinh niém say mé
sal lac trong con ngudi ¢ii cia minh médt cach thanh
thuc bao gi¢ cling Ia diéu dang quy.

Tam nim sau, vao dau nam 1959, trong bai soan
“Vé vin thd lang man tia tu san 1930 - 1945"® dé
giang cho 16p van III Dai hoc Su pham va Dai hoc Téng
Hgp Ha Néi, Hoai Thanh viét trong phan két luan:

(1) Cé in trong Hoai Thanh toan tap, tap 4, tr 615 - 628, NXB Van
hoc, 1999,
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“Tho lang man tiéu tu san cé thé xem la mbt suc
pha hoai, viia pha hoai ché& d6 thuc dan phong kién
via pha hoai nhiét tinh cach mang. Trong thd ling
man tiéu tu san van c6 mot thi long tin ma bon théng
tri cii c6 thé dua vao, tic la long tin rang cudc doi
1a thé, khéng thé thay d6i dude. Nhung bon théng
tri cti dua vao long tin thi it, vao v& luc thi nhiéu.
Trai lai lyc lugng clia cdch mang chl yéu 13 d long
tin. Cho nén bon thyc din dung dudng ma cach mang
lai phai tién hanh d&u tranh véi the lang man tiéu
tu san.

Trong hoan canh ngay nay tuy cach mang da thang
lgi trén mot nua nude, dai bd phan tidu tu san da
dng trong hang ngt cach mang nhung tu san va
tiéu tu san ma nhiéu an’ em ching ta von hé hip
mdt 1an cudi cling véi sita n.e vin cé stic 161 cusn chiang
ta. C6 nhitng cdu thy rdu ri né cd ngin nga am 1
trong 1éng, bam vao dau 6c nhu dia. Can phai bbi véi
vao ma rit né ra.

Nhung lai cing phai nhé rang tu san va nhat la
tiéu tu san nuéc ta cing c6 kha nang di véi cich mang.
Chut long yéu ddi yéu nudc con thé hién trong tho
khéng nén tay tién ma vt di. Vin cin phai tran
trong. Va nén nhé phin &y nhiéua hdn 14 phén tiéu
cuc, ddu nhé dé phé phan cing vay”.®

(1) Chép trong di cdo viét tay cia Hoai Thanh hién gia dinh con
git. Cac ¥ frong doan van nay dé&n thing 11 - 1964 Hoai Thanh
da dua vao trong bai viét “Md¢ val ¥ kién vé phong trae “thad mdi”
va@ quyén Thi nhan Viét Nam” vdi 10i viin chat ché, ditt khoat hon.
(Xem TTHT tap II, tr.302).
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T cach nhin nhan “tho mdi” ¢6 phan thai qua trong
Noi chuyén tho khdng chién (1951) dén day Hoai Thanh
di ¢ cai nhin d6 lugng thé tit nhéan tinh, sat vdi gia
tri thuc cua “tho méi” nhiéu hon. Tuy vay c6 mét
nhin dinh co ban vé& “tho mé&” ma tac gia Thi nhdn
Viét Nam - trong céc bai viét ciing nhu sé tay ghi
chép, sau nay trong lac trao ddi chuyén trd véi ban
bé hoic con céi - khéng thay déi: mit chinh ctia “tho
mdl” la tidu cuc.

Trong dé cudng chuin bi cho budi néi chuyén vé
“tho méi” & Dai hoc Tong hop hdi thang 11 - 1962,
Hoai Thanh ghi d muc “Vao dé:

“Moi nguoi déu dong ¥ trong “the mdi” 1930 - 1945
¢6 nhén td tich cyc va nhan td tiéu cuc. Cai chd khéng
ddng y 1 ti1¢ gilta hai bén. V& phin téi, t6i vdan nghi
tiéu cuc la chinh”. (T61 nhdn manh. T.8.)

Budi néi chuyén 4y theo yéu cdu clia nha truong,
chu yéu néu cai phan tich cuc cla “the méi” nhim
muc dich dé ngudi nghe ti€p thu dude cai hay cua
the. Hoai Thanh ghi tiép trong dé cuong bai néi: “yéu
cau Ay ciing phu hop véi téi: t6i nghi phé phan cai
dd trong van tho khong gi bang quén quach né di.
D6 1a cach phé phan ctia quan ching”.®?

Xem lai cac ghi chép trong dé cuong chudn bi bai
néi ké trén, toi thady Hoai Thanh da chon nhitng bai
tho hay trong phong trio “tho méi” ciia cac nha thd
ndi tiéng nhu: Thé L, Vii Dinh Lién, Xuan Diéu,
Huy Can, Ché Lan Vién, Luu Trong Lu, Nguyén Binh,
Nguyén Nhuge Phap, Tham Tam, Poan Van Cit, Anh

(1} Di cao viét tay.
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Tho v.v... dé binh luan, phan tich nhiing cai hay, cai
tich cuc cua “tho méi” duoge khai quat trong nhiing
tiéu muc nhu sau:

- Phong vi dam da cua canh séc qué huong.

- Thai dé trdn trong déi véi nguoi lao déng.

- Tam léng thiét tha véi dit nuéc.

- Long khao khat yéu doi.

- Tinh yéu phong phu, tha thiét va dim say.

- Nhitng déng gop quan trong vé ngén ngit nghé
thuat cua “tho méi”.® ‘

Nhung, hai thang sau, vac thang 11 - 1964, c6 1é
Hoal Thanh mudn dé phong “cach nhin déi theo 161
“thd mdi” con ton tai titng mang trong cude sdng cha
ching ta” (PBTL 1I tr.230), e ngai 16p thanh nién
diu chua biét dén “thd mdi” bao gid ciing van cé nhiém
phai cach nhin ddi theo 161 “thd méi” nén trong bai
viét Mot vai ¥ kién vé phong trao “tho mdi” va quyén
“Thi nhén Viét Nam” Hoai Thanh nh&n manh:

“Nhin chung “the méi” chim ddm trong buén riu,
dién loan, b& tic. D6 1a chua néi dén phan hién nhién
la sa doa. Nguy hiém nh4t 13 né lai tao ra mét thi
say sua trong d6. Hinh nhy khéng buén rau, khéng
dién loan, khéng bé& tic thi khong hay, khong sdu.
Bé& tic di bién thanh mét thit 1y tudng. Mot thit 1y

{1y Nhitng ¥ kién nhan xét, phén tich cac gia tri cua “the mdi”
trong budi n6i chuyén nay vé sau dude Hoai Thanh viét lai trong
bai Mot vai y kién vé phong trao “tho mdéi” va quyén “Thi nhdn Viét
Nam” va bai Thém mét vai Io1 vé quyén “Thi nhdn Viét Nem” (Xem
PBTL II tr.218 hofc TTHT II tr. 294 v4 Chuyén tho... tr.170 hoiic
TTHT II tr.307).
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tudng nhu thé bao gid cing nguy hiém, trong mét
hoan canh can phai déu tranh quyét liét lai cang nguy
hiém (T6i nhan manh. T. 8) cho nén mit chinh ca
“tho méi” phai néi 14 mat tiéu cuc. Ngay nhilng nhin
td tich cuc ciing chim ngap trong khéng khi bé tic
dy khong gd ra duge”. (PBTL 11 tr.230)

Thang 8 niam 1977, mudi ba nim sau khi viét bai
vita ké trén, Hoai Thanh muén dudc “néi thém vai
161 nita” véi doc gida mién Nam, nhdt 1a déc gia tré
“da doc va ua thich quyén Thi nhdn Viét Nam, da
bat gap trong Thi nhén Viét Nam va néi chung trong
“tha méi” mot tiéng néi dong tinh, dong diéu”. Hoai
Thanh nhéc nhd nhe nhang ma van dut khoat:

“Ngay nay hoa binh da lap lai, hoan canh da déi
khéc. Trong hoan canh méi, nén ching nhin Thi nhédn
Viét Nam mdt cach khac? Téi nghi ching ta sé tiép
tuc tran trong phan hay, phan dep trong “thc méi”
nhu ta van nhan dinh truéc day. Nhung phan fy khéng
phai phan chinh. Phan chinh 13 “tho xubi tay nhu
nudc chay xudi dong”®. Ma vé luan trong hoan canh
nao ciing khéng thé chiap nhan chuyén budng xuéi.

(1) Trone= i viét nay Hoait Thanh ¢6 din bén ciu the trong bai
Ngudi thay d6i dii ti, Ngudoi thay déi tha téi cia Ché Lan Vién
vdi dung ¥ dé doe gia & mién Nam hiéu thém tam sy cGa mét nha
tho ndi tiéng cia phong trao “thd méi” va ciing la idm sy chung
cta ldp ngudi “tho méi” di theo cach mang khi nhin laj qua khu:

Chd bao gid quén ndi chua cay cua mét thdi tho du.

To quéc trong long ta ma cg cang nhuw khong.

Nhéan dén & quanh ta ma ta chdng thdy

Tho xudi tay nhu nude chdy xudi dong.
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Nhat 1a khic phuc hau qua cta chi nghia thue dan
cll vd mdi, cta ba mudi nam chi&n tranh xam luge,
xdy dyng lai d4t nudc bi tan pha ning né vé nhiéu
m4t, 12 mét su nghiép doi hoi d mdiching ta rit nhiéu
cé gang va hy sinh, ké ca nhitng c6 ging va hy sinh
16n nhat” (TTHT tap II - tr.308)

Nhu vay 1 trong vong gan ba muoi nam (tir 1951
dén 1977), trudc sau Hoai Thanh van dit khoat coi
tiéu cyc 12 mit cht yéu cua “tho méi” va Thi nhdn
Viét Nam. Danh gia Thi nhén Viét Nam, Hoai Thanh
khéng tach roi vdi viée danh gia the méi: Thi nhén
Viét Nam 12 mét hop tuyén “tho méi” “giai doan 1932
- 1941, viét vé Thi nhan Viét Nam khong thé nao
khéng can ¢t vao mét nhan dinh khoa hoc vé phong
trac “tho méi” “(TTHT II - tr.294). Dit van dé nhu
vay 12 ding vé€ cd ban nhung chua du. Du sao ciing
phai nhin nhan “tho méi” véi tu cach 14 mét trao luuy,
mot khuynh hudng vin hoc ma su hinh thanh va phat
trién, ton tai va lui tan ¢6 qué trinh va quy luat riéng
cua né. Thi nhdn Viét Nam chi 1a mét mat cit ngang
& ranh giéi cha thdi ky phat trién va suy tan. Thi
nhén Viét Nam cé chlta kha nhiéu nhén t8 tiéu cue
cua “tho méi” nhung khoéng phai 14 tat ca. Hoai Thanh
da cam thay diéu niay nhung chua cé dip di sdu va
hinh nhu ciing khéng ¢6 ¥ dinh di su. Trong bai viét
niam 1977 da nhéc t6i § trén, Hoai Thanh ¢6 néi thoang
qua; “Trong Thi nhdn Viét Nam khéng ¢6 bai tho nao
1a tho phan déng va néi chung ciing khong phai la
tho dai truy. Chegmg nhitng thé&, c¢é khéng it bai tho
rit dam da phong vi qué huodng, rat cé tinh véi dat

413



nudc, rit tha thiét yéu doi. Ra doi dudi ach théng tri
tan bao cua thyc dan phong kién, “thc méi” khéng
dam duong truong da kich quin thi nhung khéng
phai khéng néi 1én cai &m tc, cai dau khé ciia ngudi
lam tho. Cé thé néi d6 cling 1a mét tiéng tho yéu nudc
va trén thuc t&, hau hét cac nha “tho méi” ¢6 tén tudi
vé sau déu tham gia danh Phap rdi danh My cho dén
ngay toan thing”.

Nhin chung, qua m4y lan nhan dinh, danh gia “the
mdi” va Thi nhén Viét Nam, Hoai Thanh méi diing
sdu vao viéc danh gia thai dé trach nhiém trudc cude
doi cua cac nha “thd méi” va tac gia Thi nhén Viét
Nam. Cac gia tri van hoc thuc su cia “tho méi” va
tadc pham phé binh van hoc Thi nhén Viét Nam ro
rang 14 da vA dang tén tai trén thuc t&, trong dai
song tinh than ctua nhiéu thé€ hé di qua, Hoai Thanh
con dé dit chua quan sat, danh gia day da. Riéng
d6i v61 Thi nhdan Viét Nam, d&da con tinh thin cta
minh, Hoai Thanh dé ty phé phin hét stc nghiém
khic.® Trai lai, khéng it nhiing nha nghién citu, phé

(1) “Sai ldm khéng chi d chd da d4é cac qua dang nha the nay hay
nh? thd kia. Cé thé néi toan bd sy danh gia & day 13 sai vi sai tit
gdc sai di. Ngay nhiing doan ¢6 vé ding, that ra vin 1a sai va sai
vé can ban", (TTHT II tr. 304)

Cai “sai v& c&n ban” cha tac gida TNVN theo Hoai Thanh la:
“Trong hoan canh mat nude thi viéc ddu tién d6i vdi nha van hoc
cang nhu nha khoa hoc 13 phai gép sitc gianh lai chu quyén ddu
c6 phai 14 midt mai trong chuyén tiéng néi va vin the” TTHT III
£r.305)
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‘binh, nha tho nha vin ¢6 tén tudi da danh gia Thi
nhén Viét Nam dat tinh, thiu ly hon.®

Nhin diy c6 1é ciing nén tim hiéu xem vi sao Hoai
Thanh ¢6 cai nhin nghiém khic véi “the mdi” va nhat
la tu phé phan Thi nhén Viét Nam mdt cach qua
nghiém kh#c nhu thé.

(2) Xin trin trong trich mot sd trong rdt nhidu ¥ kién nhéan dinh
dé ban doc tham khio:
-*Tac phdm dang néi trong nhitng nam 1930 - 1945 ¢6 phin chic
12 cun Thi nhdn Viét Nem céng tac voi Hoai Chan. Ching ta con
nhd ring dudi anh hudng chia tu tudng Mac - Lénin tac gia da tu
phé binh rit nghiém kh#c. Vin biét rAng tap sach chua thé noi
Ia dad c6 mét 1ap trudng viing chdc va phuong phap bién soan chua
phai da that sy khoa hoc, cach danh gia cac tic phAm tho xust
bén trong mudi ndm 1930 - 1940 ciing dang danh phén dat kha
réng dé thao luén, ngudi viét sach rd rang da bi gidi han vé nhiéu
phuong dign trong khi trinh bay mét tap van tuyén kha phic tap
nhu vay. Déu sao thi Hoai Thanh v& Hoai Chén ciing da doc ho
ching ta trong ngodi mdt van bai tho va bao nhiéu bai van nia;
diu sao thi qua gin 400 trang sich Ay ching ta ciing bAt gip kha
nhiéu 4n tugng khi nhidu suy nghi vé nghé thuat the méi. Riéng
vé phén téi sau khi doc tac phim va déc biét 14 sau khi xem lai
bai tya cudn eich, tuy téi khong ddng ¥ vdi hai tac gid vé mét sé
diém nhung qua tinh t3i vAn d& ¥ tdi nhidu doan vAn that su hip
ddn. VA mét diéu kha la, 12 ngay tit héi 8y cam tudng cla téi la
tap sach trong khi cé vé nhu tan duong cude théng 10i cia the mdi
cing di cho thay mat it dau hiéu vé sy két thic mat thdi ky khi
cai mdi dang trd thAnh cai eclt”.

Ddng Thai Mai (Thuang tiéc déng chi Hoai Thanh - Bao Vin
nghé s6 ra ngay 10 thing 4 nim 1982)
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Ching ta da biét trong cudc tranh luan nghé thuit
héi 1935 - 1936, kéo dai cho dén 1939, Hoai Thanh
bi xem nhu ]la chu tudng cua phai “nghé thuat vi nghé
thuat”. Cudc tranh luin nay Hoai Thanh da tudng thuat
va ty phé binh mét cach nghiém tic, thanh that.®" Cai

“Anh 13 ngudi yéu “the méi” tit budi ddu chém nu; cham chii theo
dét suét mudi nam cho dén ngiy nd hoa, ddm qua, chon nhiing bai
hay nhat trong hang nghin bai dAng trén mat bao, c6 bai con la
ban thao, in thanh “hgp tuyén” kém theo nhitng 18i binh trang
nhi, duyén dang, diy cam xic. D€ diu sach la mét bai nghién eitu
¢dng phu vé phong trao “thd méi” qua dé c6 thé thiy anh say “tha
mdi’ dén mite nao! Cac anh - phai néi cic anh vi tAp ndy anh soan
chung vdi Hoai Chén - gid hét cdc chédng bioe cii, tim hét ¥ kién
ngudi ng, ngudi kia phat biéu khép noi dé nhan cho ra tinh chat
ctia phong trae, phong cach titng nhém, nhitng diém chung va nhitng
diém riéng, bién luan thé nio la “thd méi” duge thanh nién ham
chudng nhu vay... Bai Ay viét k¥ dén ndi sau nay cé nguoi ban lai,
tuy nhén dinh khée di it nhiéu, nhung thay cac anh khéng bo s6t
mét tu liéu nao quan trong ca”.

Truang Chinh (Lifi gidi thiéu - Tuyén tap Hoai Thanh tap I, tr.11).
Thi nhdn Viét Nam véi bai nghién ¢titu vé Tho méi 6 thé coi la
mot cong trinh 16n vé phé binh trude Cach mang Thang Taém. Néu
coi ¢ «&n sach “la mdt bude chim sdu hon nita vio con ngudi nghé
thuat vi nghé thudt” (Phan Cy Dé; Hodi Thanh;in trong tAp Phan
Cu Dé va Ha Minh Dhtc: Nha vdn Viét Nam (1945 - 1975); tap I)
thi t&t nhién cing diing mot phan nhung chua thiy dugc uu diém
cd ban caa cudn sach:,

Vii Dic Phic (Hoai Thank - “Tap chi Van hoc” s6 2 - 1982)
(1) Xem bai “Nkin lai cuéc tranh ludn vé nghé thudt héi 1935 -
1936" (TTHT II - ¢r. 25T
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dich cla phai “nghé thuat vi nhéin sinh”, ding diu
la Hai Triéu, khéng chi nhim phé phan quan d1e°m
cua phai “nghé thuat vi nghé thuat” ma chu yéu la
nhim tap hclp luc luang cach mang, ¢6 v6 khi thé
cach mang cua cac tAng ldp quan chiing théng qua
viéc tuyén truyén, phé bién quan diém macxit vé vin
hoc nghé thuat D61 vdi van nghé si thudc trao luu
lang man tiéu tu san lic bay gid thi diy ¢6 thé xem
nhu mét sy danh thic cua cach mang. Panh thitc ra
khéi con méng du chinh tri. Hoai Thanh nhd lai: “Héi
dy ching tbi da bi lay dit. Néi cho phai thi ching téi
khéng phal khéng dui mit mét it . NhLIng réi ching
to1 lai nham nghién mit lai, mét phéan vi tu ai nhung
phéin chinh 1a vi tAm tri hay cén mé”. (TTHT II - tr.
91). Di vio cach mang va nhitng ngay ddu khang ch1en,
Hoai Thanh nhin lai thady minh mdi “tinh mét nia
thoi”: “Téi dl vao cach mang, long rit vui nhung véi
su yen tri rdng troi dit cd cua téi cing di vao mét
the ti 4nh trang bat ngat trong Truyén Kiéu, anh
ning vang ngd ngan buén trong “thé méi”, dén cac
loai quan niém vé con ngudi mudn thud, vin chudng
muén thud v.v... Tdt ca nhitng thu

dy d61 voi tbi c6 sttc quyén ri r&t ghé va nhat la co
g1a tri nhu nhiftng chén 1y khach quan khéng thé nio
rhu nhan. Téi tu nghi: mudn gi thi gi trdi dat van
chi ¢6 bdy nhiéu niii séng hoa 14; 16ng ngudi ciing ch1
c6 chitng Ay buén vui, yéu ghét nén van chuodng réi
cling thé théi”. (TTHT It - tr.292). Tit “tinh mdt nia”
dé&n tinh hdn la ca mot ching duang dai. Dé&n sau
chién thing Thu Déng Viét Bic 1947 Hoai Thanh
mdi bit ddu di viao budc ngodt ré sang dudng méi:
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“Cé 1an di trong ring, men theo mét dong sudi, toi
vita di vita 6n lai may ciu tho cia Tan Da; ro rang
132 sudi bén minh va sudi trong tho khac nhau 1im
réi. To1 ao ude ¢é6 nhitng van the khac. Cé thé néi tit
d6 trong tri téi bit ddu hinh thanh nhing quan niém
khic vé nghé thuat vian chuong. Ma ciing méi bét
ddu théi. Tit dé vé sau con phai trai qua nhidu phan
dau”. (TTHT II - tr. 293).

Hoai Thanh ddn dan nhan ra sai 1am lén nhét caa
dol minh trude thang Tam 1945 12 “thoat ly cach mang,
lay van chuong 1am noi lanh nan, vii dau vao chuyén
khong dau dé trén tranh trach nhiém, trén cude doi”.
(TTHT - tr. 290). Sai lim nay tap trung vao thdi gian
tranh luin nghé thuat “ciing 1a mét cach cd giit lay
cho minh cai quyén say mé “thc méi”, néi mét cach
khac 1a cai quyén thoat ly cdch mang” (TTHT II -
tr.303).

Nhu vay dé, Hoai Thanh luén ludn chin thanh ca
lic ding lan lae sai. Trong van chuong va trong ca
cudc dgi. Sy tu phé phan qua nghiém khic cta Hoai
Thanh 13 diéu c¢6 thé hiéu dugc. Hoai Thanh kién
guyét phi dinh con ngudi cii cha minh. Vi vay, Hoai
Thanh thuc long lo 1dng cho nhitng ai, nhat la lo cho
cac ban tré di lac sang con dudng mon bé& téc cla
minh da di trude day. Mat khae, cac cude dau tranh
tu tudng trong su nghiép xay dung xa hdi mdi, dac
biét 1a trong linh vuc vin hoec nghé thuat miy chuc
nim qua, thudng van trd lai nhitng van dé cd ban
da dat ra hoi tranh luan nghé thuat . (T4t nhién cac
vin dé nay dit ra 6 cdp dé khac, mang nhing mau
séc khac va c6 nhitng yéu cau khac). La mdt trong
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nhitng ngudi duge Pang giao trach nhiém lanh dao
linh vyc, viin nghé, Hoai Thanh cang thém e ngai cai
¢l ¢6 co sOng lai. Hoai Thanh thudng néi tdéi trach
nhiém cla ngudi cam biit, ludn, dé phong nhitng léch
lac vé lap truong tu tudng trong b01 canh lich st cu
thé ctia vai chuc nam qua 1a diéu cAn thiét. Va trén
thuc t& khéng thé néi khac duge.

*

Trong viéc ti€p nhan cic gia tri van hoc nghé thuat
c6 mot chan 1§ hién nhién khéng thé phi nhan duge
1a: mdi thai dai, méi 16p ngudi cé nhitng thai d6 va
mitc dé ti€p nhan khac nhau. Cac tac phim dé va cac
gia tri gia tat nhién s& bi cdng chiing va thdi gian
viit vao sot rac cia lich sti. Cac tac phém hay, cac
gia tri var hoc nghé thuat chin chinh cita dan téc
va nhéin loai, dau c¢6 nhiing han ché& 14n do lich s
va thoi-dai tao ra, bao gid va 6 ddu cang cé stic séng
trong long nhan din, dugc nhan dan giii gin va tran
trong. '

- Téi nghi da dén litc ching ta nén cé cai nhin hop
1y, hgp tinh hon d6i véi “thd méi” va quyén Thi nhén
Viét Nam. Téi thiy ching c6 gi phai e ngai ring tu
day sé dan t6i mét su phti nhan nao dé. Thai A6 macxit
léninit trong viéc nhin nhén lai cac gia tri tinh than
cua qué khi bao gid ciing bao goém su tiép nhan | sy
ké thita, sy sdp dat lai va duong nhién 13 cé ca su
tit bé. Tit bd cai xdu, cai ¢é hai, cai sai dé phat huy
cai dep, cai c6 ich, cai ding thi ¢6 gi 14 dang ngai?
Nhin nhan lai “thd méi” va quyén Thi nhan Viée Nam
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khéng phai la 4t trai moi su nhin nhan ding din
va chin thanh cta chiing ta vé hién tugng van hoc
phong phu va phitc tap nay. Téi tin ring cic nha
khoa hoc va cac nha nghién ¢ltu, phé binh, nha van,
nha thd va cac ban doc cua chiing ta sé trin trong
ghi nhan va nghién cliu nghiém tic cac 161 tdm su,
cac 161 tu phé phan cua Hoai Thanh, Xuin Diéu, Luu
Trong Lu, Ché Lan Vién... v cac nha tho khac trong
cudc. Nhiing céng trinh nghién cu cong phu ciia nhiéu
nha nghién ctiu vé van hoc hién dai s& 1a nhiing tai
lidu quy, bé ich khéng thé bé qua. Cac hién tudng
tuong tu trong van hoe thé giéi sé duge quan sat ciAn
than d€ gidp ta suy nghi sau hon. Va diéu nhit thiét
phai lam 12 c¢6 mét su diéu tra xa hoi hoc c6 dd théng
tin dang tin cay dé ¢6 thé rit ra nhiing két luan cin
thiét 1am co s cho viée nhan dinh, danh gia mdt cach
thuc-su khoa hoc. Thue tién doi séng chinh tri - xa
hdi va doi s6ng van hoc nghé thuat ¢ia ddt nudc ta
hién nay dang tao ra biu khong khi thuan ldi va cac
diéu kién thuan tién cho céng viée nghién ciu thu
vi va bd ich nay

T6i khéng c6 tham vong va cung khong du sde dé
lam cai cdng viéc néu & trén. O ddy tdi chi xin néu
ludt mot vai suy nghi xen 1an héi vie vé Thi nhdn Viét
Nam va tac gia Thi nhdan Viét Nam véi hy vong mo
hé réng may ra gép mot phan bé nhé cé ich cho nhitng
al cung mdi quan tdm vdi té1 trén van dé nhin nhin
ddy du hon “tho méi” va cuén Thi nhdn Viét Nam.
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Cha td1 va Hoai Chan (em rudt 6ng) bit tay vao
bién soan Thi nhdn Viét Nam lic t6i mdi dude nam,
sau tudi. Gidn nia thé ky da tréi qua cung véi bao
s6ng gid cua cudc dai... Bay gid gia dinh ching té1
song 8 Hué. Cha me t6i thué mét cin nha xoang xinh
d nga tu “gara Nghet”, phia gan trudng Thuan Héa.
Giap tudng véi cin nha tdi g 1a nha mét 6ng tho rén.
Sudt ngay déi sang bén nha t6i la tiéng dap, gb chat
chiia va tiéng thut bé 156 rén phap phu. Cha tbi viét
Thi nhén Viét Nam trong ludng Am thanh nhoc nhan
Ay, nhit 12 vao nhiing ngay heé oi 4 cta xi Hué. Cha
me ti ké lai: nam &y (1941) gia dinh téi séng hét sttc
lao dao. Nguén séng chinh cta gia dinh (gém éng t6i,
miy ngudi em cua cha téi, cha me va 3 con) tréng
cay vao déng luong day tu ¢hia cha tdi. Vay ma vao
nim dé, chinh quyén thuc din cdm cha t6i di day.
L&y gi ma sdng? Me t6i phai md quan sach, cha téi
chay vay xin di day lai. NUra nim sau chiing mdi cho
cha tai tiép tuc day ¢ trudng Thuan Héa.

Néi doi ca cuc dang gid vudt
Com do khéng diua vdi khdch tho.
Xuén Diéu

Poc Thi nhan Viét Nam ta thudng thiy cac nha
tho va tac gia nhu dim chim trong md méng van vo
va ¢6 cam giac hinh nhu ho 1a nhitng ngudi séng sung
sudng, didy du va nhan réi. D6 1a thé gidi the cta ho.
That ra, d doi thudng trong s ho khéng it ngudi dang
dim chim ho3c sip ddm chim thuec sy vi manh ao,
miéng com. Ho la tu san, 1a “phi hao” d ddu trong
ddu 6c, trong sach vé Tady ma ho vé dé doc chit dudi
aAnh mat troi ho tén tai trong dang hinh diy du caa
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con nguol lao déng iam thué:
Chong hét trang mdu lan md héi
Tieng dong ddnh déi ldy ngé khoai
Gita khi 6ng chi budn vdn dy
Tiéc rudgu ldu cao ngd ngén cudi.
Tran Huyén Tran®
Ho khat khao, md ude nhiéu. Nhitng khat khao ti
nghiép thdi ma ciing ching duge. C6 1& vi vay ma ho
c6 dua hén minh dén nhiing cdi huyén ao hofc c6 tao
ra nhiing mo méng dé ty huyén minh:
T6i chi la ngudi mo wdce théi,
La ngudi ma woc hdo! Than 6i!
Binh minh chéi 16i déu dau dy
Con chén long riéng u dm hoai.
Thé Lit
Ho ao udc:
Tha mét phit huy hoang roi chat té,
Con hon budn le 160 suét tram ndm
Xudn Diéu
Né1 vé “tho méi”, Xuan Diéu thudng nhic dén hai
chit dau d¥i. Dau vi néi d8i vat va. Dau vi kiép lam
ddn mét nudc nd 1&. Dau vi tai nhue, nghéo hén cit
gin hoai véi than phan. Theo t6i, ndi dau ddi chinh
14 cai hat ¢o ban tao nén cai dep can gid gin, tran
trong trong “thg mdi”. Thai d6 man nguyén, su lanh

(1} Doan tho nay téi chép trong di cao viét tay cua Hoeai Thanh.
Ghi chi ctia Hoai Thanh cho biét doan nay trich trong bai Chg vin
chugng cia Tran Huyén Trian. Vi chil viét khé deoc t61 tam dodn
2 chit ddu cdu 1 12 Chéng hét khéng biéi c6 ding vdi nguyén bin
khéng.
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nhat, su hitng hd trong cugc séng 1a ké thu cla sy
sang tao nghé thuat. Cé daeu ddi méi nay ra khat
vong d4i doi. R6 rang la trong “tho méi” da thay thap
thoang ngon liza cua khat vong d6i doi. “Tho méi” va
cac nha “thd méit” 14 san pham tit y&u cla lich s,
cua giai cdp, cta thoi dai. Dimg déi héi tho cia ho
phai sang chéi nhu mat trai hodc sang ruc nhu ngon
dén pha chi€u ré dudng phai di, ndi phai dén. Ho bi
glam ham trong mdt mdi truong thidu niang luogng,
thiéu chit d6t ctia long tin 1am sao tho ho ¢6 du chat
sang? Diéu dang quy 12 trong “thd méi” da tap loe
“ngon Iia Dan ¢8” trén thdo nguyén mit mung cua
cudc doi: ngon hia cla tinh yéu ngusi, yéu non song
dat nudc, yéu tiéng me dé...

Cudi ching duang cua “the méi” ngay mét hién ré
sy b& tic ma mam séng clia né da chita sin ti chang
dudng dau tién: sy budn nan, thit vong. Song, kh1
xem xét su bé& tic nay theo tdi, rat nén va rat can
nhin thay bén dudi, phia sau tim chin 4y la su quin
qual, dau dén cua nhitng tAm hén, nhing con nguoi
bé nha, c¢é don.

Duong vé thu trudec xa xdm ldm
Ma ke di vé chi maot toi!
Ché Lan Vién

i vao thé gidi “the ITIUl c6 18 khong nén di theo
kiéu tham quan tap thé 6n ao: thay thang canh day,
di tich lich sit day, nghe thuyét minh biét vay réi lai
a0 lén xe di noi khac. Thiy tit ca, tham chi da sg
vao di tich, da chyp dnh véi né, khic tén minh vao
né ma rot cude ching hidu gi vé né ca.

Boc “tho méi” néu khéng cam nhan duge cai hén
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ciia nha tho “tran ra ddu ngon but”, khong thay cac
nha thd da:
Trdi niém dau trén mdnh gidy mong manh
Han Mac Tu
thi chi bing chua nén doc hoac phai doc k¥ hon, doc
bing chinh trai tim cla minh réi hay truyén cac théng
tin cam nhan lén 6c, dé€ cho 6c¢ doan dinh, xu 1y sau.
Cai dau d3i, cai bé tic cua “tho méi” 1a anh phan
chiéu cai bé khé bé tic ciia xa hdi cq, 1a béng hinh,
14 tiéng kéu than vé thin phan con ngudi cua cac
nha tho. V& mit nao d6 ¢6 thé néi: hiu nhu thén
phan cua cac nha “the mdi”, cua tac gia Thi nhén
Viét Nam trong cudc ddi ¢ na na nhu than phan
nang Kiéu:
Nhitng la ray wdc mai ao
dé rdi sau bao nam chim ndi trong viing bun xa hai
nho nhép phai cit 1én tiéng than dau ddn:
Pa buodn cd rudt lai dd ca doi!
Trong dip hoc tap bao vé Dang thang 5 - 1970 cha
td1 6 ty nhan xét vé quang ddi thanh nién clia minh:
“ .. Trong tudi thanh nién, t6i khong phai khéng
cam thiy cii nhuc lam nd 1é cho giic ngoai xam, tbi
cling mudn cit dau lén. Bi gidc dap ddu xudng, toi
m&t tinh thin nhung vin chua chiu ¢ii ddu hin. Téi
vin mudn cit dau lén, thdp hon lan trude mét it.
Nhung ¢ mdi lan ¢é cat dau 1én thi lai bi ching no
dap xudng sau thém mébt tang nita . Va cii thé cho
dén lic téi khéng con du sic cit dau lén nita”®.

(1) L¥ lich khai trong dip hoc tap bao vé Dang ngay 24 - 5.- 1970
{Di cao viét tay cua Hoai Thanh).
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D4y 1a bi kich ctia Hoai Thanh va cé 1é cling mang
tinh bi kich chung ctia thé& hé cac nha “the méi”. Hoai
Thanh da ghi lai rdt duing cai tdim trang bé& téc lic
by gid: _

“Dadi chiing ta di ndm trong vong chit téi.-Mat bé
rong ta di tim b€ sdu. Nhung cang di siu cang lanh.
Ta thoat lén tién cang Thé Lii, ta phidu luu trong
truong tinh cung Luu Trong Lu, ta dién cudng véi
Han Mae T, Ché Lan Vién, ta dim say cung Xuén
Diéu. Nhung déng tién da khép, tinh yéu khéng bén,
dién cuéng réi tinh, say dim vén bo vo. Ta ngd ngin
budn trd vé hén ta cing Huy Can.

. “Ca tréi thuc, tréi méng vin nao nao theo hén ta.

“Thyc chua bao gio tho Viét Nam budn va nhat la
x0n xao nhu thé. Cung 1ong tu tén, ta mat ludn ca
cai binh yén thoi trugc”. (TNVN - tr. 52)

Xét cho ciing, cai bé tac clia “the méi” ciing gidng
nhu cai dém t81 mit mung cia chi Dau va cai dap
pha, chiti béi khung dién ctia Chi Phéo trong vin hoc
hién thuc phé phan thaoi dy. N6 ¢6 ¥ nghia nhin ban.

Tit d6 vang 1én 161 kéu goi khan thiét: Hay eitu 13y
nhitng con ngudi dau khé!

*

Thang 11 nam 1964. Luic iy cha tdi vita viét xong
bai: Mét vai ¥ kién vé phong trao “tho mdéi” va quyén
“Thi nhén Viét Nam”. Ciing thai gian nay, toi tam
biét nhitng ngudi thian dé lén dudng d&i céng tac &
chién truéng Nam B§. Phit tam biét, da ra dén diu
cau thang tai con dé nghi cha téi cung téi quay lai
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cén phong cua gia dinh. Té1 muén nghe mdt 14n cu
ban Pélénex néi ti€ng cia M. Oghinxki © ma tbi rat
yéu thich. Dé 1a mét ban nhac cé giai diéu tuy budn
da di€t ma van trong sang va rat dep. Cha tbi héi:
“Tai sao trudc gid 1én duong di chién trudng con lai
nghe mét giai didu budn nhu vay?” Téi tra lai toi rat
xuc déng méi khi nghe ban nhac nay vi nhac si da
truyén cho t6i mét tdm hon dep qua lan sudi trong
vit clla 4m thanh. Ban nhac tuy budn nhung lai ggi
Ién trong t6i tinh yéu tha thiét va khat vong trong
sang. Cha t6i ngdi yén lang: trong khi tdi khoac lai
ba 16 chuén bi budc ra. Béng cha t6i kéo t6i ngdi xudng
ghé rdi bao: “Con nghe thém moét 1an nita di”. Téi bat
cong tdc may hat. Giai diéu dep cua ban nhac lai
tran ngap cin phdong va tran ngip long téi, dat dao
nhitng cam xtc khé ta. T budi chia tay thiéng liéng
dy, ban Pélénex tré thanh mét hién dién trong doi
song tinh than cua téi trén dudng hanh quén, trong
chién hao, dia dao, trong nhiing thusng nhé, bing
khuang... va dai hon 1a trén nhiing chang dudng doi
xa tit tap.

Nam 1972, téi tir chién truong vugt Truong Son
lan thi hai ra Ha N8i nhan céng tic mdi. Cha con
tdi lai chung séng vdi nhau. Téi thuong tré chuyén
véi cha t6i v& nhilng ndm thang & chién trudng. Khi
tdi ké chuyén hanh quén doc Trudng Son va & chién
trugng toi va ddng ddi thudng md dai Sai Gon dé nghe
tho va nhac “tién chién” vay ma van cdng tac va danh

{1) M. f)ghinxki: nhac si Ba Lan (1765 - 1833). Ban Péionex néi
d day la ban Ti¢ biét qué huong.
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gific rat hing, van lac quan véu ddi. Cha téi c6 ve
khéng dong tinh nhung khéng phé phan téi. Téi thanh |
minh vdi cha toi ring téi khéng nghe cac luan digu
“chiéu héi” cua gisic ma chi nghe tho, nghe hat théi.
Cac bai thg, cac bai hat 4y gin lién véi ky niém thai
thd du. Téi ké tén cac bai tho toi da doc thude trong
Thi nhdr Viét Nam héi ccn nhé va nhéc lai ca 131
binh cua cha téi. Téi khing dinh vdi cha téi cac bai
tho d6 van hay. Téi thay cha téi suy nghi rat nhiéu
vé nhu:ng diéu dé. Nhung, raen nam 1977 cha to1 lai
viét bai Thém mét vai loi ve quyen “Thi nhdan Viét
Nam” ma tu tudng chi y&u chia bai viét nay la dé
phong cho 16p thanh nién khéi bi nhiém 161 séng buéng
xudl trude nhitng yéu cau g°t gao clia giai doan lich
sU méi.

Dau nam 1982, cha t6i thudng xuyén 1a bénh nhén
nim & phong cip citu cta khu B bénh vién Viét - X4,
Ha Noi. Lic nay cha tgi di suy tim ning. Tuy vay
tri 6c clia 6ng van con riat minh mén, tinh taoc. Téi
t81 t6i lai vao bénh vién cham séc va ban chuyén tha,
chuyén ddi véi 6ng. Mot hém téi ké cho cha ti nghe
chuyén mét chau bé nguoi lai Phap di ciing bé me
no6 sang Ha Néi tham ngudi than. Trong mét bita tiéc
gia dinh, chau bé da ém chit con vit trdi bi thuong
con séng khée nic ng va phan déi ngudi nha dinh
lam thit chiéu dai bd me chau va chau. Tt chuyén
nay téi than phién vdi cha téi: “Tré con & nude ta
hién nay it dudc gido duc vé€ nhan ban qua. Vin hoc
ta hién nay ciing chua xem trong vdn dé nay”. Cha
tdi trim ngadm mot luc réi néi: “Cé 1é phai nghi lai
xem ching ta ¢6 qua nhan manh dén van dé dau tranh
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giai cap khong”.

Khoang vai ba tuan trudc khi cha t6i mat, nha
xuft ban Van hoc bao cho éng biét: “Tuyén tap Hoai
Thanh tap I” d3 bat ddu xép chit. Cha tdi ming Iim
nhung té ra khé ¢6 hy vong dude thdy mat quyén
sdch ctia minh. Luc biy gid cha téi yéu 1&m nhung
dng van vui ve tro chuyén vdéi chua téi (Hoai Chén),
véi chiing tdi va véi ban bé vé cong viéc lam tuyén
tap. Nhan d6 toi hoi: “Tai sao cha khéng cho tuyén
Mét thoi dai trong thi ca?V Cha téi tra 1di dit khoat:
“Lic nay chua nén”.

Moét 1an khac, vAn & trén giudng cdp clu, sdi ndi,
vui vé, chiing tdi ban vé thd “chian dung nha vian”
dang luu hanh trong gidi van chudng. Cha t8i khe
khé doc lai may cAu “thd chan dung” néi vé éng ma
ai d6 da doc cho 6ng:

Vi nghé thudt mét nwa doi
Nua daoi lai phai vi ngudi cdp trén
“Thi nhdn” con madt chut duyén
Chdng caém cho vitng lai lén cho dau!...

Doc xong, cha té1 binh:

- Tay nay né biét minh mé Kiéu nén né dung 161
1dy Kiéu dé vé chan dung minh thi khéo that. Tuy
vy cdu thi 2 néi oan va ndi ac quai. Cha biét c6 khéng
it ngudi nghi nhu thé vé cha.

N6i xong, cha tdi ¢6 vé hoi buén budn.

Téi ¢on nhd, dém giao thita Tét nam 1982, t6i ngdi
dén xuin véi cha téi trong phong cAp cltu bénh vién.
Dém dy 6ng néi vdi téi rat nhiéu diéu budn vui trong

(1} Bai tdng két phong trao “thd mdi” ¢ ddu cuén TNVN.
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cudc daoi, trong thd van. Té1 nhé mai loi éng noi v01
té1 dém dé:

- Cha viét vian dd 50 nam nhung cdng viéc cha
thich nhat 1a day hoc va binh thg, binh tho hay, vé
luan la cla ai. Cha biét van  chuong cia cha cing vay
vay théi. Néu khong ¢6 cudn Thi nhén Viét Nam thi
khéng chic gi ngudi ta cong nhan cha thuc sy 12 mét
nha vin.

“M6t doi lam nha vin cha chi tim cai hay cai dep
dé binh. D6 12 diéu ham muén cua cha. Vay ma cha
da v&p phai khdi chuyén phién: ké yéu, ngusi ghét.
Tham chi cha ¢én bi vu cao, bi néi can. Cha biét vay
nhung khéong thé séng khac, viét khac cai tang cla
minh. Di€u ma cha c6 thé hoan todn yén tim va tu
hao trude hic di xa la cha da séng va viét hoin toan
trung thuyc. D6 1a cai quy nhat ma cha mudn dé lai
cho cac con”.

T6i biét rd cha to1 con mét didu chua + ai nguyén
la chua hoan thanh dude 1ong mong muén &p 0 tir
lau: viét tlep moét Thi nhdn Viét Nam méi, theo cach
cua ong. Ong da bit tay viao viéc suu tam, ghi chép

it nhiéu nam. Di car clia 6ng dé€ lai bén bé tai liéu,
tu héu cho céng trinh dy. Nhung réi, “luc bit tong
tdm”... Vi Doi va Tho 6ng da séng mé say, séng hét
minh. Véi 6ng, Tho va Dgi tuy hai ma mét, tuy mét
ma hai, hoa quyen Ong da di1xa, xa mai nhlmg chuyen
tho cia 6ng dé lai vin 4m haoi néng cua cudc sdng.
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Phai chi Hoai Thanh coén séng cho dén hém nay.
Khi di xa, 6ng chua biét va chua hinh dung néi chi
vai nam sau nhiéu tac phim cé gia tri van hoc dich
thuc xuat ban tit truée 1945 - nhitng tac phdm ma
biy lau nay ching ta dé dit bdi 1y do nay khac nén
chua in lai thi nay da trd lai binh thudng trong déi
song tinh than cua nhin dan ta, dugec déng dao ban
doc cham chuit ning niu. Viéc in lai cac tic phdm &y
that c6 ¥ nghia. N6 14p nhiing khoang trong trong
nén van hoc hién dai dat nudc ta, phu hdp vdi long
mong méi clla nhiéu thé hé ban doc. Va biy gic dén
lugt Thi nhén Viét Nam hién dién. Khong biét trong
s& ban doc ¢6 ai e ngai vé sy hién dién cua Thi nhdn
Viét Nam khéong? Néu c6 thi xin hiy tin d déng dao
cHng ching da ting trai chia ching ta. Ho sé biét cach
tiép nhan cai hay, cai dep ciing nhu biét cach loai
bb cai chu hay, chua dep, tham chi ca cai doc hai.
Ban doc cua ching ta ¢6 di ban linh va trinh d6 cam
nhan tac pham. Thuc t& da ching minh diéu nay,
xin ding lo. Sam 1a vi b4 ma dung qua liéu lugng
ciing ¢6 thé gay ché&t ngudi. Noc rdn 1a chit lam chét
ngudi nhung biét dung thi lai tri dude bénh, etu duge
ngudi. Vin d€ dit ra 12 8 muc dich, liéu lugng va
cach st dung cliing véi sy am hiéu ctia ngudi thay
thude.

Thdang 10 - 1988
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Xuin

Trua don gian

BICH KHE
Duy Tan
Xuén tugng trung

J.LEIBA
Ném qua
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227
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234
236
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243
244
245

. 246

247
248
249
250

251
253
255

258
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Mai rung
Hoa bac ménh
Bén giac

THAI CAN

Canh d6 ngudi dau
Chiéu thu

Tréng chéng

Anh biét em di
Canh doan truéng

VAN DAI
Tiéng dém

DO HUY NHIEM
Piu hiu

Hoa tui

Say

LUU KY LINH

Dgi cho

Canh hoa thu mudn
Con budm triang

NGUYEN GIANG
Xuén

Con dudng ning
Me

QUACH TAN
Da Lat dém suong
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Vé thim nha cam tac
Dém thu nghe 'qua kéu
Pém tinh

Méng thidy Han Mac Tu
Tro troi

Chiéu xuin

Bén s6éng

Tinh xua

PHAN KHAC KHOAN
Xa xa

THAM TAM
Téng biét hanh

PHAN THANH PHUOC
Dém Tan

LUU TRONG LU
Ning mdi

Thd sau rung
Giang hd

Tinh dién
Tiéng thu

Con chi nda
Xuéin vé

M6t mua dong
Chiéu c§

Diéu huyén
Tha dau thudng
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322
323
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NGUYEN NHUQC PHAP ‘ 327

Tay nga 330
Chua Hudng 332
PHAN VAN DAT 338
Tién dua : ' 341
Bi Xuin Nudng 342
Nang con gai ho Dudng 344
PONG HO 345
C6 gail xuln 347
Mua a0 350
Tudi xuan 351
Bén cai hén 355
MONG TUYET 359
Dudng liéu tAn thanh 360
Vi anh Tho Xufn 351
NGUYEN XUAN HUY 362
Gian nhau 363
Em dudng théu 364
HANG PHUONG 365
Lohg qué 367
NGUYEN BINH 368
Tuong tu 371
Hai long 372
Gidc mo anh lai do 372
Quan trang 373
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Ling 1o
Xa cach
Ngugi hang xém
Xuan vé '

VU HOANG CHUONG
Say vi em

Quén

Phuong xa

Nghe hat

MONG HUYEN
Vudn hoang

NGUYEN DINH THU
Dén chiéu

Sang ngang

Téng biét

Vuong tinh

Thiét tha

T.T.KH .

TRAN HUYEN TRAN

NHQ TO (HOAI THANH)
. LOT CUOI SACH (TU SON)
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382
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NHA XUAT BAN VAN HOC

18 NGUYEN TRUDNG TO ~ BA DINH — HA NOI

bicn thoai : 04.7.161.518 — 04.7.161.190

Fax : 04.8294.781
E- mail: nxbvanhoc@hn.vin.vn
Chi nhanh tai Thanh phé Ho Chi Minh
290/20 Nam k¥ khoi nghia — Quan 3

bien thoai: 08 8469858, Fax: 08 8483481

Chiu trach nhiém xuat ban
NGUYEN CU

Bién tap: BAN BIEN TAP
Vé bia: TRAN DAI THANG
Stra ban in; - DAN THANH

THI NHAN VIET NAM — HOAI THANH — HOAI CHAN

In 1.000¢ khé 13x19¢m (500c bia ctng, S00c bia mém)

Tai Cong iy in Viet Hing — Chi nhénh Ha Noi

Giidy chap nhan DKKHXB sd 1461/CXB ngay 31/8/2005
Giay TN so: 384/VHGP NXB Van hoc cdp ngay 19/10/2005
In xong va nop luu chiéu quy 1 nam 2006.
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