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Kinh cdo dgc-gia

Dai Vé-luyén-dién Saigon c6 nhd-y méi 161
noi « cdu chuyén vdn-hee» véi nhicng thinh-
gia & ciing khép bon phwong.

Té6idd nhdn loi, nhdn viéc va lam rong-ra
irong bon thang, tir thdng Juin che dén thdng
Septembre nam 1943.

Lt néi etia 16i dd duoc bay bdng lén khdng-
trung dé {im tri-dm trong thanh-khi.

Nhirng t6i con mudn giir lai ldu hon d& iam
ky-niém cho cdc ban vdn chuwong.

Nhan dé ma toi nhdp lai voi nhiéu bai vdn
khde, che xudl-ban thanh cuén sdch men ndy.

Mong cdec ngai chiéu co.

Gia-dinh, ngdy 16-9-43,
THIEU-SON






Nghé van-si

N hida khi nha vin chéng t8i co djp phii
giao thi¢p vOi nhitag ngudijkhde gidi.
B&i véi nhién ngwoi chiing 101 khomg giam tu
g ¢i thiém mink la vin-al.

Kkéng phii ching 18i khdng bi&t gquy-trong
nghé-nghiép. nhung Lhét ra chang 161 s agudi
ta khong bigt ngh® vitn-sT la pghé gl va nghe
do di lam fch gi cho xE-hdi.

Co m¢t lin gua »déng vé chuyén twong lai 16i dd
v0 tdn Cholén kiém coi mot ong thay béi. Ong
nguoi Tau, tudi gia, mit dui, va nei tifng An-
pam lgi-dyi ldm. Ong khong ciin bi#t tén, éng
chi cin bi&t tud..

Ong hoi it cAn. T&i noi it 1&i, RSi éng nhép
dinh mdt hol, k@ ong noi :

~ Tudi Thén niy lam chi gi ky cge idm. Chi
migng ¢ phai noi hoai ma no: cho ngwdi 1a
pghe mé mdi.

Toi bittée ewdi, vi cho ring ong thiy niy
di « thdy » mjt chi gl dic biét ma khé noi vi
irong didu-¢c don-gidn cha Ong khéng cod sin
biph-dnk gis MmOt nha vin-sl,
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MA phai, thién ha cio dém mgudi nbéng phn
dd cé gao, cin dén chd diu b¥p d¥ néu ecom.
Ho ¢iin a6 tho may, the gidt, tho mdc, the hb,
nhung ho cin chi dén vin-shin va nghé-si.

B&i ho khong cin nén bo cd quyén khong
bigl téi, |

Ma pghi cho ciing thi vin-chwong thiét la
moOt thir xa »i phim, ehi ¢6 thd tién thy duge
vé&i nbitng sgudi du dp, duo 48, du pgay gio,
ranb tam tri.

Con mhitag ngwdi lam 1d qua, viit v& qua, ta
khong nén trach he lainh dam véi vaa-chuong,
ta chi nén thuong ho maii lo sdng ma quén
luém ci 161 ¥ nghia eia sy sing cia minh.

Tuy shéa, néu ngudi ta cd the cach bidt
nbau v& giai cdp, vé dija vj, vé gia thé thi
ngudi ta lai thudng gin gii nhau v& cim gidc
v&i tAm tiab, *

Nha nghéo hift kbho thi nha gién cliag bidt
kho. Ké sang bidt yéu, thi nguédl hén eifing
biét yéu.

Co tifm cta dn hoc bi€t nghia 1y & doi.
Ehéng tidn eua ma duge dn hoc eiing thanh
nén nguedi thie gis.

Noéi vé phirong d éa dé thl vin-chuong lai
khoog phai la m@t xa xi phdm nita ma (2 mit
mén dn cia thiét e¢ho tinh thin nhén loai khi
paam 10ai dd biét rd céng dung cualvin-chwong.

Rii réc trong khong gias, mei ngudi ching
ta déu trd’ qua nbirng canh ngé éo le, déu 6m
riéng mot biu {dm su, déu cé ldc thoa thie &
ibém 'ém. d€u cé hoi biin khoidn trong tri-nde,
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Nhitng léc d6 fa cla c6é ngudi bga tri-ky 48
hidu thfu léng ta, nhung phiin nhiiw ta vda thiy
fa c6 dde, ma thdm they la cd ddec ngay giira
ebo dong ngudi ! ’*

Lie d6 mdt quytn sich ngan nhién {ir ddu dua
lgi. Trixée hét ta doc biing con mit lo dang vl
ta 43 kbéa kin cira long,

Nhuog kla ! Sao milt ta bdng thiy sang ién,
long ta bong thily rung déng, roi ta cim thiy d&i
ta bot ¢d quanh dio hin vi ngay & treag si:zh ta
da gip bao wgudi tri ky.

Ta d5 12 s nh 1dag yéu mEa nhitng cudn sich
ebit ‘'n v&i nhitng nhon vt kha & ma ta eho
ring téc gia da vi ta ma ciu tao.

Suz tha! thi eai huyén {wdng d6 chi & bén phia
déc gia ma thoi. Téc-gid ciing nhur mot ngudi
me; trizéc khi dem con cwéi g cho ngudi, da
lirng twag tiu &p G trong long, vi lo cho chéng
né ma quén in, mit nga.

Khi cu chi c6 mdt cAy viét, nhung vat liéu thi
bira bdi khdp noi.

Hofic larg thang ngeai dudng cai dé quan sat
eand néo nhiét 6o do.

Ho#c tho thin noi rirng boang dé cAm nhiém
cinh vd | éu cd tich.

Heidc dirag trudc mot nhan siec yéu kida dé
{hdu vao lim kidu man.

Ho#c ldng nghe mot cin ehuyéu ly tha dé ldy

y cho m§! tdc phim tuong-Iai.
"R8! bao nhiéa nhitng tai lién Ion xdm do dén
ngoi ngang d§n dip trong ky-uc cha van-nhdn,
Chang cir (inh todn hLoal, c& suy nghi mii.
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Nhung tiah foén ehws ra, suy nghi chua
chin, thi chang lai bin khoin, bue bJi, agdi
khéng vén 3o, déng khéng vitng vang.

Kbhéch nidu kv néu d8 mit d€n mét nha vin
kbi cfun-!'t s€ thay ching e¢o nhiktng thai d¢ dén
fire ewoi.

Charg bit thade da d&i. RSl ching ho su su.
Chang uing vai hum nuéc rbi coAng ra cla ngu
mong tréi, didt, coi b§ ung dung nhén ba lim.
Nhirag tr nb én m#t chang can lai, mit chang
dim dim, chaag ebay vé ban viét, eh&ng viét
duec ba chir rdi chang lal bot di!

Liic 46 h¥t thay d&u l& ik nghich cha ching,
Ban d&n shoi, chipg khong thém hoi chuyén.
Vo 16* héi, ching git gong on ao. Con ling
cbéing & giin, chang dudi di ldp tir>. Ching mudn
chung quanh déa yéa liing ma néu . cé ndj tbi ehi
minh ching dwoc néi ma théi. Chang néi gi?
PO ai nghe tr¢m ma c6 thE hilu duge nhirng l&i
chang.

Hoiic 1a mdt ti¥ng thd dal ebén ndn. Hojc 13
Bhitng cdu noi lat gerng. Hod e huyén thién mot
hdi r6: ling thioh, im bit.

Co khi ed gi®, cé hdi ca badi, chiag cir guanh
quén trong phong khdng lam gt méa chuyén.
KG: chang ligng bit, xé gidy, kuoac 4o ra di,
ma l0ng bérc rive, dan thwong, nher méi siy ra
mot difu tai bién.

Chéing gifin thdn, ghet doi, tu tréch mink
820 vO tdi mA com déo bong |y cdy viél cda
nha vip,
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Nhirng chet cod 4nh Bdc guang & diw 6e nd
lam cho ddi mit chang sing ién, cho sdc mat
ching tuei ra nhu mét bong koa tin nhé khi
xudin ma trd néa tuoi thim,

Cii hao quang doé |lam séng rue ca thm hon
ctia chang r8i bae nhida sirc sing dém quy tg
lgi h&t d8 rip nhitpg v nghi ré pac cho né
dugc thanh néa mot cai dia d¢ sin sdng mai
vidt Jén trén gidy.

Vé t&i nha, cd kbi khéng Kip thay qudu fo,
chang d& voi vA vi€t lia, vidt lis, vidt véi v
mit hdn hoan, dke ¥, va thiy ¢6 hirng tkn Dda
bang.

Trong ldc d6 va thir nhirt la sau lde dé thi
chang khoan khodil&m, dé& dai idm. yéu déi
lém, €hang thily vo chang dep, thdy cou cbang
khon, thly nha chang khdng trang hoAng ruc
r& mi diy mot khong kbi ém dém, thay nget
viét tuy cii ma chay le shwrdong bay, thidy ditn
thudc thom tho nbhé khoi ra dé dua gica véi
chang va dé dwa linh hdn chang 18n cae, cao
mai |

Chang khong eho la chang vo tdi nlra. Trai
lai thé, Chang con dam tudng tweng rdng ¢o |&
chang phdi ¢6 tdi quan chung, vi nhitng éng
vin b ay nhw thé edy trir chang ra cén 2i ma
vidt duoe.

Nhung san mdt bdi tw die, ehing Igi quén
abitng edi chéang did viét ra rdi chdng lai vé
diu, lgi bép trén, lai bic rigc nhw ga mic dé,
Igi diép cpdng 16p zén tropg bae mhién ngiy
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gid I ¢b cAi mi la ma clog hifn cho ban
doc cua minh.

T&l khi vin da &n Banh sich dooc xuilt bin,
néu coémg chiing 4n clin ti€p d6n thi ho thiy
Bgey ring d¥i 1A ding s3ng vi ho c6 thd tin
tuy voi ngh8. diu riag sd lei-titc thiu vido
nhi¥au ¥hi khéng dang kE,

Ma thit suy pghé vio & nwdc fa con ré qub.
Ré cd v& tinh thin ldn vAt ehft, VEé tioh

kiio, nba vin chwa dirge sy ddi pgd xrng ddng
cua xa hoi.

V3 vit chit, nha vin chua thodt khdi s &m
énh ca nhitrg con ma déi, ma ngheo.,

B&i thé nén ta dd they cé nhida rgu¥i chi
him hé lae d&a rdi lin iin chia buée. Ho
muda gip cd dia vi, gip duoc sang-gidn, 1ot
kon la ho khéng lam vin-si nira,

Con nhilng ngudi ndo trung thanh véi edy
vidt ctia minb, 4 nhitng nywéi @3 cdm (hiy
nhitng vui sudng vé {iah thidn, nhitrg wui
suéng két edu bing bao chién eéng phu, bao
nhiéu nhan mai, bae euda chida didu troog
thim tAm, bao ndi nhoc nhin vé tri nio.

Ngoai ra ho con nhin thiy mdt cai thién
shirc vé viin héa ma cd' thién chirec db lde niy
lai eing eiin thiét hon k&t thdy lic ndo.

Ho cho ring nhitng tu twdng eta hQ, nhitog
tinh cim eda he, nhitng tin ni¢m cbhon thanh
ctia ho rdi réc ra iir phuong s€ ¢ nhiéa ngudi
hing d& ré' dm dp lay vido lémg
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Nbidng ngudi ndy binh thwéng khﬁng bigt
nhaa, khéng quen nhau, n€a k dng ciru thi
véi nhau thl cling kbhdng cd gi 12 lién las,

Viy mA san khi dd doc ho rdi, dd nhi€m bho
v3i, ngudi ta ¢6 thE nhin thiy duegc chd dai
d i dBag tidu di cia nbon 'oai, nhin biét dvoe
|  bpodnednb va théidai cia miph vA hidu rd
f  phitng trie k Bhi¢m ddi véi qué huwong xir sd.
| o Ngodi ra vépn-chuong qufc-nglt eén duong
&:; lic phéi thai, ho 14 nhitng Rguei ¢6 khuynb.-

; buéng vE vdn hos, néu ho khéng chim nom
twdi bon thl ho s& dic t0i véi twong lai.

. Hodng b, ngh€ véa-sT cling nhw trim ngan

1 nghé khée, ehinbh khi cdn thuea thd! agudi lAm
| méi la ldc ta nén gidnk chd trute.
{1 R®i diy ehit qubc-ngi ¢ mdt ngiy mat phd

i cip khép din gian, sich qude-viin € ibifn gi

ngudi tiém thy, Léc d6 nhia vin sé khong lo

,li, gl khdng cé mét dia vi yA khéng bi€t ching

: Ching *0i dd mang tiéog la sdng irong micg

{ #0, h#t ching 10i khOpg nén c6 cdi ac-mong
',{ dé sao ?




Nha thi.si

Cir.h diy mét the ky, & x&vr Prevence v@
mién Nam nwée Phéip, ¢6 mot chiang
thanh-nién 21 tudi, san khi ddw e¢& nbin luit
vé ling duge cha kéu lai, On toa ma noi:

— Qon oi, bAy gi& cha dd l1dm h&t b8n phén
cia cha rdi, Cen duwoc hoc mhi®u hon cha vé
thnd trwée. Ty eon duwoe lva chon nghd nghiép
ciia con. Cha cho conm tir do diy,

Khdng bi#t chang 46 tra Idi véi cha ching lAm
3a0. nhung chidng 26 (&i kV thuit nhw sau ndy :

« Lép tirc tdi liéng vd bui bd 40 thiy kién caa
« t8i v2 1éi boan hi déng ogdm echi md tdi
« thuong yému hon hét: edi canh sfc rue r& cua
« xt Proveacé ».

Chang noi ¥6i ching lam. Nhwog khdng phii
ching ehi ngdw nhin ma chang con din ti. San
@4 chang tr& nén mét nba the bit b, mét thi
of khdng dang golic ngit Phip ma déng ths ngi
1w Prevence.

Thi nhen 46 la Frédéric Mistral, tie gid tdp
she trit danh Mireille.

Cai thién t2i caa Ang, ngudi dwong thdi di
chng dide, thdi gidn 48 duydt v.

T4i whic 141 dng & diy khdmg phdi 14 4% ea
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fung &ng, nhang chinh i4 mudn néi o7 mét
pgwoi cha nhon tir qua dé dai.

Cho con &#n hoe t&i buc e unkidn ludt mi
ciimg eir vui long cho néd Idt do luft sy maé iam
nha thi si.

Cling thei dé ¢ métthi nhin khac khi ra déi
thi cha &% téc bae ma me cOm thanh xndn.

R&éi cha tir trin, me tdi gi4, chang dan dia véi
Nang Tho nhung chang da bi riy la tham-t§.

T8i mudn méi té&i Charles Baudelaire, mot
qudi kit trong ldng o nude Phép.

‘Rdng lwomg nhw thin phy cea Mistral thit
trém d&i it ed,

Cén mhiing ba me la trévi trach dit, vi con bi
Napg Tho quy#a z@ ha ddv phii thiéa da thewong
com ? g

Chinh vi qud thwong c¢om ma mudn cho eon
lam nghe gi kkdc hon la 1am thi-si.

Ma phai, Kbhi thién ha mgé xudng thi nha thi-
si hay ngwéde mit nhin lép.

Ngé xudng thiy dudag déi r6 rét di khong
vip, ehay khong té, s thinh-edng thuéng it néi
kko khan,

Nhin 1én th&y kbéng traag bat ngét, linh hdn
bi m&c min & €6i xa xim nén thAa thd hay tréi
ndi trong ¢inh d&i mua gié,

Tuy nhién, si¢ linh Thién dink bao gid eiing
¢6 th¥ luc hon ¢d oai guyéa eva cha bay ¥ muén
cua me,

Nha thi-si pgay t& e phdi thai €3 cé nhitag
khaynk hebdng thic thudmg vanhéEng khé ning
dée biét.
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Ctapy nhw md! con tha 'ae din gifta nhon
gian xa bl

Khvo khat nhiing edi th'én ba khorg ming,
ckang thudng laoh dam v lhﬁng Cal ngrdi
tha thiét,

Péi thich gidu sang, bam quyén qui Iin hup i
trong nkon dge tur loi, mai miét treng gnﬁc mong
phiu sanh.

Nha thi.-sT ngdy ng¥t v&i énkh binh minh, k4n
hoan triede viag tring sdag khi sién thoéit trén
@¢inh nidi exo, hic trii 16ng trén lan song bae.

Tam h3n chéng thwdng trong sing phiéa
nhiéa, tinh cAm chang rit ddi dao phong pha.

Bén Téu eé TO-dGeg-Pha 13 tay thi ba. Tho
vin éng db lgi rit nhida, nhung trir danh hen
hét 1a hai bal « Phd Xick Bich ». Bai « Tién
Xich Bichk » ¢4 doau ti cdnh choi thuyén dém
tring ma Ong Phaan k& Binh ¢3 dich nbu'sau
ndy:

« M4t 1at, mét tring moe trén nii Béng-soa,
« i Itng thirng trorg khoing kai sao Nguu,
« Bia.

« Khi d6 swong tda trén mi song, vé nuwde

« irong ti€p d€n ¢hdn (rai,
« Tha ho cho mét chide thayén nhé di dda

« thi di; vuot gqua trén mit nirée ménh modng

¢« mudn khoanh. Nhe nbiang nhuw c&i gié di trén
« khdng ma khdng biét la di dén dén, hén hé

« sang suong nhu mgudi quiée d&i dung mit
« minh moec cAnh ma bay I2n tién..»
Miy chu 4§ suwe td duwge cai phong 4) elia nha

thi=sT.
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Ta ra béi bidn d8 viy vang. Ta lén ndicao
d? hrng gié. Ta thiy hoi hoi dé chiu, nhung
ta ehua ¢b chi hirng cam cia thi nhan,

Lic d6 ta méi kim ho md doc r@i ta nhé
con mit bg nhia ngdm gitm {a,

Tép theo ho, ta k¥ lu&ng boa, ta ti mi hon,
ta nhin biing con mit kitutizk, ta edo bing tm
long htn &i.

R&i ta thiy & nhitag vit vd tri tidt ra mét
chi gl linh ddng vA mgay tmong ddi sdng wli
nghy cling c6 biét bao nhitu thi vi minc ndsg.

Ta thiy mit trdi mec ¢bé6 nhikng tia sdng
rive r¥ khign cho ta bing hii ma ldm vige.

Ta thiy mit trdi }in ¢6 nhitog miu sfe dju
ding Iam cho lang ts thdph thoi ma yén mghi.

Ta thiy & nguwdl dian bd ngodl cdi dep vé
binh thits con c6 cii dep buyén fo xa xim.

Ta thiy cinh gia dinh ngodi nhitng lgi quydn
va nghfa vy coén bi&t bao nhiéua bhinh trang
nén tho, nén méng.

Phii doc tho moi thiy cdi thi vi v& déi.
M3 86n @pc vd thivi 1 ¢di déi khong déog sSng.

Tip.DA tién sinh nhon ng#m mét bire tranh
Son Théy ma nghf ra i¢i « Thd Non Nuwéc»
nbw sau ndy. 1

Nuwde non ning mot L& the,
Nutve &i di midi kkéng v8 eling non
Nbé& 141 nguyén nede thE non.
Wizde di ehwz 1ai non ¢én ding Ehdng
Non eae nhiing ngdng cing trong,
Sudi khd gicag ¢ chd mong hhug ngly.

---------- § & 8 o ®
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Bdi tho trén diy 18i chi trich cé mot doan
din. Trong dj ¢6 mét chit thi sT di sk &i swa
lai mit hai lin. |

Truée bt Ja :

Sudi tuda gidng 1¢ shé moag théng mgay.
Niwsg thi si cho nhir thi la chwa dwes,

O khe n#i c6 subi nwie ohiy ra.
Semg, nude di, 4i mii khéng vi, nén ndi ag
mél ngéng trong ma tudn bang 12 tham.

Nhung khée «Tudn i¢ » chira thiét tha biimg
khén «ré0 1¢v. Bi thé nén sira lai :

Noa cao nhiimg ngéong cang tromg,

Snd: kho giomg 14 cho mong thing ngdy.
Cen mit thi-nhdm mhim sing xndi mk thiy
nudc von 161 hem 107 thd. Hudng chi com bae
nhiéw eanh tink th&Am thidt gita ngedi véi
ngudi, gika ddnr g logi véi phao, néu khing cé
pgen but Wi nhim s ¢ co6 vgay ta khong com
dé mait, d¥ )ong (6.

Thi-nhén gidi thodt tim hda ta khdisw thae
ing eda doi vAt dye, nhwng thi nhon lgi 43
vao 46 biét baoc nhida m§y eém =¥y tinh.

Mot ubd dami sl Padp hiém lam Téng trudug

b9 Hee, 0ag Abel RBoanard, <6 méi miy ciw

nay :

«Céc dmg rén ma ot g trong thi vi. Byl che
éng v hiah th@c vip v nbidn nhw viy, nbung
that ra ta) no di thay 43jhodn tehn.»

( Thehez de vivrie dans ia poésig. Vetre vis.

resiera apparcmment la wé e, cile sera eatid-
rement chapgée).









22 ‘CAD CHOYEN VAN HOC

Viy mé vin c6 m{t hang ngudi chuyén mbn
™ ldng ngudi d6. |

Mang ngudi @y khOng phai todn nhidn 14 thi
sT vl thi of phiim rhidn e6 cip ednh muda bay

b3sg tuyét m& nén phiia nhifu khéng ehin 48
mit vio cinh d&i thwe-1&,

Duy ¢6 nhitmg nhia via vi€t tilu thuyét méi

tRiét 12 mhitng rgwdi ditng g #a ria ai d¥ cha
te & vi€t ra «!fn kich eé trim b3i thay d8i »

Ra Suéng {2 hay se cé ki vinh md 4% giwt
A8 hay mée tai etia ta. Nhung ta khéng dé van

eb nbiteg nguwdi hinh thedng 4% mdt rink mo
ta mbt cheh &n elin i mi {dm.

Ho khong c6 &4c tim !dm bai ta din. Nhung
bo dE ¥ dén thng o ehi mit eha 'a, Ho dd ¥ 1in
pét mat, dién di, d€a clu noi, d&a gieng ewdi,
ddu nhiteg hd! ta dic ¥y tumg birng, hay whing
6o ta khéc jaim, pult 14,

Hoj: ho di ed s3n diuv ¥ ma eda thifa kilm
mia vi khnog canh, hodie ho chira co ddm ds,
gshang Bo e swwa dm ta: li¢n dé du uir cho
nhidng ide pht diung saw, nha viet uéa (huyét
oo ledn co edp wit & md, ma <ing ludn ladn
mang mot kL0l nhesdt finb 841 noi.

(1) L’ail de Feuprit ne peut trouver nulle part plus
d'éblowissements ni plus de léuébres gqune dans 'hom-
me, il ne peut se fixer sur aueun» ciese qu geit plos
redoantable, plus mystérieuse ¢t p'us infinie, Il y a nn
speotgcle plus grand que la mer, ¢'csil le ciel, il ¥y a un

apeoteele plos grand que ls clal, c'est lintérieyr de
me, |
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Trirée kia c6 mdt nha btc. h¢c nghl ra dwec
moét chitl men. Nhweng dog con ph&i thi sghiém.
Ong numg niia véi it cd tham eciii & mha oug,

Than e& hdt, dng da: ck bin ght vio 10,

R&i givdng, r5i aém, rdi cetia, rdi vin, r3i hét
théy nhfteg vit chi cé thd chay duec dog din

dimg d& udp sirc cho ngon l&kra vé tinh df ché chi

. git phit linh thidng ma 6ng duge thiy chiy ra

chit men thian 4i.
Nba wiét tita thayét ciimg viy. Kil bo 0f cé

| mot diia 4@ thitim héa ho 18 ca mot cdi 13 Ika

twng birng, HEt tkly ebaeg d¥u ddi v5 do, khéng
mét chit ticc thwong ngdn ngai.

Nhitng tinh yéu treng sach, uhilrag mdi hén
thi#t tha, nhirng tam =x kia ddo, nulimg k¥ ni¢n

" dan ' ibueng, phitng Kien véo lfinh bhoi céia

ngudi, nhirag quan sat (bdn duge ¢ doy, shi
nbhut ho dén cung cho Dgos iGa (2o bao di cher
co m®t ngay ho co thé k& cda dwope nhitug nbip
vit linh d¢ug. khoog khbe voi rguoitrong th én
ha, ohwog vl g1d dug. ca cd (Achy ca, Linh
\ban ma Ly 8 sang 20 ho. |

1a v&u co -bé no. ri g b nyugiron; chr::ug:
ta déu <0 Qi by tidu Buyél vé hadn ¢ Ga
miph va hé ¢o van ta: la cén viet ra duo.  a-

Pba&i. B? tiéu thuy&: do co thé hay idw vi 1oan
I phitog canh ngd <& tirog trai, nhirog dogu

~ d¢i di wmg séog, nhitng tinh cinb thauh thgt
¥i phitog 101 nei ihigt tha,
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Hi nhﬂ'ng uhf.rn vat d6 phin nhiéu cbhng
éng phii 13 mo phdong in hét theo nhitng
ita mia & d¥i.

Trong xid bl ¢é nhiag ngwdi phién phie
guf, e6 philng chayén vé 1y qua, cé nhitng
cinh ngd ric rdi qua, cd phitag tinb trang
éo le gua, nén e@ chép in nhz viy ma cho
ra thi s thana wén nhitng ndi rdi, nhitog

‘bui rdm lam cho doc gia phai diém diu.

Nha vidt iidw ‘huydt co itai tdt phii lA
nguri bidt gom gép, bigt lva lge, bidt hy
sinh nhitng eai dang phéi by sinh. bidt
théa dét cho ndi thém ¥ nghia ; tom lgi Id
biét ldy nhirng vat lidu r&i rac ireng doi
ma chung diéc nén phirng hiak tramg ky
thd vé sw sfng cda chung la.

V& mot nhan vit e¢o6 the !dy kiln miu &
nhi¥v nguoi. Ta mdi cioh agd co thd chip
ndi bing nhidu chayén va cd thé hly dat
cho théiu Iy, dat linh.

Nhitng tich cdm trong sach cé th8 siéo vidt

quna mue thudog va nhitng ndi yéa hén tdi bai
¢o ihé bdi thém cho dim nét:

'Nbitng ai thidy tidu thuydt e6 nhidn ngw &
bam vi#t, xip chd v)i ché 12 m¢t thd viin
tim thuong,

Ché tée gid tAm thudng thi duge, nbwng xin
mbin nbén céigia trj ctia mOt thd viin ma ai mudn
phung s d8u clia phai ¢ mdt nghd thugt vi
didu, mét boc viin didy 44, vi mét thm long
~ uwdl pling nd 431 y&i nkdn senb nhon logi
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Cé nhitn b¢ tiém theyd:t da d& cdp dén
mhitng vln d@ ir.ét |y eao thdm, d& tidt ra
nhitng Anh sdng mdéi me vé khea hoc, di biy
ra biét bao bi din trong tha gidi agwdi da;.

Sheh trid&t koc thi kikd khan, sach khoa hoe
thi khdc mé!, ERdOng pbai méi mgwdi déa co
th® doec dwge ma ciing khimg phii mdi lde fa
d&u binh tdm tT&h ivi ma doe.

Duy e¢é th& viin tidn ihuydt 1 thich hop vé!
sh dong vl nhitng ¥ kida cao xa di dwoe gidi
nghia bing hdnh djrg, va nhitng 1&i ban khite
mit d@ péi ra bdinhitng nhin vit thin yéa.

Vi lai cdim téi guyen tita thuyét, ta ehi nght
la dge cho tiéu khifn, nde cé bao gi¥ ia cho
né la séch hoe eva ta déo 7

Viy ma obinh trong khi ta tiéu khidn, fa
vin c¢é th2 [Snh hoi dwge bift bao nbilm ditn
'bb ich eho tri thive & thm hdn

Ta bi€t cfah d&i cb iim chuyén ly k¥y. Ta
'Digt xE hoi cd thien hinh van irgng. Ta hiEt
nbi*ng cdnh i & roi dit lg pbwong xa. Ta
bi&t nhikog phong tuo & t&ng mi8n trén th¥
gidi.

Nhwig cin hon h&t, thd hon hét 1A ta bigt
thém duge it nhifu céi cdnh twong ménh mdng
bat ngAt bi hi®fm la lang 18 cdi Idng da con
ngudi.

Theo nha thi st (e o5 th¥ quin déi ma sling
ngobi triin Igy, Nhwsg theo whd via tidg thoyst
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CAU CHOYEN VAN HOC 17

thi ta lai di shu vAo tAm hBa nhén loai 4B tim
hi2n céi ban sdc cia ta.

M2 khéng phai la lim Bi€n cho thod tri to

® mO, nhwng chinh 12 tim hidw &2 tu tdm dulrag

tinh.

Naa tifa thuyd: dai gia khémg bay gidag
iufin |y mot edch khd khan séng sueng, nhwng

ho vn c6 #nk hwing thim thi¥t d48i véi

tim hbn tinh cdm cda ta.

Ho khdng dem nhitng tw twbag sin cd ma
dit vao ¢ ia. Ho khdng dem nhirag tinh cim
sin ¢6 mi dé vio ldng ta.

Nhung ho lai cé caca khén goi cho da de
ta phd: tr twéng valim niy nd & léng fa
nhitng my cdm my tiab, |

Ta shiy ia gidng ngwdi nhifa bhom la khae
ngudi. G:dng & phin dao 442, ma ¢liag gidng

& nang cai yéu hen, _

ROita cim tnidy loug ta d§ ddi hon, nhin
ity hon, bae 4i hoa.

Ma phédi, Seo ta bi#: hlu tinh v4 ohid g
nhan vdi titn thayé, ma ia od v6 tHah voi
d31g foat cua ta ?

Sao ta chin d& y dén nhitng chuyén bay dit
ma ta lai lanh dam ¢4i nhitag chuyéa cé thit
& trong dori ? _

Sao ta thuwong nhikng ngadi x4 thdn vi mghla,
sao ta ghét nhirog ké dd> dc tham tdn, ma ta

Igi dang tog ee ta trong cinn 4ol fen kf !
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rong m@t hy tidn thuyét cia Bernardin
de St Pierre tdi con nhé mdt cim nédi nhw
| sanw nady: « Chuoyén duong thoi, Ay (4
thuydm di qus, fy 14 chayén s& ‘Wi »
(L'ris'oire de ce qui est, c'est Uhistolre de ce

*qm' a été et de cé qui sera),

Do 1a mdt cdn ndi tridt 1Y, nhong (2 mét thir
‘rigt 1Y nguwoe dé&i, phdl thai tw chi 4%a 6c k¥
chwémg ctia vin ho J. J. Rousseau ma Bornar-

~din de Si Piérre chf 1a mot nguwdi 45 &,

Theo cdi tridt 1y d6 thl con ngrdi ndn. sdng
tr nhién, khéng ciin gi phdi c6 vlin hoe, céd nghé
thuit, ¢é lich s vi nhitng chi 46 ching b3 ieh

&l cho t2 wd edn 1am cho cAi bdn ehf! chia ta

mét ngdy mot hw ddn,

C&i trigt Iy d6 cé 1€ thieh hop véi nhitny dén
102 di man Ia¢ h4u, nhing din 18 s8ng mot
céek don gidn & nh#ng noi rivng rdm, néi cao

Ho s8ng pghy nido ho chl clin bidt ed nghy
#6. Ma chnyén pgdv 34, theo he. c6 khde g
chuyén nhitng ngdy 48 qua. bay whitog ngdv g2
i&i.
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Ngiy ndo ho chiog pbdi in, phai udng, phdi
lamw, phai ehei ?

Ts ciing dn, cling nOng, ciing ldm, cling choi
rhuwng ta phi®n phic hon ho dd thi, v ta cé
mit eki bin mgd pherg phé hon ho biét bae
nhida,

Ta bidt nhida hoa ho mén fa sdm nhida hon
by Clng nkw ho, ta sdng véi bis widog, Nhuwag
klioc véi he, ta con sdng bing tw twdng,

Tim hda ta nhé chin dnh bxdng vio héa nén
vira stc tich, vira linh ddng.

N6 khéng cho ta duwoc séng théin ubién gilka
¢d! d&iphi@a phiérc ma né ciug khéag ebo ta
¢bi guan thidt t&i hi¢n tai ma ¢6 tish véi shitng
shuyéa saa xwa.

‘B&i 1h¥ nén ta vira sIng rdog & khéng gian,
vira séng dai theo thoi gian, sdng & xir minh ma
muds bidt echuyén bao ddng thé gidi, sdng & thii
ndy ma bim 10ng déo nhitcg viée »dy ra irong
nhitng th? k¥ da gua rdi.

 Nbung chuyén deosg theéita con cé thl biét
dwoes mgt edch dd damg Téi nhitng chuyén qué
khir ta khéng thd kbdeg nhé dén cémg phu cha
ahizag nhad s¥ hec

Ho c¥ng l# sh@ng mhd viin nhnng he khéng
théem dd miét d€n wshitng tén kich cda mgudi
sbng ma laf &n cln sin s6¢ 14l nhitng béug ma
& nhitng cdi tham u trang,déwm suoog mu cud
théi gian hao phi.
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Ho tim kifm nhivng trirong sich xwa, nhitng
cdu tho ed, ohirng tdm m$ bia, nhirng noi
thilng tieh, r8i ho ghi, bo chép, ho chdp, ko
ndi, o k¥ thuit abirag wig¢e 48 qua, he unébi vg

nhirng nguwdi d8 eht !

O0ng vige do mhi¥u khi chi la cdng vite cfia
nhitag mhid hoec gid nbfin mai ma khd khanm.
Nbheng thinh thedng irong sir gidl ciimg nliyra
duoc nhitng thidn tdi c6 tAm hon nghé sT.

O Thu ¢6 Te-mE-Thién 12 mdt nbd via trade
h&t d& vidt lich-sir bing ngoa bat thi-whdn, Nha
danh mho Ma-Tda df khen ting bic ky-tdi db
hévg whitng 1&i tromg-biu ma Pham k& Binh

tidn sinh di dich nhw san ndy:
¢ Td-Trudng binh-ginh tich hay choi, dang

« Ifie udi tré h¥ng béi tw phy, khéog ding

« chin & nha miy khi, khdng phdi li say dim
« mé& choi din, mghia ld xem cho tridi bi&t
« tinh 13 ldng thidn ha €8 sidp cai khi vin-
« chwong r8i m&i ahd ra ma lam séch, Nay
« xem irong séeh clia Ong thl twa whw cinh
« lde &i choi. . .

«Boi d6 treng séng Nguvén, ekéo thayén trédn
« sbmg Twong, vidng kén Sug Khaft-Nguyén,
« x0t thueng bs Nga-Hoing, trong L1éa dém
« trie con vél nwde mit, md kbéng bidt xwong
¢« thit cén nguybn & treng byng ¢ hay khéng,
« che nén vin chwong {c bue mi 26t xa

2 ria rl.

« Lai sho! gua phia Bﬁc. 1&i gb Pai-Luong
axem ¢hé ehidn trixdng cha Han, SHkbhi trovée
diga saw edn nghe (hidy Hiag Hawg Vuoay
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« im-0e quét théo, ti€ag Cao-15 chiri méng om
« sbm nhw r8ng bay, nhu cop rhiy, nhue cé
« madén binh, ngiam ngwa, cung to, gido dii
« dudi nhau m# reo 1én #m im, cho nén vin
« echirorg bing diing. manh mé khién cho
« ngwdri ta phai s&n 6c ring minh., . ..

(' Phap, tir thé k¥ 19 eliog sin xullt duge miy

nhé sir hoe chan ch&a nhiing thi ¢im, thi tinh.
Augu(‘iin Thierry di tin tgy véi swr-nghiép

cho t&i dui hai con m#t ma vin kiadng chin
b3 d& céng viée ciia minh.

Ong nbéi: « Nay 181 dui md, deu khd, daw
« ma kkéng by-veng linh, khd mA khéng

@« héi dirt doan, toi xin 'adm chirng eho cidn

« nti niv ma & 18l thi khdng con nghi ngd
¢« Gwoc nwa

« O @i ¢d mdi chi #ang gid ho1 nhirag thd

x vai vt chit, hon cid ti%2 eha va stc Lhoe

¢ cfia minh dd 18 s¢r tén tdm véi hoe vdn. »

Ong c¢dn ndi: « Phai bai trix nhitng vin-si
« vO -hoe khdpg biftnkin va nhﬁ‘ng vin-si mghéo
« todng -tuong khdag bidt ta ».

Thé la y dng mufdn hoe-vin phai di déi véi
nghé=thuit vi mudn biag nhikng fai-liéa chic
eh#n nha s& hoe phai cfn tao nén nhitrag céng-
trink link heat df ctm dd moi mguéi.

Cing mdt quan-piém nkur thé Jules Michelet
ebn cho riing vi¥' sir '& phii piue hoat cédi
d&i s8ng diiy 44 cda ky vang (la résurrection
de 1z vig intégrale dn pesse).

P g o j e -
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CAU CHUYEN VAN HOC 33

Ong néi. « 8% hos t 'rede Adn giy viva
e« khi€m khuvét v8 vat-chidt, vira thidau tadén
« vé tinh-thin. V& vidt-chidt tay cd6 noéi dén din
« toc ma k1 ng néi té¢i th3 dia, té khi-hiu,
« t¢i he <phlim, téi bao nhiédn tinh-trang vé
¢ vit I¥ va sach 1v. V& tinh thin cé nbdi té&i
« phéip-ludt, té¢i chaoh-irj ma khdng néi i&:
« Y-twdng, &1 phoog-tus, téi r trdo ifa hos
« tidm tang cda (Am-hda quic-gia ».

Oag khdng cérg nhdn cdi 18i tham khio &

che sheh in va bid' nha sir hoc phiai Iy ‘4 lign
& di viin, k¥ tre clia ngudi trzde, phdi sat hach

phitng bink ci@i, tuong xwa, téom iai ia phi
adng trong cdi hoin cénh clia ed mhon 45
pbye xanh lai nhitng doan d&i 43 ehit,

Dong thdi véi éng cd mhida nhi s& hoe
cho rdng tdc g4 phai gquén mink J3ng nhuwoag
1¥i nhi cho tar hda, Nhwag dng Micheiet 45
chdog chin quénr minh ma cén 4 bt m
b8a tinh céwm ctia O0g vao niaiteg chuyén Ong

- . ‘l“-'l

Qag vdi: ¢ Cing 'hia irid! ehi 481 tweong
siia mich bao pnidn ghng véu ud diy askilw.
V& €6 yén, cd ihieh thl myi €6 borag tha mi
g™, i nbis. Naoin dén 18~ thé bai thl thm
h8n ph: cim ddng r® khi'm phé ra dwes
irim rgén cidi md théo bha v tina khéng ohia
thidly, O cii ngha ndy hl s& gla va lich s&
d% bda ddog lam mdi. »

CAi tAm Wda ibi of elia 0y Michs!et sling cé
kbhi dwn Sng di xa bou se thit, shueag chinh
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& nhé nd ma éng thily duoe cdi linh bkdn caa
rhling vt vAtri va tim la: dwoc ¢di sanh khi
ciia whitng rguai thidn ¢o.

Thi hdo Vietor Hugo d5 phdi kben ting dng
bing nhitng 1&i nbw sen niy:

« Ong bi¥t lich.sit vi 6ng hi&t ngudi doi.
« S nghi¢p efia 6ng vé tén nhe dzi duong.
« O mdi trwong mA i eho la mdi dot sdng

¢« d8u c6 nhiing ngoe trai, hodc hon afka la
« shitng phén énh cta ede vi tinh td »,

Véi ohitng t3i liéu chic chidn, Jules Michelst
d& ghy dung nén cédi cbt céch eta xir 85, phat
®itn nén edi linh hdn cda qudc-gia,

Trong mét endn séeh nadrhan d€ «Le peuples
(Bko quin) éng co ndi:

¢« Téi thee d3i nuwde Phiép df l&u, Hing
¢ ngdy s¥ng chung véi To-quéc iy bai ngen
® nim nazy. Ching téi @2 thdy nhlrog ngiy
esuy bai ve {81 4% bidt tin ring 12 pudec niy 12
anwére cum s hy vong bt khd digt...

« Vé&i nurde Phip Ehing cb gi 'd bét. Beo gie
¢ efug tré lai Rodi hodi. Khi ndng dén ruéc
« Geule diy 4n &udi ngudi La md 14p thadnh
« @8 qule cla =gy Gauloiz thl ho d3 hillt
« khife vao tifn ¢ chl chid dRu tidn vA clipg
a 12 ch® culi cing : chir Hy.voug ».

Nbung plu lich sir Phdp Jé eho ngudi Phap
dwoc te h#o ftrong nhitng ngdy sin lan,
dwoe by-vong thi lieh sir Viét Nam ciing che

chiing ta dirge lin cdy & mirh véi (dm ldng
kign aunydt.
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‘Lich-str dii d% lai cho chéng (a nhitng ¢&m
guong thanh bai, nhitng ky-mi¢m hung vong,
in ch the ldy lam nhitng bai ho cho eon dudng

xir ihé.

. Lich sir dd ghi nhiing edng o¢ h}lp bilm hich
elia 1B tién dd phat bitu cdi sanb lwe bang
eubing cha pdi gibng, ehinh la aklEng cdi no
e¢dm vurdag vit & tAm hon, tiEm tang trong
mén huy@t cha ching 'a va ldm eho chiing ta
khong thinh nén duw nhﬂ'ng ké Tich-dam
vong-19.

Nhung oén doe séch ljeh-sur ta di thily cé
hirog thii vA bo-ich thi trong khi sun t¥m 14i
lién echinhk nhd sit hoc 43 hw&ng bi&t bao nhida

thi vi trirde fa,

Ho mii migt trong nhfing tkng cd-vién, lia

‘md t&i maltng bii tha-ma, the thin truée
giong sdng vin \Toh, I#ng vgim mat céeh ring

hoang vu. V& & mhitng noi 46, bo 44 thiy d #n
re shiEng tdn Lich linh déng ma nhitng ngedi
dépvg 1rd 43 khallt dgng v6i pon sdng,

Véi mdt m&: nhigt tinh tha thigt, ho cé th?
Im shog lai nhitng cdnh lwong Ghitng 2tdx
vat vi nh&ng hdnb dnz bi xé2 shoa, bj shlwm
88m dordi gidoe thel gian v2 1gm,

Tkeo he ta l&n IEn thév rd chi gih tri thift
co cua ta. Ta thdy cai vin-vdi olia hifn tai,
c4i mOng manh ciis doi ngudi, ehi tim thedng
efta thé.ige vA ih&-nhon, rd ta mudn dem ta
md Bda déag véi nan séng véi At nwde 48
g&y nén mgt cai gi dep d€ non. to i&n hun. 5 Em

- viét ken,
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Ta eb thE gid thidt cho TH-gude cbi 14 mét
pewdi né edn miEi, n5 sAng hoai vl hét theé-he
nidy qua th¥-h§ kndc, tdm sy e¢ha tEn-nhon
vén s8ng trong tw 'wdng cia hifn th# va tr
twdng clia bign-th¥ vin edn lwu-irayén cho hin
nhos,

Ghn div ta thily nd' 1éa md! phoug trdo
lich-s® trong gi&l tri-th@c Vigt-Nam,

B6 12 mdt trifn chirng ding mirng, nhung
t61 con hi-vong s€ ra md: vidi sr-gia cé tim
hbn thi-ef.

Nhne ahh 46 vin phdi cln ei khic khd 42
fim kiém phing tdi-lign xde thuwe, nhitng
mifa bilu d&ng ddn, nhung ho ciing phii 13
nh@ng nkd nghé sY treng céch phd dia vi
winh biy. |

Lieh st Vié!-Nsm s khong phii chi 12 ednh
vaén riémg eta nbitng nha tri thive ma s& cdn
% eSug vitn lo ring di hip din moi mguwdi,

Y
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Nha phé-bink van -hoe

tac vén nhitog elpg-rion d§c-b1¢: clia
minh ma chil lo dé ¥ dén sy-aghiép
cia ngudi kude, r3 bha, 161 tém, roi

khen, rdi ché.

86 12 nhirag nhd phé binhk vin-boge. Thi-
hao Vieter Hugo khomg wa cOug vige ens
nhftog nha ndy va d& pdéng 100 thor-mg.

Cng noi: «C6 nhikaog ké phat-dlan . nii
« Hymalava va kiém tyng hoa san, 48 pud-binn.
« Nai Ira Eloa ehay va khas ra ngoar midng
« cél &nd sang, s@c gidn di, nbikag chid: idng

TBONG vin piéi, c6 mot baog kkOng lecia-

«vh iro clia no, V§y ma po cfing dim dem

« m$t chi can tBu-ly, gdp twro g gdp tro 48 ma
« cdn. Trong luc d6, cai im@a-tdi ot ndy né
« tung-hodnh, Cal gi & no clag ed chi Iy
« doong-nhién cd. Noi nhw v@y, béi vi pbu
w viy. Bongldi 2 ehi heo-qaneg cla néd Né
«cé vee thdm, b% nd co b8 eao...»

Nha thichio aéi cfing co ehd 4onmg, vi

- mhitng thién-'a’ efing nhw ohitng tréi nd: cao
- nght, md ngudi thedag & mit dit chlog hidw

bift Awos ¢ noi. Thidn-'ai cAn aé th¥ sénk



18 EAD CHOYEN vAN HOG

vé6i Héa-didm-son, md w3 khi tung hodnh Ia
moi 13n lam kinh-djng cA trdi 4%t

Trong van-ho:c gidi, eling nh* trong nghe-.

thudtegiéi, 6 nhikng heng sidu-nhen mi ia
khdng thi xét dohn biing odi ly-tri can bhep va
binh phim theo 'Em con mit thidn cérm cha
enling fa.

Ta ché ho dé hun ¢ ta khen bo, vi nhitng
edi khuy&t-didm ctia bo 1A nhitag ehi khuy8t-
diem cﬁa h&t thiv m¢1 ngedi, Coa nhitng
chi 4¥e-sfic tinh-koa cfia ho, ta khéog da tu
edch cbén ra la vl ta khoéng phii 1a ho.

Tay nhién, thién-fdi edn & tromg nhon-loai,
thl thida-ta: cén khéng thé cleh h-.-g: hin véri
d8ng leai ca minh.

Ho cao hon ta, vi ho 45 di téi nhitog caub
tuyfl=viri elia hir- tu'&ug o 1on hon ta vl he
es ohitng tinh cim sv, réng Lon ngwal
thwdring . | b

Niadn Litu ho, phii ed ¢ai binafe cla ho,
phweg cfiog co thd hila bo biug sw eb ging
vé tinh-thiin, bfing su trau déi vé fri-thie va
b&ng mét mai tian “Am-pages chép thanh dd

wd phitag danh-hoa di-thdo trong céah *lmdrn
nhén-log!.

Ta dd tufy nhitag ngudl vidt ra cd chdng
sfch eao nghéu wma trong do todn la nuirag
181 ko d& bfit dwoe cia naliag vin-si dai
dank.

CAi copog phu ela ho di ldm che nhide
ngwdi phi! kish ngge, andag s¢ o ghifp cad

1'.'-_--'-1 )

—-"‘
ey e

"% Tl
g L
[ Sl S S

SR SR T RS e ER A AR v I AT L N [ O

VP .

Fm Sy

=

e e e g, — T Nl -

i =

- - i i
Je e S Al S i

e AT

-
R L




CAU CHUYEN VAN BO0O R 4*

ko van khdmg eho ho éuge ziu v6i nhitag
béc thién~-tdi rad bo d& tim ra bist bae nhiédn
la « phBt ».

Ehéec v&i ho cé nhitng ngudi kbidm tén
hon, nbung lsi ia ohitng pgued: diy dé hkes.

Nhitng nha niy efing cod nhidu thémng wmiah
tl-tri diic-biét, cling en thé clo-tg0 ovdo ehit-
dinh su-ogaifp kbid quan, nhwog ho cdm niu
phi cki d¢i sdng tinh-thiia cia &, d2 tlm hitw
nhitng bée ky-tai trong thidn ha

Dol Ty -hao Hap Tio b) mai-madl gide chd
@80g pgwei, IR may mia duge I'rwong-Luong
tri ngd, ma mé&i cd dip thi-thd cai tai-trei cdag
minh.

Téi mudn ndéi Truovag Lue g 1a mét nha
pheé-binh sang sadt va ohd do mia thidpaa,
duoe nguadi déi hi®a biét va dwee niy-ad
apg-boaah,

Biét Han~Tin, thién bha bl bidt 12 wmgl ga
vd liém sl d& cé bdi @n chue, di cb ldc lon -
(rén, da v§n-dgog rdoriét 48 duee ngudi diin g

'¢i. chweg vio dn-nbin véi mot chie vy cdp-
‘an'

Bi#t §dn-Tin Treoag Luong 2% bidt chi chi
Ién, chi tdi eso v edi gl djc-sdc nhivt & Ong, =i
ngudi ta khong e duge.

Ve phwong-dién viia-nec, ahitag the-gid xoit
sic hom h#: eliog phin ahiig Igi & nhatrag

BRwdl ma cdng ehdng khong ibE hidn bidt che
- din poi, |
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~ phitag vig¢s phi-tbwdng ma vin-nhon ebd th
| géy nén nhitng danh-son kigi ke, |

Mé: nh3 pbé-binh Trumg hoa & Vuong-
thdnh-Thén, cfiag dd nhfa thdy didu 46, nén

¥, da viét nhitng 100 sau nay, trong bai phe-bink
It Tay-swong-ky. |
-Ong viet (va day 12 1&i dich cia en Ngoyda-
d8-Muc) ;

« lavhidu khi irong lde &n chdo, ioan lam
~ «mot bai vitn, ¥ bdn vide gi khony th? lam
kg « duoe, sav khi #a com meéi dem ra a2 1Am
1 « th! 1a vAa tiec m#: mot odr vin zaa ia nghi
« trong khy @&a chao... %

¢« Tdy-swong-ky chinh 12 mét s ngiu-nhién.
3 « nhok lic cim bat viét hém, nbu g6 Cua
& « mdy, kbéng co phit dijph, Luc khée, bin
| « bdl vAn kbéc cling ¢ koi tuyéi-di¢n nbw
e « §0€ uhwog gl vi bai vin iBn nay da inyét-
? «ditn rdi, khong vén noi chie riug lae khae
; « khong bhay hon dwgc nhuig oling khong
% = nén poi chide rding ide khdc con co thé Lay
e & hoo duwge «ta »
E  Naung d6 méi la véi t6i trinh -4 ca tink
tham 6 ldc cao ldc thap, uo lam cho vip
} a8.¢p €6 hoi totohy, hd: soy.
'h

_ Ta cdn phai db y 16i nhitng thoh-chd cin
tai-tfl, no khoay nhw nhaa nat thay duoe
VA €7 viy mn bd-ica cho dai.

_Ta thiy mdi nha vin ddu c6 mo: die-sdc

o2, cling nhw ta thiy mbithd hog déu co
Wog md' huong-vi,
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Ng8: thl, pgam tram hoa ai nhufum,

Mgt boa la riéng mot sdic hueag.

Liéa iis, dado hudng, mai tring uwdog.
Lap tuwei, hué tdt, Iy xanh xanh,

Thém buwepg khi gio 14 dwa eikah,

Mé mié: ihily giang sau cuwdi chém-chim.

(NGUYESN CONG TRTY

MOi tde-gia ¢6 the vi nhir mdt d6a hoa mhuwng
nbi phd-bloh khéng daoc ebi yén ridsg mét
thir,

B¢ -gid co thd theo sd«thich mloh ma b&t-
eOng irong ahtrag tink yéa, ghét,

Nha phé-bieh pbii shng-sust, 48 gilr lomg
rug-riti ma thudmg thie wrim hos,

O moi tu#k, ho phat kifw ra nbitng hweng
vi ddc-biét, ho co thé so-shmh 4P lde Wi léa
nhng vé dep khac nhaw, shang h9 khong
nén phin hou kém cho hoa ply pbdi thea
triede hoa Kia va ldm mit ¢edi xufin-phong hén
kbhi & woi van nycn, tae-dan.

Truyén Kiéu hay, Lue-van-Tién ciing hay
thoe Nguyén-edng-lr& hay, the Tie-Da eling
hay, nheng md: el bay moi vé, mo1 tés-gid
mdt t&onh-chit khaec nhan,

Nba poé-bich-vin-nge phii rdang sap-mbép
vao mbi ngudi d3 thuwdag-thire bo cho tén
tudng, thdn dde, nhung ché d€ cho ho ¢hinh-
phpe dugo mink mé tré nén linh-dgm vo-tinh
hay euu-thj &8 véi nhitng hisbetrang khéc
efip thién i,
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~ Ste -B&uve di vi vin phé-hinh nhw mét

."ff:g ",']iang sdng trong vdt, udn khoc chiy qus

mu-‘-:!.*_.-'l"i'}" . X AT r [ ey = . -y
e ¥ Tt - - : u mikelmn s & o

A

~ nbitng céng-trinh viin-hoo va thi ca ma la eé
- thé so-séinh véinhitng thag rhi kung-vi, nhiing

du d2i nguy-nga, nhitng d8i nho xamh 134,
nhitog thnae-ling redm-r . M3i cinh rifmg

.~ dBn & yén mit chd va khéng hE bén long téi
) -..‘f.‘nh“

ﬁhﬁ*ugrg:limg lﬁng d&i tir ehn nir h&i cho

"J'khin dem: mude trong ma thac hinh 18t ed &2
- phiin chifu edi toan-cémh ctia Tao-héa hiru-
~ tieb. '

Mat tie-phiu dia hay cﬁah miy efing khdng

tléﬂ-hﬁn che mOt cadi tho~viéon,

Mot thegik diu 12 bue kV-tai cfing khosg da

~ dai dién cho viia-hoc cia mt nué:,

Nboftag cha vae phé-binh eé (h® khéng phii s

 nhirng oai  tai tri déng tiéu-bifo, nhung cdi

chngelia ho 1a & chd he bift gidi-thién véi

"!“ﬁl ehang niiitag cii tinh-hoa ela din-ide

ﬂ bi&: g1¢ -thién véi nude pgodi nhﬁn chi
dtn-lie ctia gidng noi. .



Nha the each-manh |

hay la

Mot cude edch-manh bing the
- HANH-pht Phup hiés ¢b mdl oha danh-si
‘ lam Lhaongww bo hge. Noa danih 87 d6
@ ong Abel Bounard so chia trong Han-
lawm=yvitu Plip”qnaﬁ-
Oag vira vi%: vda, dag vira lam tho, nhung
dda la tho, daw 12 vin, shkt pbsi car gl clia
Ong eiing déa cham hda i vi.

Moi day osg iamyéa bJ s& cdi cdch ndn gifo
duc irong mwodc.

Oeg noi vdn tit m¥y edu sav pdy:

« Trong sy hoc sau pdy ma 16: s€ lam cho
« gian di boo, md. ngwdi déu co mii phuong-
« « §u chliog nhixog dé nuds scog lay ddn minh
“ma con c01hé hash ngwor duge my! eden
«hii QOic .. ., Tod: khong phai & day Jd8 lam
e nultng sx c&i cAch nho wobiét, moung I8 dé
o gi1al tnost car tinu-th&n cho oo siédu vigt lén
« rén canag ta de dao go cho (haud mot nwde
« Poap daobdyg ihie: tua mion song.»

Mudc hiéa Ong rd boa, thi pha: doe vén
‘ng. Nawog nén khodug thé doc né: duos ioan
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the sz nghiép cia Ang thi it ra efing phai

. doe culn « Du lich nuée TAny (En Chine) va

doc bai difin thoy&t c¢ia éng ding & tap chi
Contérencia 1906.

Trong cufn «Da lich nwde PAn,, &ng di
ca-ngol céi phong-dd cha nbhing mic khish
thi nhop ngodi Trupg-gude. Ong noi :

« Thanh ¢5 pay 1d mot noi ldm ohd¥ng vim
« 8. eting thi-nhan, ngdy thang tiéu-dao trong
mot dd dao-1y ém d¥m, cb kbodi-lac ma ed ¥l
« 46, vAm boc tip ma vin ‘hu nhin, Ludn la
a budn neim. ma voi i3 vai thi', thudng ding
2 tya bén vad cinh, nghe con chim oanh ne
¢ héot ma hiin mdng mo-miang theo cdnh héng
v bay b8ng... (1) ».

Bai d@n-thn @ ding & Goniéreneina mhan
d8 « P&i va The » (La vie et Ia poésie) 13 mdt
bAi via tuvét bat, trong d6 the-gid di cho ta
thiv ea md? chi tdim-hdn cso-thweng chiva diy
nhitng my-edm my-tinh.

Ong khing tin ring lodi ngudi Ik O-trugc vi

thién hg nay di bi#t cim déng trude mhiing
cdi dep, nhitng chi hay nghla 12 nhitng chi

ii-vi efia doi.
Phin whitn ho thé twc id ¥ bo mei o sdng

& bé mit ma khdng chiu e8ng trong b su.

Ho quay cudng xuda &drg nbiwr ahing b
méy v8-1inh mi bo quén md mit, m& long re

43 sdng mat cude doi thim trim yevi,

1) Lt dich cda ovg Pham-Quinh.
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« 1 sdng t&ichida bo mdi lo ngdi vie ban tide
« eila cée bio hang.ngdy thé ho biag nhitng
« ehuyén dan-ba bj cit ra tirng khue, nhitog
« chayén tai-nan gi€t ngudi, di doi vél naikng
« bai dién-viip trdng réng cta cdc nhi chénh
« khach. Lfc nko ho ciing 14t dit, ma lie nho
© ho eiing iré nd'. Mgt vang tréi =dn-lan pdm
© & trén née nhi cna ho, ho ciing khéng nhin
« thdy. Mot su thay d&i thdi tidt lAm rong
« ehuyén 3 khong-khi rong métogdy, ho ciing
« khéng eim duoe,

« Nhw m 6! rha do-'hudt, chi Hing-Nga ré miy
« §3n ngén ‘av ms thay déi ca quang adnh eda
« mdt ebdv-thanh ho efing khéng thiy nhiing

a edi thin-dida dé, Quen khéng d& ¥ d&a cai

¢ ph¥n kin #4¢ nhirt, linh d¢ng nkét & tham
« thma, ho A% 4i t&i mt k&t qua 1A ho chl =6
¢« nhi#ng mink hén céng cdng md khéng 6 (Am
« hln ridng. Ho chi s¥ng v&i mbirng lac the
¢ mus Jwoe md khong 3dng véi nhhg tac thi
T“tgo ra’ -

« Ho «3ng v&4i phirug 1¥i ndl khdag gik tri,

¢« phitng.céug vide ching thich lAmo.

Ché néi réng sv s&qg hidn thai ¢4 tae néz
abitng vgwedl khéog ban-nga.

Muédn gAy la ki bdn-ngh, chi eln gidi-thoat

dwee eai tinh (hiin cfia ho cho sidm viét lém

mft chut ma théi

Cai tink thin do bj mé-am bdi vat dye, bi

tréi bu@c b&i tign-1di. bj e mudi trong damh
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léi. nén lde ndo ciing nhwr bi chim ddm ma
bhdng th® cltecdnh bay cao.

o dia vj rde, frong caoh ngd nde, ngudi ia
eiing c6 the hudng dooc chi thi-vi caa déi,
. n#n pgudi ta bidt gitt cho linh thle duoc hdx-

. phién tw ch% d8 nhin thiy nhiteg cai Jep kin
déo 3n trong ohireg hinh-thée xfn xa.

Tir mdt dng Thuerg tho cho d&n mot vgudd
4l & muén, ngdi nio ofing déu ¢é6 th? cim
dugc chi thi vj trong ngh¥ oghiép ciia minh.

Git-thi#t mdt ehi & kia vi sinh-k& ma phai
lafn nhitog edng vige 'im thudng ha tién. Cal
ldy 14m b&t min. Chi eir ndt e hodi.

: Chj cei edng vide nhir cye kiah, coi chii nhén
| ahu the nghich, B4 chj nhiwr th¥ 12 kkdng e
hagh-phiic, khdng ¢d ini vi.

Trii igi. nén chj yén mén nhd chu nhu nh?
minh Chi lo cho né duoe sace-38, sho noc6
trat tw. ROl chi say swa nhin ngdm cdi sgch-sé
do tav chi ldm ra, cai irdt=lir ma chi 43 die
tgo. Chi lan chii (¥m %i¥ng cho thi' tinh khilt
rii cki 301 gwong mit ebj diy vé hin hosm,
chj chife th¥y divi ohj sing a3z, tung birng bid:
bao nhidu la thi vi.

Lai gid thidt mdt dmg Thueng thi no. Néo
éog chi 10 cho cé chi dis-vi nay d& dwoc ngudi
A& tén-trong vi bo-45, n€a 6ug chi kidm cheh
am-mudi d@ troc loi efa danh, nén diu 6°
#ng khémg ¢4 mdt chat y-twdng gi cao-thwong
ib) d&i éne thil 12 hén-ha xdu-x2. vd thi-vj.
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Trai lal n&u 6ng nghi d8n troug-trach ena
6ng v& muin 'hi-thd nhitog eéng vige quane
trong d& cdi-th'én cho do-g hdo xir s& néa dng
edm thiv nhitng mdi lo-hudn cha cdng-ching,
rBi dog lai cdm thidy nhitng su vu suwéng eda
ho ma Ong s€ giy nén thi dé éng nd maéi cao
thwong [4m sao, thm hon éng |2 ck mdt bii the
sfia lan.

T& hai céi thi-du d6 ta eai quit bt thiy kbip
chic ha~e ngurdi & trong x8-hoi, ta s3 thiy mdi
ngwdi d¥u co thE ' gidi thost che minh bing
m&t chi tdm trang cda thi nhin,

Ngudi ndo eii~g cé the buing dwge nhitng
canh sfie, nhiing thanh-Am eha 130-hoa va
ngwd néo ciiog cim thdy tdm-hén minh linh
ddng vh phong phia, diy nhiéng tw-twong bie-
4i nhdo-tk.

Ngwoi ta s€ khéng pha' la npwdi efia vé' due
ma 14 pguwéi cha tinh hlin, nghia 14 mot ngudi
diy dd tbeo céi ly-turdng clia quan thugng
Abel Bonnard.

Ngéi nol ngdl khdong thém lam nhing viée
cdieciich nhd nhit vi chioh ngii ¢d béo phu
muin gdy pém nhdEng ngodi ddn xiwag ddng
d& gidp vho e¢ho c¢ing-cudc cach-mgng qude-gia.

G z-dinh, Cin-lno vi T .quéc!

Nhftag khin-hé¢a rft tim thwong 4§l voi
nhit ng nguedi &m thedong bic-tap.

Nhwng n¥m mdi ngud din 6 tAm hdn cany
thugng €& cAm dugye ci' thi-vj cia gia-dinh, cfig
edrg-vige, eds x¥ sd, thi méi sgwoi d¥a ld m
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. Nghé-thuat véi doi nguoi

lAme-viédn Gonconr: co vidt irén mo! té&
tudic-béio Phip miy edu nbw san nay:
Mot en*n sdch hofiz mét b3 tiBu-thuyét nae 161
théiy hay thi & la t6i blu cho iring thwéng,
dil la tdac-phdim ciia con mél nguwdei ban gia hag
la ehia mét rgrri gitip viée tré tudi. ciing nhu la
eda con mot ké nghich hay mét newei tha Khi o
Herriot viét réi cuin « Forél Normande », 1é6i liEn |
noi : dé la md! cudn sdach hay. Néu cuén sdch dé 1!
la ciia Léon Blum hag Cachin, 1éiciing vdn nhén f
la hay. Chanh-tr] la mél viéc, van-chwong la 1
m{t viée. Néu khénqg (hé thi ¢d: doi thiét la khé H
chin vd cing. 11
Ong Léon Daudet 1A ngudi ding Bio-hodnmg.
Opg Herriot 12 ngudi ddng Xi-hoi ciip-t #n.

Ong Léon Blum I ngwdi ding X&-hé¢i. Ong
Cachin i2 ngudi divg Cdng-sin. |

Ngudi ding Bio-hedng khéug thE ddng ¥- 1
ki§n dwye v nhirog paodi & ddug CEp-tigm,
Xié-hdi bav Cimg-sin. Nhung céi hay & vio-
Shwong thi ngwhi edd <fing 73u 8o phil bidg
thwdng-thée phe nhae vi yhe-chwong khéng

ONG Léon Daudet, mdt yéu.nhdn trong Hin-
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ed ding-phii. vd !& vide cda m§- ﬂll‘l chi
khéog phai 1a vide ena ehdnh-tri.

Ong Herrio! khi vi#t cadn « Forét Normande »
chliog 18 ¢6 nghf minh 12 ldah-tg ddng X&-hoi
efip-ti€n ma chi bi¥t miah 12 m{t nha vin-si
dwong ldm vide ebo vd@n-chwong, Omg Léon
Daundet khi doc sfich clia ké nghich v&i miah
ciing khdng Idy tw-cdch nhd linh-'y ding Bieo-
hoAng m# ebi coi minh 12 m@t nha vin-sT duong
thuwdng-thire viin-chwong,

Lim dwoc nhw hai dng, k& thét 12 mét sw
ri! khé, Khé vl cde Ong khdng phii 14 ngudi
thudng ma 12 la ngudi chdnh-trj.

Ngudi abanh-ir] 12 ngudi cia dAng phai, sdag
v#l nhitng gido-ly, nhiEng tu-twdng cha dimg
ma r3i ahdt thidt mdi idl wél mBi viéc 1dm dEu
khdng thodt-ly ra khéi dwoe nhitng gide-ly v
nhitng tw-teréng dé.

Ngudi xuwa &8 cé cdn: « Mt deo kinhk denm,
pgé mudn vii dén den. MAt deo kink ving,
irdng maudn vt déua vang. »

Ngudi chdnh-iri sgwdi pio cling d¥n 0 cip
mét kinh theo edi man didnghhai cia mink.
M2 bao nhién ding-phéi 1A biy mbhitu miw,
ghit ndo phii chl b den v&i ving ma théi din ?

Trong nhitng ngudi ehinh-tri, thifn gl ki da-
¢2i fdc-bos ma ciing kKhémg thifv gt vin-si vol
thi-nkén. Nbwag, tide ‘hay, b€ nguei theo ding
pio thl théd ra loar giong eda dimg dé ma b
ihdy 2i 6 tw-iwdng khie vé&i edd-nghiz cla
mink thl déu »hd? lu§t khiung dung.
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(' nwée ta trong chénh-giéi tuy chua thiy
¢ ddng.phai ndi 1&n 19n-xdn nhwr & che nuwde
bén Au My, Nhuag 'a d& hify trong hing tri.
thére chia-r€ vi nghfa.cod kbde nhsu. Nio &
thii-sun, ndo 14 cip-tidn, Nio 14 gude gia, ndo
1 x&-hdi. Nao 2 duy-vit, day-'8m véi bist
’i’;-o nhién nafe g thie duy khic nita, i

Pi biét bd chi slng béngl8ng ma sdng véi
chii-nghTa 1& mbt sir ti€n-by. PE bidt vi chi-
aghfa thin-yéu efia mink md chién-din véi
nhi¥ng ehi-nghla khic, lai 124 mot sz tidn-bd
hon, : -

Nhong 43 véi vén-chwong my-thudt md
dwo: ko biét phung-su va thekng - thire nhu
Ed. Herriot va Léon Daudet thl that I& hi€m
iim. .- |

Travén K ®u, nbi lodn-l§¥ ché 1a ddm-thw
nka chiesl ché 12 v ich eho sir s8ng cha gidng-
noi, nba xd-hdi ché 1% cé6 hai cho stre phifine
dia c’a quin-chang. R3i bi&: bao nhida edng
trich vin-nghiép khéc, dfa hay cdch miy, dia
thién-ng wa cacn miy, vin khdog khdi bi ogudi
te nnon-denh nhirng ludn-ly. dao-dirc, nhitng
x8-h¢i, qudc-gia, nhirng duy-vit sk-quen,
mhitng duy-tAm ehid-nghia ma phé.binh mHt
gich 'hién-léch, ma dianh d8 mot cach vé-tinh

Rbhéng, nhiroz ghii-nghia trén diy, ¢o ich la
{ch ebo d&i nguwdi, Che via chuwong duy chi
sin ¢4 mdt chu-nghia |d tim ki€m va pbo-bay.
edi Bep.

Ngodi nio mudn sfing virl vﬁn-uhuung. trde
hét phii bift gidi.phéng che !inh-kdn. Phii
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.thodt-ly dexaec véi hét 1hdy nbftng thanh-
kida v& (uin-'§ ¢é x&-hQ, vé conanbetr| vé& tén-
gido va chi bidt e6 nghd thaidt ma thadi.

Téi Ahy hodie co ngwroi 8 néi: « Ng*:#-tlmlt
la 48 1am vig¢e ebo ddi. »

Ving tel cho !4 mngoé-thud’ lam ﬁh l:lm
ddi, nhuag la lam v ¢: md cich khic - No
kbong kiuyéa ai md khong dav ai, pd khlog
bt ai phdi theo 2bH-nghTa ndy, phii bd cbh
pghia kpde, N> chi bidt pad=biy nhﬁ'n_g canh
sdc chia thida-nohisn, nhi}ng hink-2nh eda xa-
Boi, nofrng s bi-3n cda Am-gid, ohikng ndi
éo-le ctia d&i ogudi. No phd-biy kbhéo che
pgudi ta eim mhw duwgc mit thidy, 'a: nghe,
cho ngwyi fa say-mé nhw 'v minh vai chon
& th¥&-gidi vin-chuwong va m§ thuil, Ay i né
di lam _ viéec cho d&i do.

Via si Flanbert d@ néi: « Tninh-thoilg to!
eim thdly mot traoge-théi linh-h3n ecmo hon
e@i doi thue-tai» |

Mudn nei rd véE cdi trgng-ikéi 45 x'n thuit
80 m{t chuyén sam ddy : g

HO: cich-mgnh vim 1848 ahd danb-bos
Corot ugdt vé iréa bo sdug Sene. wmii migi
t61 ndi khong thay & 2ung.-quanh mioh nhizsg
EI#G Mﬁﬂ'dﬂﬂﬂ I¢u-lao. hﬂ.ﬂg bas da 1§ ddag
dan va qua tai, ong vidn kadag Irdag inay
:‘; khdog ngne duge gi. it ngdy sau Oag adi

n:

-« La nhi? Toi khdng ib &y vea Louis |,

: l'hlllppl olra 4. ;
1 Ben trd 14 -
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-~ Thua 6mg Corot, vira ¢é cach-manbh.
Corot néi ti&p.

~ « Sao0 viy ? Cling c6 nbiing ki khOng bing
dng didvy w?

P&i cdn ¢cd nhingy su b‘*-fﬂﬂs. edn eb
ahirng di¥a v8-430, con c6 nhitng cdnh nghéo
min khSo-kkd thi con ¢é6 obitng ké khéng
bdez l0ng chir sao ?

Nbhd nghé-sT e I|§ cling phai chin nhifa
n8i thiét-théi dan-thueong ciz ngodi di,
nbhung vi qua biing lorg trorg 'h¥-giéi vin.
chwong m§-thuidt ma di co mdt trang-thai
linh-k8n @3oc hon cinh ddi thwe-'ai.

Nha x3-R0i hoc 3& cho nghé-si 1A kf-sanh-
irdang Nhwsg n€a aghé s biét Iy-lagn thi nghé-
8T B e@i rlog :

« Che dng muﬁu edi-tao x3-hadi dE td-difm
chko sw sdng cua lodi ngudi. Tei khéng bi&t
ski-1a0 xd-bdi 12 chi gi, nhung su sing cha
téi, t6i khéng ciin cae 6ng phai té-diém. Ty
‘wd, n6 di wian-ngayén r3i, Néuv irong thiér-
ha ¢on nhién ngwdi hidt yéo-mén nyhé-thuit
nh® thudng-thire nhitng cong-trinh ctia ching
i ma guéa duveoe rhitpg 61 pLo-phem ti-
lign & cdi déi d® sBng chung véi ching téi
trosg khednh-khdc g #ta mot cioh 1h& giéi
d¢p-dé hoa. cao-thwong hon, thi chupg toi

ha lgi chdng dad c6 cong véi xi-hdi loai nguod
diy w?»
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K& té edi ky-ire (la mémoire) dang d& ghi
ohé# nhitng difu minkh 43 s&-ddc & sw hoe.

R3i ¢6 cdi oc phé binh (esprit critique) dang
d¥ phin-biét nhitng di€én hay d& phiai guly
irong moi difu hee-vin.

Sam khi d& virot khot deoe nbikng s khé
kbin. ghi oh¥ dwge nhirag d.€u s& dic, podn
bi§t dwoc vhikrng et hay d& trang suw boc, thi

edt tu-tuwdng ddc-bidt b th¥ ¢k thiéng dubag

mi tt€p té: nhitng chd cao-thdm hmyéa-didn,

Muadn boe 'é¢i bue dé khéng phai la dé gi, vi
khéng c6 mjt rudmg ndo 4G dio-tao duge
mbirng hang ngudi nhw thé cé.

@4i boc ¢ trudrog chi gdy nén duoc ohitag
mgudi boc tré siésg-nang g 01-gidn ma chang
bao gi¢ sim-xwii ra duge nbirog bas trifi-hee
viin- kto,

Nbitng bdc ndy sau khi d& ra trodng rdi con

¢in phdi co mdt cai hoc kbde nika, khéng thiy

ndo cb6 thé cho duge, khiong sach nio c6 thé
day duge, nghia i cai bgc idy mdt mianh, nhd
@ s irim-tw mic-lwdog m2 két cla nén.

Céc nha tii~thire trong owdec méi day thud g
than ring pwde ta khoéog cé gude-hoe.

Ditu than - thé do la caann-dang 1dm v sir
kbong ¢6 quie-hge cninh la m¢t diéa séa
yéu cha dau-t9c va cilag la mét cai dong-'ve
thidu hda cho budc darag tdo-noda cia xa-hi

Co pgud: ndi dia Anocam cbi co tu-cach
ddng-béa ma khéng co tinh-thda séng-tge,

Léi noi 6 chwa bdn di la dang,

P i s i) VW~
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- Néa &6 'ir-céech ding-héa thi tw nhién
efing cé tinh-thin sing tac.B3ng-héa A minh
bo luén chi pbliin c¢d-hikn clia minh ma héa
'heo vé&i rgudi ta, nghia 13 minh e du sive
{dn-héa dé iheo kjp bdmg ogudi

Ma, & sau ngudi, di theo kip bing ngudi
thi ciing di véi pgwdi ha khoog da veot xa
hon ngudi ma tw kidm |8y cor dudng mimhb
di w?

Kitong, khdéng phay dia ta khdng e¢b tinh-
thiim sdng tao, ma cé 1€ cbi tai cdi ~h3-d) x&-
hoi, céi khdémg~khi hoan-ehnh né khéag lgi
cho s boc ma thdi.

Trude k'a Ong cha ta theo boc Tiu eckinmg
44 ¢6 nbién buec danh nho uyés-bée, nhwng
cai hoc do k& dd dva nguoi ta t&i duge chi
dia-vj Ong cdng, dug nghe, thi dén th&y phdi
da g vdo viée vua, vide gquan ma khing idc-
hoa duwoc niva. |

Toi nay troug hang thamh-uién tda-hoe
cfing e¢d bigt bao nhiéu ngedi dd xufit théns &
nhitog trwdng Cao -ding Phap-quie 4&a la
‘nhireg pbio-i& (ri-thic cda xd - hoi,

song nbitng phin-idr iri-thiéc d6, sem khi
dd saph-hog! & ca1 bo:n-cdnh niv rdi déu
khoog thity pha.-triln duo: (bém nita,

Vi sao?

Vi“pbai lam viée, theo sy b&t budc cia
kinh=18 ‘beo cdl y mudn gha gia-dinb, thee
chl i§p-quin cia x@-boi, thee cd: 18I dudng
efis mgudi trude di di.






.,

Viét vian

. @it 1 gl 1 Vigt 12 néi blng chir. né! ad
‘) difn-thudt nhitng . c¢di gi minh mundn
dién-thudt ra cho mdt ngwéi bay nhidn

ngirdi, ma mioch khﬁng lién hodc khong
mudn Iy i&i ma noi.

Noi mdl ngwdi mot giong diéu kkhde nhau, thi

viét, cfing mdi nguéi mét viin-1ad rieng vdy.

Nha tridt-hos khéng b cai vda hoat-bat cta
bdc thi héo, wma khich da tinh cling khong eé
¢4 viéin cirng ¢éi ctia nha I¥ lvdon. Vin 4y, chir
sinh (produire) thuéng rung nghia véi chir vi&!
(écrire), mé di sach thi dira con tdt pbai do
¢ii huyv¥t-thdng cts minh :ma ra, phdi gidns
wioh bon gidng prwdi vdy.

Vin minh titec |12 con cdaa wminh sanh ra th;
né phai theo c#i tinh cach riéng eua minh ma
phét diga.

Nhung dé con di ein whii dwéng-thai thi

viét vin ciing clin phdi du-bi. Khéag c6 mét
pguét ndo khong tip ma vié: dwgc nén ehit,

khéng boc ma viét duwge théanh vin. Cho nén
edi gifi=tri cia mdt bai viio thudng do tu cai
gid-tri efia ngudi cim bat. Ma c&i gid-trj clia
ngudi eim bat thudog do & cdi céng phu luyén
t4p bift bao rhidu ngiv gid.
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Cé mguwdi ndi et hoe nhidu la vidt vin hay,
Lai e6 ké néi elrdoc viin ngudi rdi tur c6 the
nhiém theo ma ird nén vén-si.

Hos vhidu 42 tu-bd ldy pbhin tri-thire 1hi mé&i
ed tw-twdng ma vidt, Poc nhi¥u d& nhi~ chin
Iy céi thudt lam vin thl méi 6 cach-thire phii
viét ih® ndo.

Nbhung ¢é6 khi hoe nhifa, doc nhiéu ma vin
khong viét dwoe viin hay &y ciing 12 tai s hoe
ebwa thiét c6 k&t quid t6i ngwdi va s doe cling
ehve deoe thn déo.

Popg-rho ¢b clin : « Ngudi khdng hidt dog
séch, doc mot frim mét ngdn eudn sich khéng
e euln sich ndo trong bung ; ma ngudi bidt
doe shch, doc mét trim mdt ngin cudn sich
eiing kbéng cé cudn sdeh ndo trong bung. »

TAy nho cling c6 can: «Ngudi in khong sdng
bing nhitng eéf winh #in, ma sfng béng nhirng
cdi minh tidu-hda» (Oa ne vit pas de ce gue
'on mange, mais de ce gue 'on digére)

Ké kbéog bidt doc shch, m#t 4% vde siach
ma tri ngh? di (du, hodc docrdi mad quén di,
bofic doc sam mé quén frwde thi trim ngan
eudn dé nie cb ich gi din ?

Ngudi biét doe sdch, doc thi hid®a, hifa rét
pght, dem c&i tuhthin mioh mi ohin ldy chl

tinb=thiin sdch, dem céi tw-twdng minh mi
xé! 18y chi tw-twdng sich rdi ddi ehida, rdi

pié-binh, r8i shon-loe rdi tién-hdéa. thi Wiu
4 ¢rim cadn, ngin culdn mink doe didy, ma nho
ed eudn nio con gi¥ duepe nguyda hinh & trong
ky-tec dtt chi-phdi miah ddu? N6 &3 biln [re
miy 48 zudi cho tiak-tala rédi vy,
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Cho nén trong s hoe cin phdi gik ehe
tinh-thin Mminh dooe ty-do, khdng chin d& cho
mot cAi to-twdng, mdt cai 1y-thuyét, mot edi
ehi@-nghia nao ed thé chi-ph8i Awge minh hin

Trdi sinh ra ta 43 ph6-bim che tAm-h3n
ta duoe nhidn kho-ting gvy-biu md sw he-
% chi gidp ta d8 kbéim-phé ra, ché khéng
phii thude cho ta mé di ma quén mit dwoe,

Cin néi edla Socrate: «Connais-toi toi mames
(Nguei hiv fw bi&t I8y rguoi), chinh 12
mdt cdn ma ai la k& hoc-'rd némn ghi nhé,

Nhé s boc ma fa bi&t duge 1a thi bao
nhién mnbitng suw phat- ki&n & ée, & long ta,
né méicd edi ddc bidt ena fa, ma clne eb
cdi sirc manh dd gdv cho 1&i néi fa duoc
f -nh'én, hodic cho vin-cheong fa dwoe linh.
boat. Lai rfia nguwdi mi ta ahdc lai dia
duog irdi-chdy nhw l¥i coata md ta naéi sa,

Y cia fea ma ta phéat-diéa it duge phdn
minh bon ¥ cia ngudi wa ta thuft igi.

Nhupg vidt vin dd 12 mdt cii nghd thuit thi
it ra ciing pbdi c6 coi mhitng kia min vim-
chuwong caa cai tay nhid ngh€ ldo-luyén.

Tuy nbién., vEn chi 13 céi hinh dnh efa sy
“thigt hodic 14 céi thanh hwdng cia tinh-thEa’
ma nhitng kifu min 1€y & viv-chuong thudng
lai khong biiog nbitng kidn wiu ly & swr thise
ho#c thua nhitng sw phéal-dide tyr nhién cla
linh«hOn.

Nbhitng bii 12 cénh ena Chateanbriand.
Vieter Hngo, ma ia vin cho 13 danb son kidt
the, shink 12 shifog kifu-min 1y ngay & treng
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virdn tao-vit, tdc gid phai ditng eoﬁ mit u?.-

thudt mi chup Iy nhitng cinh thién-nhién
hoiec di dem khdi-tinh thi s ma tiéun-giso

eung vii<try Cudn s2ch dé 13 cufn sheh ciia ‘go--
hoa (livre de la nature) né vin & quyén lﬁ-hh |

efia fa,

Nhi¥tng doan td ngredi, '3 vdt cha La Bﬂltéu
vA La Fontaine ma ta vdn eho 13 thin-tinh thé-
vi. chinh [A nbitng kidu mia |8y ngay & trong
xi-hdi tbhu c-'¥ thc-gia di tiéu phi bi&t bao
rhiéu ngdy gi md quan-+4t [iy bsng déng hink
dung, ghi nhé Iy dudng in y & caa lodi ngwrdi,
loai vai. Cuda sdch 46 14 cudn sich cia thi-gii
(livre du moode) nd vin thuérng rong m& che

ta.
‘Mhitnz bai td tdm-19 lgtl'f‘ﬂ A&i ena Panl

Bourge', hay Honoré de Balzac, ma ta van cheo
12 kham-ph4, thim-trim, chinh 12 nhitng kidn
win tw Iy & trong ldng, tdc.gid di kb edng
nghe tirng chi tifng ddng cha tréi-tim, hon'tieng
cai nhac diédu chia tdm-hdn, coi edi tigng dOngno
tr diao ma e¢d. xét cdi nhae-di¢n kia einy hoa-
vin vdi vdt gi & ngedi, r8i dem chi tdm-ly dé
cho !dm ¢éditdm-ly ¢iia nhon-loa’ (1), nh§n eii

(1) Trebe kia, ¢4 newdi rdy Vietor Huco sze et
a6l chuyén minh hodi, Ong tvd I&i : « RO ngu, anh
tedng t6i khéng phai 14 anh hay sao ? » (lusen-sé
crois-tu que je ne s0is pas toi ?) a Tdi v m2 13 aawh »
Lhi nghid la nbdn-tdm t6i clng nhw 'nhin-tdm anh
mh cling 12 dai-d3ng-ti%a dj vl edi tim-1y ehung
¢ia nhon-lcai trude Victor Hugn. montaigné di
d% ting nédi ngudi ta |2 cdi kidu mbu ofa nhan-loai
‘nomme, spécimen de 'humanité.)

1
;
|
)
é
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b3n-ngi ¢ fia minh la cudn sich v nhén-16gi
vy (livre de 'hamanité).

Nhitng cong trinh tri-thujt cda Descartes
bay Recan ma ta vin cho la nhirng edng-
trinh bit.-hd cta nhin-sinh, céi ¥ dd g'iw chi
van lai maah, ehinh 12 nhitog s phét.-mink
cta the gid 43 tirng khd .t lao-tAm trim-iw
miic-twdng & trowore eal ecudn siech tw-tuwdng
(livre de la pensée) md mdi mgudi ching fg
d8u eiing c6 & minh cAi.

MNhé ¢6 hoec ma bi%t duwoe 1dm chuyén.Song
ed to=-tirdng méi hidt dwge 1im chnvén hay.
Nh& chin suy nghi ma pnit-minh dwoc phiéu
g4i, Nhung cé quan-sét méi khéim-phéd ra
drge lim cdi la.

Déang ky-ftc ma thda-hoach duang fri-khén
ma iw-tedng, ding ly-tinh ma suy.mghi, déng
thdng minh mid guaan 34, chinh 1a duo-biche
sv viét vim, :

Mu¥n vilt vin md khéng chin héi, khdng
chin qguan =&t khd@E chiu sny nghf, Xhdng
ehin khém pbi o chi pgudi ta chwa
Ebém-phd ra, khéng chin phit-mink nhiing
ehi ngudi ta choa phat-minh ra, 'hi cai vim
db s eb mi cling khdng thidnkh vin bay.

Poa con minh sinh ra €6, 43 khéng Iim
nén danh gid eho cha m¢ af, ma 3¢ cf khi
cdn chd® trade chs me ud pta.




Poi va vige nha vin

‘ Sy
x3-hdi ndo efing viy., mbung thi nhét
I8 & x5-hoi ta, nght viin-si thudng 4

ngh¥ bae-b3o, Bac-bic vi né khdng 4%
nudi sng ngwei v khéng dem lai cho
ngwoi nhirng cdi mé thé-thudng ham-chudng.
Sugidu-cd cfia nhitng dng quan to, sy yéa-3a
cia bang ngudi trudng-gid... nhét thidt nha
viin-sT d¥u khéng bidt 16i vi khdng duge
hwdng. Cha me sinh con ra chimg #i mong
vi modn cho con lam win-sf. Lam vin-sila
nhitng dira con hoaug, bit-hida chi tir,

Baudelaire da t& cai kh8 fam cis md! nguei
me ¢d con ldm thi-s7 & miy c@u tho nay:

Lorsque par ur décrei des puissances suprémes

Le poéte apparail en ce monde ennuye,

La mére épouvantée et pleine de plasphémes

Crispe seés peings vers Dien qui ba prend en
pitié,

Téi xin dich mét cich ndm-na:

« Khi c6 sdic-linh Thién-dink.

« MA nh# thi.si dugc sinh ra doi,

« M¢ ching sing-s6t ria Tréi.

¢ Do tay khidn-hhich khi€n ngii phii thaong,
Gly g3 vé&i tréi 4§ cho nidng Tho quyén ri

mit con minh 3 vi b& theo ngudi tinh nay
th! 85 & 288 1% duedng cla thidn-hg vin di
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t3i ra th® ndo Whdng bi&, nhung chie-chin
1a cha me s m#t nhd vd éng con s& khs.

Nbirng bigt 1am sao bdy gidr ?

Truée khi ¢d sfc-ljnh truvEn, cho lim viin.
sT thi @& c6 sfe-linh bt phal lam ngudi. Ma
thi#u gl ngudi khéng in déi & ki€p voi nang
Tho nhuwag thinh-thodng ciing khdng trinh khéi
doge sy edm-dd chia nang.

Mét dra con nit duos cha me gidt di choi
téi mdt chd phong.cdnh xa la, N6 thiy edi
gl ciing khoi-49ng tinh id-md cia nd. Gip
cdi gi nd cling ché-y hoi han. C6 khi ngudi
ta khong ird 16i hét cho né, khéng edt onghfa

bé&t cho nd duwoe. Song nhitng hinh-inh mi
nd di thiu vaoe trong linh-hén cha nd eciing
kbhd nhi®a. Nhitng hinh-inh d4 1im khi né
vé lai bdng nhitng 1¥i ngiy-the ldm cho ta
phdi sirng sdt,

Théng con téi méi ba tudi, mét hém bide
t6i réng : « Ba 12m nwée chiy ebo Tuin choi ».
T4l khéng hitn chu ndi ena nd, Né lifn &
kifm hai cada shch Jdem lai chb! ehd 181 144
mbi cufin mét td, t& ne truwde td kis, k& tifp
nheun, r8i dung d&ag cd 122 cho nhing id
gify d6 thiing-thang ehdy xudng.

Trd choi ndy tdi d3 b2y cho né choi hedi
nhung t6i khéng béo céch goi. ThE ma tg-
nhién né bidt dem chi hinb-inkh eda nuée
chdy d% v& ra €¢ii hinh-dah cha trd chei, tuy
ik ngly tho nbwug efing nén tho chét-dinh.

Nzwoéd ta tiwda khi &3 cho nhfng thiah-kita
nd chi-phdi minh nhitog thé-luc né md-heic
minh thudng vin cé chidu difm vin-chvong &
frong tdm-hdn tinh sim.
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Tudi thanh-nién 12 {udi nén tho nhung cfing
18 tudi « sinh tho » vi thaph-niés 13 mét cdi cira
4% pgH ra vii-iru bao-la va cBng 12 mét t¥m

gwong trong €2 cbjo deng nhiEag hinh anh méi

'g ky-khdi & cdi hoin cinh ctia minh.
Téi cén nhé mdt bdi tho vinh trudpg Hing

Véi ma t8i d& thude ldng hoi tdi edn hoe Iép so

ding & tredng dé.

The gid 1a ai khéng bi#t duwoe. Nhung chie

bdn chi 124 mdt cdu hoc sinh 49 13, 14 tadi
diu thé, |

Trudng hanq vdi vira déng vird hep.

O cita truong lai nep ca néng.

Hang qua bdn siing hoi déng ;

Ndo la keo-kéo, béng-béng, bdnh-day.

K¢ bdr nudc, ngudi bay cam-quil. |

Ke mua hang, ng quit biét bao,

Dén gi \réng ddnh dE vdo

Anh ém =6 d3y di déo nhw muvea.

Bbng hd ma chédm, dén trua,

Thdy gido bat phet lai vira genoux.

Méi didy (0i cd6 dén thim trizdng cfi cfa
83 & dwdng Amiral Courbet. Phd x4 4§ sia
seng khée trude, Mha Wedng cling trang didm
kbéc xoa. Hai c8y sding ¢a-néng khdng cdm &
46 nita. Tén f‘rudug 48 thay ddi. Tim bing
v&i mfy chf «Eeole Ngoyén-Dus v echi
quang cims vE lodn th? 43 séa nhéa hit ck
mhitng binh dnk v& treéc md bii ihe trén diy
cdn giir lai. Ai ngd tdc gia truyén Kida kia
dd than th% cho ndi d4i ddn b8 nay lai dem
tén cp mi cdng him cho cii frudng cil cla

tdi 43 givp théw vio cho sw tang thuong cha
ns.
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Tréd sanh ra nguwdi vé motchi linh hdn
biét xvc-ddng truée nbitng canh buyén-do
euia taosvd vi (rudc nhitng chuyén ly-ky &
nhon-gian thi efiag tize 12 bit mdi pguoi
phdi ¢6 cha'® daydn-no v&i vin-chuong va
ngh¢ thudt,

Céi doyéa ng 46 ¢o khi cung !&a lén véi
ngudi, nhwng phin nhi8a lai mdt ngdy mot
nho lai, tdy theo voi bin-sfc ecda ed nhidn
hay tay theo véi nhiing s tinh ¢d run rai.

O trong doi bigt bao mhién co-hdi khifn cho
ia thiy hdn tho xidc-dong, nhwng cliag biét
bao nhida cai né lam cho ngoda thi hlfmg
cia t2 mit ngdy khd can héo hon,

P0i v&i vin-chuong, &i-tinh eiing ¢6 %oh-
hwong lo6n. Din chi mot tdm-hdn chdt-pbae,
ai tinh ciing co6 the giy cho duge nhitng tink-
tir ly-ky., P3i véi ngudi yéa adu muado ca-
Dgoi car sdc-dgp mé-hdn ta khong thE ehi nai
m{t céich than-nhién thoé-bao:«Em degp, em
dep qua.y» M&i mot 182 con co6 thé cho Ia lai
nol thanh-ihgt & day lémg tbdt ra. Nbung
néu co nbida djp pndi cing nhau lnh-‘u,
nhiéa lic phai gy d0itho trao thi lgi cling
€0 nbidu ‘co-hdi cho thi-sT phii itram d8i
pgh¢-tangt d& di€n cho hét ¢, hdt tiukh,

Nba thi-sf ¢on 86 khi nhy af-tich m& mét,
mé loog cho hifu vd yéa-mén nhing cédnh-
siic cda thidu-nhiée,

Song di=tioh chdag phai chi 12 mbt bai tho
xufin xéo-lgn, Ai-'igh cdn cho ta biét nhitng
vé bi-thu v&i mhitrg n@i siu-déng ngbia lé
phitag dausthoong khd nfic ma thi-aef aﬂni
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cin phii trdi qua vd hudng-ldy 43 thiu vio
& tam-hdn r3i phat ra bing nghé-thnit.

Nhizog céi dong-lwe t6i di néi & trén nhién
khi cfing giy duoe nhitngthianh-tich kha-quan
phung thudng phii lﬁjr theo véi cdi bin-chilt
cia ngwdi.

Ngudi ta sinh ra lA thi-sT ch¥ fi khi e
the layéa cho thanh thi.si duge.

Ngudi ndo ciing e¢d thiitinh, ogudi cie
cfing biét cim-Adfng, ngudi ndo ciling co thd
gian -din véi Nang-the. Nbung chi khic
& & ngudi thedag thi nhe, & thi-sT thi nang.

& nguof thuong thi ndeg, & th sl thl ske, &
ngwdi thudng thl thodng qua, & nha thi-si thi
b&n bi.

Victor Hugo ¢d nbdi : « Pdi cire phﬂm nhen
lé mét tiéng ri-rao lén xén & thdm-tdm. Déi
ena khéch da-cim la mgt (iéng kéu. Déi cid
thi-s7 la mét bai hat,» |

Nhuw viy thi e¢ai sfic-linh Thién-diph qua

nhién 14 phdi c6 mbi khi ¢6 nbha thi-si ra
doi. 86 kifp da phdi dong vai todng d6 thi
khéag ¢6 modt chi th&-lwe pdo caAn ird duoc
wvi nhitng ciai thi-hiag & ngoadi dwa lai ebi
la d& tiép-tyc vdo cho chi hitng cdm tu-
nhién no di nnag-ns:n dp-d trorg Ong ohi
rghé-si,
- Nihg-sT phiin nhén déu 12 ohimg ngudi
vung v8 & irong dd thuec-18 chliog miy khi
It névdage vide ¢ d4d: chi & trén tredng
boat~déng. B4 viy ma tinh cédm tai déi-dao,
{dm-hén lgl phong-phd néa kudag dege tiE:
ra & nghé-thugt tpl chdc phdi nit-ie ﬁll-llﬂ
v0 clng -
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Cai m6 bt nha ngh¢-si phii sing tao la mot
s clin diang d8 lam dju bét nhirng thj dge
khdog thiét hanh bing tiéng noi, digu hai hay
miu veé. _

Nha nghé-si 12 mot nguwdi subt doi di gop
nhi&t dezoec nhitng tinh-cim mA hin khéng
¢6 chd dang & tromg d&i heat-dong. Nolmg
iiah cém do lim eho hin ngdi, emtx &dy c&
linh bép kén cho din phii buag ra.

Léc hin thiy sir ckn dung phii ty gisi phony
Ia lfie edng trink (r nhién trin ra bing mdt s
manb bdag bdt.

Lim Ehi téi mudn vi nha nghé-sT nhu nhirug
ngwdi daa ba thy thai va sinh dé, Néu suw déi
chifu thaah thit thi khong o gi 1a bi: lich sw

cA,

Nbha nghé si tifp duoe ngudn hirng cam rd;
Om &p ldy mot tw terdog trong diiu ndo cd khie
chi ngwédi din ba da chin dung mdt cdt thai
t{rong bung.

Cdi tu-luxdng dd trudc con mo-hd, san cing
ngay cang ro-rét, cang ngdy cidng linb-ddng
ihi ciimg in hét phw sy tdu-hoa caa cai thai
kin,

R38i vi cii tw-tuwdag 46 md nghi-sT phdi khi-
hir lao fAm, lo kidm tai-lidu d& b6i dip cheo nd,
lo k&t.cla, lo xd&p-dit, bao nbién s binrdn &
1Am-hdn, bao nhi¢u ndi dau-khd trong th¥n-tri,
nao &0 khéc gl nhi¥1g bt rirt céia ngedi phu-
nir lde bj thai-hanh,

K& téi ngdy dé thi nhi vin cfing nhw ngudi
san.phy, efiag phii chig bao nhidu kk3<hinh,
tiéu bao nhids kki-lve @Y sinh ra dugs divs

¢on theo sy mo uée eln minh, Chi kiie 14 4
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nguedi ddn=bd thi d&a con bing xwoug thit ma
& nha viio thi 'A mjt sir-nghidp tinh thia: mt
bdi vin, mot bai tho nay mdt cuadn sich,

Con dé v3i, ngudi ihiy nbe-nhing khoan-
kbodi. Nawng néu i dda con khdi-ngoé magnh
mé thi ngwdi me efing hai 10ng, khdt ndng eong
mang néng dé dan.

P& voi dira eon tinh thin, nki sghé-sl cing
¢6 nhitng m3i cAm nho thE.

Gin diy »gudi ta bay néi dn nhitng thovél
« Nghé thudt vj nghé-thudt» va « Nghé thudt
vi nhdn sinh» ©& €6 bao nhidm ecude bia:i-
chi¥n kica-1 ¢t v&i nhivag 1¥-lndm kho hidu vi
kht nghe. *

Nay tdi cing mudo A8 cgp ohing vin-d¥ 46
nhwng chi 14 48 néi tifp vio cim shuvén eua
t0i.

T6! di véi 4én nhitng nguyén nhin ‘go thdnh
nh4 nghé-si. L& £t nhiéa 1A tdi pha di dén
c¢hd « vi nghé thudt » trwde bét.

Naitng nha ngh-sT cd (a1 va thank thidt
chiing mdy khi d& phitog chayén cdi tgo xd-
hoi, ¢8 ddng din tAm lén trwde cti khuynh-
buéng v nhién ctit minh, vi nghé thuft ma
phung sw nghé thoét,

Mang danh 2 mdt nha nghé-sI ma khdng
thém quan thiét dén nghé-thudt, cm ocly vidt
chi néi la 4@ lam viéc cho d&i ma chding kit
efn duwoye mdi edng-trinh nido x&ng ddog Id
gong irinh nghé-thufite Nhw thé thi cd: vide echo

d&i chua ehéic di ¢6 anh-hwdog |on-i20 ma cdr |

si-ngh ép vapechuong dash obl tim thwong
thip théi. |
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Diu 14 @ nghé-thndt pj nghé thudt» hay « nghé
thudt vi nhdn-sinh » t.1 cfing phei |12 m@t nha
nghé-si da. M da !a mdt nha pghé-si thl trede
h#t phai trau-d5i nghé-thult, sdng vi nghé-
thudit, cho né la cdi ciun-cdnh trudc khi dang

nd lim cdi phoong ti¢n cho minh.,

Trude kia Victor Hugo nhidn coi mét ban
kich efia Voltaire tirc minh ma ad6i réeg :

— a Cai oi-kieh ndy khéng phdi 12 bi-kieh.
Ehéog phdi pgudi sfng ma chi I& nbitng cén
cach-ngdr no néi. Chiong tha irkm IXn « Ngné
thnd vi nghé thud! ».

(Celle tragédie n'es! poinl de la tragédie. Ce
ne son! pas des hemmes qui viveni. Ce sont des
senfences qui parlent. Pluiét cent fois l'art pour
l‘art).

Victor Hugo ‘e minh ma ndi ra nhw thé,
Nhung chila thdtra & miéng chéd kbhéog widt
vao dln, vdy ma phe nghjch cling nhon do
cong-kich 6ng kich 1i¢’. Ho cOng kich ma ho
khong thém dém xia dén nhitag cdng viée « vi
nhdn sinh » efia 6ng. nhitng cdng vide nd di
kh &n Ong phdi bao |&n diéa bAi lwa ly, chin
bao ndi hy-sinh dau kh3.

Né. cho phdi thl nha nghé-sT ndo cfing phai
vi cd hai déng thi méi ecé sy pghidp l6n lac
duoec,

Vi nghé thudt, vi nghé thuft 1& cdi & bnkE
cia minh, mi1b phung s né, thwong yén né
€0i N6 hon ca bao su pha qui viah hoa va cé

kbi ¢cOn vi né ma chiu bao nd thidt thoi & treng
doi v§t ebit.

Tuy ohién ngwdi 12 kbong phai sdng gite
bili sa-mae vd-lidu, Nguei sing ehung véi ngud!
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{tong mot cal x&-1.0i loti ngudi, ty nhién phai
¢ sir lién-guan, tur nhién phdi ed gidy dodu-
{hé cd hiru-hirh 180 vd-hinh. Nhd nghé-sT d&
¢6 sir sbng chang thi cling ¢4 mdi cam chung,
diu khéng vi déi ma vidt thi eing phai vidt
chryén d%¥%i cho d&i ceoi’

MGt bdi tho, wmét bia kijck hay mdt thidn

tieu thuy&t cbiog cé thE néi truyén trén miy
dudi nwée, vl nhitog chuyén dé kuﬁngim&l duge,
The 14t phdi néi okuyén & xa-héi loii neadi
ma clieg 1a th¥ tdt « vj nhin sinh » véy.

Nnung chuyén doi msn mée, su d&i 6o
xip, nha nghé-si phdi 12 ngudi bidtlgas chon,
b'dt tdng hop, bi€t dem céi difn hoa cda
nghé thuft ma giy ldy s di€a hoa giita nhin
g-4n,

Niin vio thue t& lim khi ta thiy chéng mit
phirc diu, vi n6 ¢f nhifa nhitng niing lue twong
phdn, vi pé cd nhi€n edi bi An khé lwdng,
Nié pghé-si nhin ddi ciing thiy thé&. nhung
t6i khi k&t cfu cén nhitng céng trinh nghde
thudt thi lai sang (a0 thanh m{t cude d&i eo
¥ nghia bon. d€ hi¥e bon tuy cfing 12 nhitng
hinh @ch d6, nhitog tinh edm kia, anbuwng
dd x@p ddt cho cbd thir lép phén minn, da

khdm phé dugc mbidu didu bi 3n trong sw

sing lodi agudi.

Ngh¢-s! phung sz nhdn sinh 14 th& nhung
ching bt bujc phai lam thdly d&i, phdi day
déi vi hé lo banh ddng qué thi tdt e thuong
tén cho nghé thuit.
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Nha n% s? Anh Jeanne Farisson e6 vi#t mft
doan viin, téi tam dich sau ddy, ma la dich &
bin dich chir Phap :

«Muin thudng thic mdt cdng trich m¥-thudt,
ta phai clin troog mdt khodnh-khic g4t bd hEt
cd chi ¥ mudn hanh-dfng cia ta.
 «Ta phdi dep hét cd su-s¢ hdi va sw nido
ddng trong @i thue-té. Ta phai thank nén
mOt ké bing-quan khén-gia. Tal s20 viy"?
Tai sao ta khoug thd vira sSog véra nbhin duoe?

«Sw do 43 hida nbién rdi.

«N€u tangé mft ngudi ban thin chdt dudi
chic ta khong thdy duwoc cdi hinh cong xinh-
dep ma xéec ban da vEra khi rét xudng nuée,
va fa cing khéng thdy dwoc nhitng 4nh sing
iong-lanh & nhi¥og dot somg khi ban xa chim
di.

«Ta ma d8 ¥ dén nhitng cai 46 thi ta thigt v
lrong-tdim, vé nhon-dao. |

«Nhuog né€n ta lidng mdot khéc gidy cho
ban fa rbi ta e viée dirng ma thudng thire
edi vé degp cha dudng eong noi mit nuwde va
cai fnh sang mit tr&i ldp-lanh tréa mnhitng dot
sépg. Nhur thé thi cd hai gi che bga ta diu.
Song cling khong dwoce, v! tat cd céi Ldn-
the coa {a déu chuvén-chi véo su bhanh-ddog,
vio su cfru cdp mat rdin.

Céu chuyén ly-1ha, khéng pha: chi ly-thd &
cdi trrrng hop ban ch&t ma dirng nhia béng
con m#it nghé-si, nhung con c6 y nghia ddi
voi edng viée séng-tgo cva vian-nhon.

Vin- nhon li pgodi, Vin-1bon ciing cb thd
lam phitng cong vide cha ngudi ma lAm biiog
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cAy viét.C5 thd 1A mdt nhi chdnh-tri hing-hdi,
m@t nha ngén-ludn nhidt-thanh. mdt ngwoi cd
oc didag-phai thanh-thiét hay |4 mot nha dao-
dite oghiém-trang. CO thé viét béo, dién-
thuyét ra sach d& phit bidu mhitog ¥ - kién

ciu minh.
Nhwrag téi khi idm tho hay vidt tito-lhuayét

aghla lA t¢i khi ngé vé diug nghé-thudl thulin-
tay thi phdi rang gii cho tdm bdn minh duwoe

sing-sta, thinbethoi, vén-8a mwma ldm ve.
Téi ¢hd nhidn-vét trong sach miak phai edo

néi 161 chu-pghia pay, ly-thuyét vo thi céing

ebho ho dugce ndi tw nhién theo céi tu-tuwdng,
hi¢p vaéi tinu-chch caa k9. Caé minh khong
nén dem cai 6¢ ding-phai, cal 6¢c gido sw cha
minh ma biy ra mdt céch khoa-trwong thé
bgo.. Nbiwr thd s& lam giam mat eai vé linh-
hoat cia vidn-paim eta minh, HE bam hanh-
dgog qué thi tdt phdi phan nzhé-thuit,

Taién-ha phdda nhida hay doe vin ma doén
pguiri. cho ring nhitng nhin-v§: sdng-iao caa
thc-gid d8u la phdn-dad cda ho.

Boin nhuw viy thudag Iim. Nba nghé-si
bing thit vA xuong it khi gidng vai nha nghé-
si trong 6¢ tuwdns-tuong eha biét bao vhién
bgn dos yéu-qui, Ho v& ra nhitsg cdobh ddn

rec-r& huy hodng, bh¢ ta nhiing tinh cim

thanh-lwong cac- khidt, o sfog tao ra nhirng
phdn.vit balige sida phdm, ho biy djt ma
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nhﬁng efu ehnyén ly-ky haoy®n-fo, nhung
ching phdi 1d d&i ho duoe thé daan.

Traf lai ho cfing c6 nhitng sw y&€u bhén eaa
nhan-loai, ho ciing bi& pnhitng chnh 1im than
kh8n khd nhw ai.

Nhung edi khéng c6 thi ho Igi thi€t tha
bo sfng biing twdng tugng nhidn hon 12 sBng
& thwe 18. Ho 03 khong d4 tw céch d¥ hudng
I8y nhitng cAt ma ho wée ao nén trong tAm
hon uft @c thwdng c6 bhitng s thém mndn
thai qué vA nhiing modng tudng dién cudag,

T4i con nhé mdt chnyédn cd tich v8 nhitng
gi¥c chiém bao ctia mét tén diy té. Tén nay
& véi mot ngudi chi 43 de bit anh ta 1dm
viée ludn tay va hinh ha dd di¥a, Anh nhin
nai chin h%t. Nhwng ngdy anh cwec kh@ bao
nhifu thi dém anh lai sung swéng by mhiln,
vi bd nhim mit 1A anh chiém bao thiy minh
Am thwong thw 18 tedéng hwdng da moi sy
phti-gui vimh-hoa,

Nhing gifc mdng dep &5, i1di ndo nd aling
d%n thim anh vi ddi anh ecwe khd gud, i8i
tim oué, anh ¢4 phi¥a s thém madn khing
thda mén, pbiga mél dye-vong bi ddn ép, nén
hE anh ahim m#t 14 ke thei phii chiém baogs
vé quy¥t nhida 14 anh khong chidm bao din
cénh (& nd-i8 cha ank viv.

- NhA nghé-al ciing thé, Ho khéng dé tr cdch
dé hudng Iy nhitog cii ndio ma Lo thich ihi
bo lip the hudng mot cheh khéc, hwdng bing
tedng tuong, bing nghé-thudl, thi ciing nhir la
ho hudng biing gidec chidm beo, nhang i shiém
PO II& nitr
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Sach ehép ring J. J. Roussean h3i banavi 12

wat g si-tinh, One ta thich d3n-bd 1dm. Oog ta
gip nhién ban nik-luu gquy-tdc ma dug say-mé,
Nhung b&i ho cao-sang con dng thl fi-tién nén
épg dénh ch! ém #p I&y nhitog m8i tinh vé
by-vong. |

sau Ong vilt titu-thuydt « Nouvelle Héloises
thi efi binh &nh ciéia nhitng nguéi ma dog
d§ trdm nhé thim vém Opg bén dem ra dic
19i thinh céi nbin-vdt cfia nidng Julie, Ong
cbo wang 'a mdt ngwdi linh. Nguodi finh 46
dng da séng tse ra bing ca edi limh-bdn say-
sua vd nhitog ly-tudng thim-thidt cha Ong.

ThE 1A dng dvec glin véi ngwdi yéu va cdj
gifc mdmg tinh eda &ng dd duoe 'héa min.

Ong Honeré de Balzac h¥i méi 1&n Paris
cdn nghéo-tdng #8i-tdm nhung 48 sém say-mé

vé nhitng cdi boa-1§ cia kinh-'hdnh. Ong vidt

tifu-thuyét « Midng da lira » (La pean du cha-
grin) d& t4» budng bing mot nkin-vit sseg
a0 h¥t ed whiimg phong-luu irun; mét enfe
d&i diy dd.

T®i dd tieng vi mhi viin véi agudi sin-phy.
Nay 18i eén mudn aéi thém ring nhitng dia
con ciia nghé-si hdw hét & con ngogi-tinh, vl
tny et chiu cdi sinh-khi efta chs, nhung chéing
van thy-iTak bi& bao nhidu diga edn ich cho
sw sdmg cua chdng & frong déi thue-té.

Mét nbin-vit tifu-thoy@t kkdng phai do tée-
gi# chi cui xudmg minh wa nin ra. Mt nha vidt
tidu-thu vdt I asdt ugwedi bidt mhila ngwdi kbie,
12 mbt pguei iE-bésk o irén th&-gidi ménhe
mé=g. Hdn dad {im kifm & chinh minh biia cai
c#t che nhitng nkén-vdt cha Bén, cong hin 48

== T B

-

B W = -
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miren clia moi ngudi vh sB nhitng didm khac A3
b3i b3 eho vao nhitng nhan-vit d6 vi eho ehiing
‘nbd sdag, |

Hon th€ nita, nha viin lai ¢on ldm khi sing
nhigu sir sdng khic nhan d2 thdu-trigt Iy chi
tAm-ly phite-tap ly-ky etia nhon-loai.

Bing tedng-luong, ho ¢b khi Idm vaua, cd kbi
13m gific, cé6 khi lam nbha tw-bdn chuydn-ché, co
khi lAm vién quan lai tEm-thwéng, & md! nguwi,
& mdi canh ko d¥u ¢é nhitrng tinh-cdm dic-biat,
nh¥ng tinh-eéch rifng, mghia 14 ho phai thiéa-
bi€n van-héa sao cho c6 the sdng cai sdng cha
nhitng nhin vt echa ho,

André Gide uéi rling :

— « Trdi tim t6i ehi dap vi ecam-tinh. 18i s8ng
« bdng ngudita, bdng gidy thay mdit, bdng su
« chang-dung nhu cita hai we chéng va chi
« nhirng khi 18i thodt ra khéi tof ma trg nén mot
« ké nao thi 16i mdi thiét ta duye sdng ddy du »

Mudn duoc thé€, nhi nghé-si chdng nbirag
chi cin ¢é trbag-twong ma ed« phai ¢in quan
~ sat. Chdng nbitng chi quen-sét mdt cick oo

~ shi & hinkh thic mi cdn phidi di sda vdo link
hdn ctie ngwéi trong thién ba.

Nhwng cuds doi mét nhoe nhuw vay nde ca
sung sudng gl din ? San day 12 1&i cha mot pha
daph-3] Nga, dng Tchékhow.

~«Ca mgay lan dém. t0i ciz bi md( cii tie twé g
« Am anh ¥o 'heo 1di. Vira r5i c4i doda thién
2 ndy, t4i Igi phai vi#t cdi doda-thidn khae. 158
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« khfng bi&t tai 1Am sao nhung tdi efr vidt
« khéng neirng, nhur mét ngudi phu-tramn va 1§i
¢« khong bi&t lam th& nio khéec duoc.. Nhw vy
¢ thico gi 13 cao-thugng déu ? Téi xin hdi che
« ngai diéua d6.

« Téi dieng troeéec mit 6ng ma 16i dirng khong
« yén ch8 vi ldc nao 16i cling nghl dién moy

« thén tiéa - thay&t bd d& né con dang chd

L | ﬁ?i toi...
« Téirinh éng, v 161 rinb <& téi, & tirng cAu
¢« né6i & moi chitr diang. T6i 1§t d4§t bién ehép

« nhitng cfu. nhitng chit 46 vi c6 ngdy t6i s&

® phii cin dén. Khi h&t viéc dang ! phai nghi
« phdi quén. Nhung & din tdi lai ¢c6 mdt Ong
n gang lin tron mét din-18 méi, ma roi 16 lai
« bj 186i-kéo t&i baa v &, 14t dat vid+ ldy viét d
» Vit boai khéng nghi, do 13i cua 1éi.

« Téi cam thdy tdi thidu 45t mE: d&f 1¢i, vi
¢ ¢hiét mft ma 18! di cSng=hi&n cho bad nhién
« Dgwéri xa Ig trong khéng-gian. tédi di hét mit
« nbuy clia nhitog béng bor dgp nhirt cua téi va
€ t4i 43 cha dgp 14n g8c ré cka nd,.»

Nbi viin-héo trén T4y 4% nél d€n nhing ngodi
x8-'s§ tropg khéng-gian mi éog d8 cho ném
m4t, thi nay chinh cBeg ia lée 131 muln noi
d¥n nhitog ngwdi d5, »hitog bgn bhépg tidu-
thy sén-phim @2 vdn-nhin, cho ho khéi phii
ganh séch 18n cho Troi d@ hén,

Bol voi tde-gid, ho co thd 1a mbing ngudi xa
1g. Nbwog 48i vé&i bo thi tdc-gid chiag x2 la

nut mao.
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Cé nhi¥u nhi vin diroc ngudi trong thién-ha
say mé yéu-m&n bon ¢d nhitog ban bé than-

‘thiét ciia ho. Ho ¢ nhirtng d:éu bdi-rdi trong

tAm-hdn, 26 nhitng aoi dan-thuwrong vé caAnh-ngd,
nhi®u khi ho khéag cé ngudi tri-ky dé ma thd-
16 ean-trdng, cé6 ban dOog-tAm dé vo-vé an-ui.

Viy ma & trwée mot quydn sach, hg cadm ihiy
nhw co mjt eai tay nhin- tir 26 hin-gin nhixng

| m&i thuong-tim bay =6 nhitng 13 tai than-ai né

Jing nghe moi ndi-niém tam su.

Nhin db6 ma ndy ra chi cim-finh d3i vé&i vin

s ma nhitu oguwdi mudn coi nho 14 nhitng buc
gifo-sT khéng tu hanb.

Qua thigt tha, ho cho ring vin-nhdn di hidn

'I'_t!twe nhirag diéu bi 4n trong tjm hdn nhan

loai thi tdlit efing lA nhitng ngudi cé nghé thuat
G chira bjnh cho déi,

 Hang ddc-gik may phiin nhin 14 & ph&i phy

'?ﬁ-#-' : -

- Truwéc dady e6 mot ba diim kidm cho duoe
nha vin-si Davernois v& m$t edn chuyén t3iw
qman-h@, M- |
- B& m6i v&i nhi vin :
- — « Thura éng, téi bj tinh phu, xim dvg co
Phirong thude gi etru-chita gium téi,
- Ong nady vén 1& mdt nha tdm-}y hor, nhin bé
ia riét ky - tuily ba dep va tré, lign trd 101 mat
dch ranh-minah nhu viy :
~— Tdi ehi thily mdt phueng this higs.
— Thwa la gi ?
— L& mét adi-linh khae thay vao.
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Hang ddc-gid trén didy 12 nhirng ngudi doe
bling tréi-tim ehl edt tim & trong séch nhitng chv
i 1&i cho nhitng viu-a% ki 6 gidi-quydt & trong
dé&i cia ho. |

Ngodi ra, con bi&t bao nhita ddc-gid bids
thwéng-thite viin-chuwong mdt cdch sdnh-soi v2
ed Iy hon. Ho ch chm-linh v&i tdc-gid vi cdi
gid-tri etia tu-twdng va ughé-thudt. Binb-1inh
hon ho la nhitng ngwdi tri-&m khéng quan biét.
Mhiét-thdnk adt ehit, ho mudn lAm quen véi

. vin nbén, | k|

Nhing danh-sT & th&-gian khong ai la khdng
thuéng nhin dwos nhitag tho tix cda bao § .
ngudi xa la. | 4

Nhikag the tr d4 phlin nhi¥a 43 an-ticon §
nhé nghé-si trong ecinh sdog vi-lidu vi dem
efi gidy lidn-lge bling tinh-thin d& ndi ho lai
véi ngodi trong x¥-hfi.

Nhung chi gi eiing v4y, cb hay ciing cé db.
KRhbitag dfw cim tinh qui n3mg-nin cfing ldm §
khi «bdo hai» vin.-gia shiog il | |

Nhitng nhi nde wlng-ndi, hifa-danh va §i
shwa e bin-ngi echlic-chéin 6 th8 vi dé dé lam Y
mit bin-ngk chi% minh, vi qua chidu ¥ ban- J|
hing tri-ky ma di vé tinh cam lam né-1¢ cho §|
ban hing, | & |

Odn ddi vl nhitng nha d& tieng-irdi cckng ¥,
diu» vi thich yén &n thi nhitng diu cim tinh §,.
dé lgl Jam cuwc long he. i

Néw W phép lich-sir ma phii phiec dap nhiraglly,
tho dii ei chuc truong gidy, phai d8 twall "

Cho cd irim endn sica & khip noi gii lai,
"ol mit mghy ¢iv vi mét tri-n¥o bidt bao uhitw? Y
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Nhitng ngdy gid tri-nfio d5 néu d8 nghingoi 42
suy-nghi, dé chuyén-ch&t vdo edng-vide sing-
{ao vA trir-tde thi e6 b feh hon khong ?
Nbi¥u mha vin « cd-gudi » d2 phg long bidt
bae nhiém nguwdi tri-ky vi ho di mhit-dinh

khong tra 16i cho nhirag the ea-tung, khong
1iép chuyén nhitng ngudi phdng-vin, khong d&
tua cho bilt ef ai.

Viao-sT Raoul Ponchon mbt hém g4p mdt

ngudi thank wién di t6i véi mOt cudn shch mi

éng la tdc-gia.
Ngudi thanh-pidn mudn xin éng dé t§ng cho

wmiy chi¥ va chir kj tén émg, ehidng vira mo
‘miéng mnoi : |

— « Mon eher maitre » (Thera ton sw.)

Ong Ponchon lidn tré &i :
== « Je ne suis pas volre mailre. Je n'ai pas de
domestigue ». (Tdi khdng phdi I& thiy cfia anh |

To6i khong co diy té).

- Viy ma ehang ndy khdng gidn va cdn kéo nhi

-nn eho ky duoc méi mghe. Ong mo tikc minb,

giwt i€y saeh vidt vlag:
+ =« A Monsieur X, , pour qu'il s'en ailie » (Cho
ng X. .d2ongdi cho rinh).

~ @Ai thal-dd cha nhid danh-si irén iy that

18 khé thwong, nwwng khdog ai qua 141 aghiém
trich vi Ong 12 ngudi eb tai va ed-quii (original),
nhiteg cii =6 cé th8 mua ehuds dzoa sy the
the vé 10l Kbinh-21hd pggo-v4l céa &ng.

Nghi Igi nbh vin nho cd khic gl mdt ngudi
Jhi-budm, vi phdi nhé ed ngudi tién thu vin
‘minh thi mé&i dirng duwge & trén vitn-ddn, va

| #8ng duge ¥ trong xd-hdi. Nhd buém fheg I
L B _ ﬂ 3
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phii ehi¥n ¥ ban hing wéi phii. Naung ngesl
ta di khdng chifn ¥ ma ngwdi ta lai nhir cé y
kkdng 2din, th® |4 nghia lim sao ?

L& vl nha vin chi c6 éc vin-chueng ché

kkéng ¢6 6¢ bubn-bin va déc-gid khi bd titara W
mua vim ciing kbéng nghl téi edi gi ngodl

byng yéu vin,

Nhdn d6 mi mei sit ky khoi & irong €éi vin.

8i déu e6 (ke tha thr duee. Day chi c6 mwit tdi
kkong tha-thw dwoc 14161 vé tai clieg mudn
lam vin-si, trdl véi cdi sie linh clia Thidn-

Binh.

Ldm vin-si ching phai 1 vi dauh. chiu |

phdi vi lgi, md ciing ching phdi I& vi khong W'

Ligt 12m gi mé’ phai lam vin-si.

Nhitng ngudi ¢d khi€u vin-chwowog, 1a nhiktng
ogudi nhifs khi 43 hy-sish h#: ed mei cif
dé ed gia My cay viét eia minh. |

Nha phé-hinh it ra efing phai hiu biét dugs
nhitng didm-dic-bigt ky-khoi & Am hdn mghé
si thi méi phdi 13 tri-ky efia nban. '

D&i vé6i ho, phai ebd di-gdm hon ld dc-cim
vi phdi yée ngudi mdi hida r6 dwge ngudi
kkémg phdi 12 sz yéu mu-guing céia khéch
tish, nhumg & sw yéu sang sfa céa bé bap.

Ma ekflag phii la bé-ban vi sw quen bi&t P
giita th€-uhen nhung I14 béi mdi lién-lac bing J

tinh-thén mghé-suail.

Nba phé-blah ma chi cd 6¢ phb -binh chwira
hin d3 12 nka phé-binh hoan-bi. Nha phé-binh
nhi¥u khi edn phii eo ndn mghd-si méi tranh
khéi duoc nhitug suw bit-cOng, ¢

Ewile Fague! uéi ring: « Phé-bich 14 mOt
« thugt d¥ s¥ag ahi¥x sy sdng ofa ngudi
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] ¢ khac ma lim khi lai sng diy du hean
| ¢ tedn hom. Treng lic do thudng phal cin
| « dén méot cai y-thic samg-sudi ma ritng_chi
] « ¢6 & nhitng ngwor ndo da sikc 'w minh giaa-
| « dogn dwoe v6i minb, txr quén hin duge
(| « minh di, 1y ta-cach k¢ bang-quan ma Dgo
| « vae cii lini-hdn céia minh hode nhdp vio
A « lnb-bdn agudi khac ma ngdm mot cach
if ¢ giin cfn toé-twdng nha mot vat gl viua
3
:

I

§ ¢ thén-mat ma ta viea kbdng d4 eche pé chi

o« phdi duoc ta ».

1 Onén mich d& quén hét ed nhitag linh-cam
¢ | thién-18ch, mhitng thanh-kidn hep-hoi ding co
¢4 th¥ bidu bidt ngwoi ta, c¢i & nhitng cnd né
J khong giéng voi mink.
(] B3 linh-hén efia minh siap-nkgp bdm vie
i ] inh-hdn nghé-sT diag cb th¥ phin-tich va
|} th&u-lrigt duec cti bin-agi ly-ky cta ho.
"] Nba phé-biah 12 mé: nguéi doc giam
t | ké kbhéc, nhwng phii doc mdt cich vé-
{ tw, biét nbéi d€n nhitng cdi ma tdc-gia khong
a | a6i ra, djc gia khéng nhin thiy, nhung chinh

i 18 nbfing eAi pé Jam cho ta dwgc hitu-bid:
o § aha nghé-sT véi ek tdw-h 60 vA pghéd-thuft
i | stia ho, .

il | .

- Nhung hibu-bidt dé iam gl ? Bei va vite

E o¥a nhk VAn cé can-thiép gl dinm ta?

4 Noéi viy eling nbw néi ring gidog pgudi l2
| giémg véeiri vd-gidc va nbin-logi ehdng elm

§ &8 gl Ia caothuong hen ecac loai déng vi!
:‘;' trong thingian,
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Ngudi doi hay néi: « S3ng 44, iriét 1y sau»,
Nba tri€'-hoe lai néi ; « Din thé-gidi s& tiém-
¢rim maia con phdi tridvly » (Le moude eou- |
lerait qu’il fandrait encore philesopher — RE-

NAN —

Nba vin.sT ed khi khong bilt tri€ -1y nhung |
nhid vin-sT biét cim-xde, ebjm tw-tadng, bi#t |
abin ngdm d&n nhirag chi thidn-ha khéng shin,
bi¥t suy nghi dén nhitag cii thién-ha kbong |

nghi. PERR ), WL
Thidn-ba d& bd ehi Ming md thes béng den

ditm. Nhi vin vla bay (rém cdi drh sing 1ém

ide mé di kifm ehj Hing.

Thién-ha i quén ck nhitng cénh-sdc thidn-

nhids trong vi-ru vl qué mii-miét & nhiteg
chdn phBn-hoa.

Nhad vin vin 1A nbitng ngudi cén bi&t uy-
swe véoi obdag cdi theph-cao vi-dal & trong
y

vudn Tao-kée.

Thin-bg d& qui bam-mé vAt-chit md coird |

tinh-th®a, vi- nhitmg b vinb-boa phi qui ma
d& gdy mém nhiktng sy sung-djt v& quyén-loi,
nbirng su chia-r& gilta loki nguei,

Nhi via ngay tir khi gian dia véi Ni-Bﬂlu; 4
di tu nguyén dirng ra cgodi vong tranh ddu d&

gilk cho tinh thip duoc troog sing hon ohién.

Nhiéo ngudéi than réng céi badn sdc ctia nhda
loai nay did =& &m va bién dé:. Ngudi nay
da bo mit nkién tink phin loai (sentimen 8 Lu=-

mains)d & dua theo vét idnh, theo cong lol ma 1

kbuyab loat tan sat lan nhaaw,

Purug trude cdi tnén lua vit chdl, nbha vin &

ehling eé swe gi cdo trd dwge, Nbwag nha vin
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26 th® tr hio 1d mgudi di oguwoc gidng vl con

gilt dwoe phitu tinh nhin logi.

Thi-s1 La-Ma Térence ¢d mét cha dach ngéa
a8 1ai ;

Homo sum : Humani nil a aliemun pato, (Toi
A ngudi: kkong cé mdicki gi caa ngwdi ma
10i 00 th? bing quam dwoc)

Nka viin dR shin d&i bfing ca mét tEm ldag
da edm, Pi sdng chi s80g cua ngudi trong thida
ka d8 dawm khd vi ndi dau kho eha ddng logi mi

biin khodia v@ thé dio nban tAm.

Tromg cude doi vat 19n gidn hodc cling cé
ngudi bt man mudn thoit |y ra ngodi cai hodn
einh v efi khdng khi nd bao phii va ap bie
mind. D#ua ebi thoat ly trong khoinh khic,
nhwug cfing 1a nhikng gidy phiat dep d2 va cao
thropg trong déi mgudi cia ho,

1:8i véi nhizrng ngudi do nha vin efing bd-ich
duree it nhiZu, vi vin-chwo g chinh la ¢hd edn
git Ig) duoe chi linb-10n thudn iay cua nbin
logi ma pgudi doi ¢o thé tAm nhuin 48 gdy iei
¢ai nhén cdch ciia minh.

Mot nha phé-binh Phip néi dén mdt vin-hao
Rign-dai da ¢6 mot cdu riing :

«Su-nghiép cda dng c6 thE vi aht md! chi chys
g0¢c ré moe & thuc-1é, ngon cao ngh! 1éi khdng-
trang dd dyng nhfim thi-gidi, »

Nba viin phdi néi chuydn doi, phii hila
nbfn-logi vél ed nhitng cdi tot ifin cai zdu,
nbwng nhd vin vin phii nbic nhd cho ngwoi
i biét nndkrng cdi vé dep efia tinh thin 48§ bift
sbng theo Iy-iudng, -







Tu pha lam béo
dén nha lam sach

<RUVOC kia, €¢é té biae Phiap néu Ién mdi

. vin-dE:«Nbha vin ¢6 nén vi€t bao khéng’»

Vé vin-d8 dé, vhitng viin-si bi phong~
vin mei mgudi y-kidn mot khac.

Ngudi thi chi-traong ring nha vio khdog
nén viét bio.

Ngudi thl qui qay¥t ring ngh® bio ¢é leicho
nghﬁ vin.

Tai sae kXhdnug néme ? Vi viin-chwong ]2 nghé-
{hufit mé nghé thuit pdo ciimg ciin phii tran
chadt, rila mai, khéng thich hop v&i cach lam
viée mau chéng, ciu-thd ofia nha bdo.

Tai sae lai nén ? Vi bho-gidi véi vin-gidi vin
céd mit-thiét quan-hé v&i phau. Vi té¢ b o cling
cé khi duwoe k€ nbu mdt céng-irink vin-hoc
efin iro néa béi ohirng kinh-nghiém, tris-thire
thién tdi va tu-tudng cia ngudi 4oi.

Hai c4i ki@n-giai, hai céch lip-ludn, cdi nao

cling e6 1y cd. Nhung muln cho dhng véi su
thure thi ‘a phédi pban bi¢t eho rdnh nha vin

v6i nha bfe va khio sit vé sy gqnan he giita
hai nghe,

0 nuée ta hily hét ede nbd vin déu 1d pguei
irang lang bdo, thdwm chi c6 ké san khi chét
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khéng 4% lai duoe mdt edng-trinh vin-nghi¢p
nao ma ldc sinh théi van 14 mt kién twéng
trén dan vian. Céi din viin ndy x&y mén &
trén mit bfo-chi, hifu hon & frong idc-phim

$n-hanh.
MOt tér béo 12 mét cai sire manh lén lao. Mt

tér bdo la mdt cudn sach phd-théng hen hét,
Nhumg mét i béd® bao gid cling ¢d m{t 88 phén
mong-menh. Hom nay né dwoe doe-gia hoan-
mghénh, Hom may né lam sdi-ndi du-lndn. Nhuing
mai kia 06 dd cll mém, khéng mEy nguédi ecdn
dodi-hoai twdnmg téi. 66 khi né bi duag vio
nhitng viée ha-tién, Co khi né bj dem ban tirng
cin cho thién ha gbi 43.

Nhitng to gidy !&n d$ bi réch, bi :r.é bi ch&t
mdt cach tdn mhin, vé tinh ha chidng da dem
theo biét haophiing vin-chuong tw-twong cha
nhitng béc tdc-hoc da t2i ddv sao 7 BSi mnhitng
pha nay thfy thé efing sinh chén nédn, khong
mudn dem hét tinh lire eia minh ma trau déi
nghé-thudt. Va lgi, viéi bido hao gid ciihg co
su thie h8i, bao gi¥ ciing phai lo ky hgn, thi
d# sao ra niis cng khdng khdi e¢b suw ciu-thi,
so-xuft lam thwoog t8a dén vin-chuong.

Nhén d6 ma c6 nguodi nbéi rdong nghd bio
bdo kai nghé vin va cha truong rdng vin-si
khéng nén vié: bio. *

Tuy nphiéa n€u t2 chiu phin-biét cai tioh-
cich va cai gia-irj kbfic nhaun gitta mdt 1& bao
va mot cudno sich thi ta s& thiy ring ngh® bdo
kKhoéng cd hai cho ngh® vin va nha viét bdo ¢b
th8 tré& nén m¢t nha danh-si uge.

Ta di thiy ring t& béio o cdl gide=iri v& théris
6% hon 1A cd cémg-dymg v8 vio.chwong thi

k|
11
B
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ta s€ nuong theg edi tinh céch dé6 ma 1dm vige,
Ta phai lo didu tra, lo phéng vidn, lo bian té&i
nhi*ng vin-d® duoc du-lufn chd ¥ hing agdy.

 Nhitng cdpg viée dé bilt ta phdi xéng pha, phii
{im ki¥m, phii bos quan-sit, phii tdp xé! dodn,
nghia la phdi boec nhin d&i biing nhikng cen
mit!do-luyén. Hoc nhin d&i Ila vige cha nba
béo, nhung hé lei khdng phdi 14 viée ci2 nha
vin bay sao 7 C6 nb# viio pke khdng ljch 1am
nhin-tinh the thii m& gdy nén duos suw nghiép
bt bit chiiog ?

Raoland Dorgelés eé néi ring : « N2u tdi biét
« mgudi doi ddi chit, nd#o t6i kham pha duge
¢ nhida diBu bi 22 trong xd-bji, néu tinh-thin
¢ 18i ¢b gilk dwroe nhiktng tai liéu vé nhén-sinh
« ma khdrg c¢di hoe n2o thay vio dugec. D6 la
« nhé & mhitog nim di phéug-su.»

Nifing diéu guan~-sit cha tacgid trén day da
gitp cho &ng vi¥t duge nbitng thién phing-sy
ldi-Ank- Soug nhitng thidn phéng-sw d6 cs 1@
¢ling di ch&: theo véi mhitng s3 bdo ma 8ng da
vigt r8i. Tréi iai, nhikng cdog-irinh vin-nghiép
cia dng cda sBng mdi, sng hodi. eo i& con
sdng |8u hon Ong nka, MA nhirag cOng-trinh
vin-nghi¢p d6 chinh 14 14y tai liéu & nhitng

-« nim phéng-sw » ¢d khac mdt diéu la vi&t
sich thi bao gio ciieg clo-th§n hon, ciing

dung-cong hon, cling quaoa-thigt dén nghﬁ-
thudt nhigu hon,

Néun th& thi ngh# bio dd khdng c6 hai ma
chn ¢ lgi cho nghi-viin, duy phai cha-y ring:
mot nbha lam bso mubn c6 sy nghiép vine
chuong khong phdi chi viét bdo khing llil
e duge,







Dong laing man fr
J. J. Roussean

woc Phéip, & thé ky 18, sdn.xudt duge hai
N oha van-hec irir-danh ;: Veltaire va J, J.
Roussean.
Hai éng dév & nhitng bdc thidn-tai
bhiin-hitu, song madi éng déa tw-bim khéec mhan,
voltaire thi ping vé ly-tri ma Rowumsseau thi
gidu vé tinh-cdm. C4i ly-tri efia Vollaire van la
cdi ly-tri cia hét thly cac nhi vin-si vé pbii
ed-di8u & thd ky 17. Ma céi tinh-cdm cda
Ronssean chinh d3 kbai-dao ra céi vin-mach
lamg-mgn cho the ky 19,

Mot nha vin-hio Dic Goe'he da cd 1&i phé-
binh rang :

« Vi Voltaire 12 mot thé-gié¢i mit di.

Véi Rousseau 1& mot th&-gidi tréi I1én )

(Avec Voltaire, c'est un monde qui fimit. Avec
Rousseau, c’est np monde gqui commence)

Yhé-gi®i mit di 1a thé-giéi cd-difn. Thi.gisi
irdi-lén 1a thé-gié’l lang-man,

Voltaire tuy & mdt pha vin.si e tu-tuwdng méi
meé, cé khuynh-buéng edch manh sang & cong-
trinh vidn-nghiép vda khéng qua khéi duoc cai
anh-budng cla vin-hee ¢ difn, mét th& vin-
bec trang nghidm dai cée, thién vé lv-iri va
ping v8 khéeh-gusn,
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Téi Roussean thi lai khée, Roussean 1
mét anh cuong-si, 1a mdt g ehén dé&i. nhirt
thit cdi gl di c6 sin & x&-hoi, 6ng fa
déu cho la bu-hai, la tai-hai, eiin phai bai-
trr dao-thdi dé cdi-tao nén mét eénh doi
mdi-mé vda cao-thwong bo:-.

Ong cho ngudi ta hdi so-sanh d¥u « tinh bin-
ihiém », chi vi s8png & x@-b§i ma x¥n Aa di
Phap-luit, phong-tye, gido-dype, nhiut thidt
d8u di x4y ndén bing nhitng nguyén-iy sai-
Iim, bing nhitng didu-kién bii-chinh.

Nguéi ia vien quen tin edy & cai ly-tri ma
chi Iy-iri kbémg phdild vt dang tin edy diu.
N6 ciing sai-lim, né céicg nguy-hiém, né
ehing db tu-efich hudng-dao che ta t&i ¢di
chén-ly bay vd dudng banh-phae.

Theo y &ng thi tinh-cim md&i thiét 1a diag
tbn dang qui, didng ldam npguyén-déng luc
e¢ho vin-minh th&-gidi, dang lam ciéi chidn
iv cho x&-héi lodi ngudi.

Thé npghe O0ng ca tyng né:

« Diu sao ra nita, bae gi¥ ta ciing aimh
« nhuw nghe thdy & Iong ta mét tikng moi
« ving ving né cim ta khéng duge khink-
« d& ta, Chi Iy-iri thi bd & dwei ma cai tdm-
« hén thi vwot lén cao. V¥ phwong~dién iri-
« théc ta tuy & nhé bé thip bén, nhung ohé
¢« chi timh-cém cia te, ta véa duce to lén
¢ thanh-cao.

« Trong van-vét, cdi dia-vi cna ta thé nio
« irdi k§, song mt gidog bi&t yéu-miEn su
¢ cdng-ly, bi#t cdm démg vi dgo-due, Ekon
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« phii 1A mdt giSng bin tinh dé-bénm.... (1) »

Cudn ti®u-thnyéi Nounvelle Héloise ctia dng
ra déi chinh A cdi nguén ldiong-man trin ra
& nuéc Phép ma chi-phdi ed mdt thé&-ky vin-
shwong.

Pai-y 14 mdt cn ehuyén tinh, ma IA tinh
eao~thuong, tinh dao-dite gitra mdt éng thidy
hec vi mot ed eon ghi chid nha. Thiy ecoén
tré, pnZa cha me ¢d kia wng thuodn thi ciing
duoc d6. Ngit cha me cd nay lai ehé thiy
khong ding mén dwong ho d5i, rSi bit con
gdi phai 18y mdt ngudi gai-thec.

Tinh duyén 1&-dé&, bai ngudi xa nhan,

Nhung it nim dog th¥y eiling ird6 vE thim
hai vo chdng tré nay. Ngudi ehdng tin &
dirc-hgah cta vo va tim long eao-thuong csva
ban nén d& che bai ngwdi duge 'hdn-thién ty-
do nhur pgudi nhi., Viy ma hai ngudi vin
khdng cd ai pham 13i, ¥ cAi luong-tdm eda hai
ngudi shng-sudt, vi cdi tink-edm cua hai
nguwéi thanh-eno.,.

Thidm-¥ tic-gid 12 mwdn gdy pén mot edi
guan-niém vé& dao-die mbi, kbhong thém nhod
Iy.tri can-thi§p, ma chi céim-cit & nhitng tinhe
cam tu-nhidn cha ngudi ia,

(1) Quoi qu'il en Soit, nous sentons am moins en
neus-mémes une voix gui pous défend de nous mé-
priser. La raisen rampe, mais ’ime est élevée, si
nous sommaes pclits par nos lumiéres, noeus sommes
grands par nes sentiments ; st quelque rang que soit
le ndtre dans le sysiéme de 'anivers, un étre ami de
la justice el sensible aux vertus n'sst pas abject de
sa pature.
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Lim phdi ma phai tinh-ton thiét hon, phai
cip-nh#e lgi-hai thi céi hinh-4dng @6 khéng
cd gia-trj gi ca.

Lam phdi ma tu nhigs mufin ldm, vl lrong-tim
thiec-dyuc, vi tinh-caAm xui mén, thi méi thiét -
1& chén-ehanh ﬂ?ﬂ-d&l viy. ‘

Nhin vi c4i quan-niém méi-mé dé, lai nbén
vi cdn chuyén tinh-ik, & vin ddm<-da ma dan
Phap hoan-nghénn sich Nlle Héloise mdt cieh
nhig¢t-thanh rén.rip,

84ch in ra b4n khdng kip. Tir nam xufit ban
(1761) cho téi hét thé-ky 18, phai in lai téi 50
lin, ma van khéng da sich cho ddc-gid coi,
Mua khéng duwgc phdi mudn, mé mudn nhitng
12 xu moi givr,

Anb-hudng efia no6 thiét 1a lén thém vio véi
anh-hirdng cta vhitmg cudn « Coniessions »,
« Emile », & nhitng sdch cung moét giong-dicu
naw nhau.

Ciling ché cinh x&-hdi, khen th@ thiln-nhién,
dé-ép ly-tris ca-tgmg tinh cidm, Cing mot
18i vin du-dwong kbich-thidt, cang mot ngodi
but say ddm long ngudi.

Cé6 moOt cdu hoc~ird vi nhiem sich Roussean
ma bd fruémg phidu-luwu, di bd hidng 14 ddm
dudérng dé dén vidng mot ngudi ban gai tinh-thdn.

C6 mdt ngudi con gai tw nhién thily ehdan doi,
ghét déi, budn vi nhéng sw xéu-sa dé-tién, gidn
vé nhitng 2di dp-ch# bit-binh ma 17 tadi diu
. da quyén sanb-lanh-tuc,

Co ngwdi vo.danh dén mdé Rousseau & Erme-
aville cim sfing-lgc tu-sat saw khi than-tho
ring :
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« Ti chdng phii |2 ngwdi nuwéde ndo el

a« Nude pdo d8i véi tdi ciing 14 voé-tinh hét,
« H&i 0il Cédi civh thd nay! H&i oil Cai ngudi
« da-cim ndm diy! Xin ding tife gt mot
« nim m8 cbo ehifec thép bac-ménb, Vi #i-
« fijah dan khd, vl da-cim da-sBu, ma 18§
« ddy phii eh8t, CAl trgug-théi 46 mioh-1it
« qué, 10i ching sire dAn mai chdeg ndi téi
«cing, mén idi phai lia tria gik-th3. »

Roussean eén sfng dd e mhikzg newdi 48
dé nhi§t-thdsh, shur Roland phu-nhén, nhw
Bernadin de St Pierre. Rolasd phu-nhdn
chét trén dogn-diu-dAi vi di hdnk-ddng theo
tinh-edm d# thwe-hénh cdi moOng-tudbng vé
ehii-nghfa twr do. Bernadin de St Plerre di
dé vio lomg tré the¢ mhitng mim tink-cidm
tbankh-lwowrg & treng sésh Panl et Virginie.

Rousseam ehit rdi, ¢di dmbh-Lixdng €¢dn traydn
lai cho mdt dodn vis-a? thi-of & sult thi-k¥
19 »shue Chateawbrisvd, De S'2é]l phu-nbimn,
Lum:rlin Hugo. Alfred de Mwusset, v.v....

_Véi lhl'lg nhi ndy, vin-chwong déu thaln
mbt giong shé-quan va tink-cina thidt la trin
diy lai-lanmg,

Thir doe m&y cia tho niy efia thi-sT Mrsset:

H&i Nding The ! séng ch#! la née mi-kE.
fa thuwong yéu, ma lfa muin nrguéisanh sdo,
Ya thwong yéan, ma la mutn léng dau-dén.
Ta thwong yéu, ma ta mu®n wi mét cal! hun
chng hién e¢d tinh-thdn tai-tri.

Ta thwong gla, md ta mule ¥ chdy ouBne



98 CAU CHUYEN YAN HOC

hai gé md gdy edm mét giong nwde vd tdn. (1) -
* Ling man d&a thé 1A cling, da-tinh dén thé la
hdt.

Nbung da-tinh 13 khéich vin-nhan thi ling
man chinh la céi chdl nghia thich-hi¢p cho vin-
hoc.

viin-hoc 12 cdng-trinh cfia ngwdi ta thi ngudi
ta cing phii biét edi bin-ngd cia minh cho diy
dfi. Bi#t nhitng cai ning-lyc eda tinh thiin, ma
ciing phdi biét sk nbitng cal tiém-lge cha tinh-
cdm, bit cai phiin sing-sadt cta tri-gidc, ma
ciing pbai bi®t cai phin u-dn cia link-hdn.

Cii thiéa tai cta J.J. Roussean di gdy nén
duge mit phong-trao dé tac thanh mbt chi-nghia
ma ta goi 1a chu-nghia ling-man (le Romantisme)

Nhung su that thi lang-mao ehi la m#ét chi
trang-thdi cia linh-hdn ma da ¢b te mudn déi
ma ciing khong bao gidr tigu-diét dwoc.

Dong nwére chiy, khi ling 18 lte ba-dio thi
IOng ngudi ia ciing ¢o hdi yén tjnh, hdi séng-gio.

¢ ciank thodng, 1dng ta quang-dang, tri ia
thinh-thoi, ta bidt sdng mét céch sang sebt
nhang ta cling ¢6 the sOpg mdt cach tim - thudng,

O cénh bién, long ta rung-60ng b ?i cam-
tink, 1+ " 012 yéi bao nhidu m&ng roi

te s ¥ «Ong 1:1 sup -su'&lg, hay riu-
| 3 12 - that™h ﬁ' D tang,
b o) By n;ag .

wel Qutmpm‘te on la mort ou IK" vie ?
atne et je veux palir, jaime et je veux soufrir;
J’aime et pour un baiser je donn~ mon génvie;
J'aime et jo veux sentir sur ma jocue amaigrie
Ruisseler upe souree impopsible a tarir.
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biréng-binh, cé khi sida-vi§t phi-thwong va
ciing 26 hdi th#p-hén uy-mij.

Nhitng gior phat d6 14 nhirng gid phit lang-man
cia ta va nhitng tdm-trang dé la nhiteg tAm.
trang phéi ¢é trong nbin-loai.

Nhirng vin-si thi-si lang-man d& quéa thanh-
théit va da dién-tad mdt cdch tai-linh nhirng (Am
trang phi®n-phirc c¢tia ching fa.

Nhiin d6 ma gia ddy da bac ngwedi adilén
edng-kich ho rdi sin Mon cdong kich ludn ca nén
vida-hoe Phfip-qudec va bdt nd chio trash-nhi¢m
vé nhi¥ng canh tang thwong tai-bién.

Mét nha danh-si Phap, é6ng George Duhamel
da lén ti€ng trd 16i nhw sau nay :

« Naée Phiap khoéog xZu-xa, truy-lae hon
« nhirng nwde vin-minh khéc déa, nhung né
a« ¢6 mdt cdi tai phi-thuong d8 dién-ti nhiing
« thoi hw, tat xfo eha né ma toan the nhan-loai
« d€u ¢o ci. Nhitng nha viin cfia th&-kV 19 cia
« chiing 10i d& thd igi cho bét thiy nhin-loai
« nhwag da bi h&nh phat riéng mdt minh».(1)

Noweg mic cho nhitng ké hep hodi bit cong,
nixde Phip khdng thd cét b0 mot phiin nao
trong lich-s&¢ vin-hoe etia minh vi 8é 14 mét
. biio tang vé gia chiza thién binh van-trang edi
bin siic ena loai mgudi.

(1) La France n’'était pas plus differme ou vicieuse
que les autres pays civilisés, mais elle avait un extra-
ordinaire talent pour peindre ses vices et ses difformi-
tés, qui étaient ceux ou celles de I'humanité. Les
écrivains de notre 19é¢ siccle se sont eonfessé pour
I'humanité et ils risquent, a ce jeu, de se trouver
punis toul seunls.

ol
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Héi sanh-ti3n Alfred de Musset cé tr¥i lai
bai cdn:

Mes chers amis, quand je mounrrai,
Plan‘ez un saule au cimeliére.

(B&i cée ban, sdu khi ta chét,

Xin tr8og cho mdt cAy liéu ben md).

L&i tr8i d& duge che ban lam theo. Nhwrng;
méi nim ngoki diy, ey lida béa md nha thi-s¥
dé bi mt ugon eudng phong ldm gy muit.

L{p tfre shanh-phd tuydn b8 s8 trdng edy lién
khée th¥ vhe. Vi ecfing ehing bac liu o6 mdt
ban tri dm & Nam-M9§ hira téng m! ciy duong
lifa x& misk 48 ldm bgm véi huong hin nha
thi-sl,

Péld mdt chirng-eéd cho ta thdly ngwdi Tdy-
phuwong bidl quan mi¢m vie cheoag mdt eich
sing w8t hon ‘a. |

Tuy chid nghia |fog-maa kbdng thich hiép
i thei thd lae pdy nbumg kKEégg phii 13 mdt
ié che ta limnh dam vé#l phiing cki thidn-tdi da
dwge ghi lrong sir sésh vd 4% ckia su clmg-
nhie cka théi-gian.




Chi nghia lang man
trong Vin-hoc Viét-Nam

uy efi danh-iiy ling-men la dieh & shik
I Romantisme, song trwéec khi bidt re-

mantisme ld gi, ngwdi Déng-phwong
vha sdn eé mot cii tim-hda lRog-man
bidu-hiém ra ¢ via-hoc va thi-sa

Vin-hee Péng-phuwong 'a mdt thir via-hee
¢hii-guan, néng vé idm va nhe v& tri, chd
trong vé dao-dire v&i t¥-chuwong vi ohdak-
mang vé thic-nghi¢m va khoa-hge.

Vén-gia thl chia ra lam Rhal bgng ; mot
bang lo kifu chénh nhdo-tim, bdo tbn tbd
dgo, con mdt Lang thi lo diéa-ta ndi long,
pghm cdu tg-thud.

Hacg 'rén a2 nhitog shia hoc-gia.

Hang dudi la nbirog b4c thi-nbhan.

Hoe-gia thi ehju cai d;unthﬁn)k- ¢ . Khdng-
Manh, ma thi-nhon thi chiu cai Aoh-bwong
cia L&o-Trang. Song ¢6 diéa ndy ta nén
chti=y la & mdt ngwri ma~thudng céd hai
chi Anh-huedag rdi abau: vira la cda nho
gido lai vita la cia Lao-giko. -

Céi Anh-hwdng cla nbo-gido I1a ty hdi di
hoc cho téi lac hido-dgt 1dm quan, Ma dnh-
hudng ela Lie-gido 1a sen-kdidd hilu 40,
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bidt déi, vi déi mad dau d&on é-chd hay
chéan d&i ma lanh ftrin xa tge,

Mét nha tri-thire Anpam da cd ldn dit ra
cAn héi ring: « Tai lim sao ngudi Annam
khéng cé6 cénhds chi-nghia ma vin-hoc
Annam lai nding vé chi-guan ? »

Mudn trd loi cdw hoi dd phii r3 cai tinh-
chit hoc thuft va cidi hoan-canh xi-h$i cia
P6ng-phuoug vhit 14 cia Tidu va céa ta.

Nhir trén t6i dad ndi, cai hoc-thniat dé a4
hee-thudt chii-quan, ndn ké hec-tré sudt deoi
chi nom-nép lo sao cho tdm chdnh, y thinh
mA tu thdm x& thé, Nhuwng tu thin 48 lam
gi? B8 lam con hi€u, (6i trumg. Ma xir thé
dé |#am gl? Dé lAm nhdn, lam nghia. Song
trung, hi€a, nhdn, nghia, ciing chi 12 d& d6i
véi nguéi, cén d8i vé&i minh thi tayét-nhién
khéng quan-'dm gl tal.

Nguwdi ta, diu sao cing Ia giSng ich-ky.
Ich-ky theo thién-tinh ma sudt d&i et phai
vi 21 daun mA by-sinh [dn-tuy. (hi irdah sao
cho khdi eb sy pbhn-d61g ehink-dang né bidu-
hién ra & vin~chwong thi-phd,

Cén m@t |€ pira la sy hiéun, frung. nhédn,
nghia cta minh dem ra thi thd véi déi ma
rii bj déi trd lai cho minh bing nbitog su
bac-Aic bft-nhdn thi iw nhi@n mink phidi ¢é
long ehén ngén ma thao-thé ngdm ngai cho
ibin-thé caduh-ngé. )

Trong mdt xa-hdi ma pgudi ta chi bidt cé

‘nghia-vy ché khang bid: cé6 quyén loi Ia gi,

mé cdi nghia.vg d6 lgi do & nhitng gido-
Iy efia thénh-nhan hi¥n tridt dit ra, thi sgudi
ta phil c6 nhirng thdi-dd thE pao? =
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Néu noée chiy thudn giong thi 12 nhitng nha
nho quén-tiz., Néa dudng déi gai gée thi la
nhfrng ké si ngdng-cudng,

CAi ngéng-cudng d6 chinh la c&i phong-khi
lJaipg-man ctia thi-si Tay-phwong.

Nhitng béc thi nhin Tauw ohue Ly-Bach, BPS-
Phli, Pong-Pha. Cu Dj, v.v... déu la nhitng
ngudi phong-téng ling-man, ¢6 cdi tdm-hdn
tinhecim texong tw nhir J. J. Roussean, Chatean-
briand, Victor Hugo., Alfred de Masset, v. V...

d’ nurde ta cﬁng vﬁj. Gng Ngnyén-l)u. ba Thi_
Diém, 6ng Nguyéo-edug-Trir, ba Hi-xudn-
Huong v. v... tudng cling 48u la nhitng vin-
81, thi-si lang-man ma ta khdng quen kéu la
lang-man d6 théi.

Thir rgdm miy cdu tho Kiga :

« Buda tréng efta b® chiéa hom,

Thuyén ai th&p-thoAng cénh baudm xa xa,

Bubn tréng giot nwoc sa,

Hoa iréi man-méc bidt la vé dia?

Budn tréng ndi ed diu diu

Chin may mit d4t mdt miin xanb xanh.

Budn trong gié6 culn mit ghéah,

Am-8m tiéng séng kéu quanh gaé mgdi,

T3 céi budn ma b#t hét thdy nhitng v4t chung
gquanh phai-chin '¢di tam-sy dan thuong céa
minh, &y chinh 12 c&i nghé¢-thuit thedng ding
cua cdec nha thi-si ling-mgn Tay-phuong.

Gin ddy, c4i phong-irio ling-man /ai edng
~ bdng bjt tran-lan khidp troug viin-hoc cdu-dai va
hién-dai nudec nha.

Nguyéo cé mQt phin ¢6 18 vi sy bi€nscdch
rong xfi-hoi do thei enQe gy mén, Trude kia
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tidn-nhin ta 48 vl thét chi th&t vong mi e
phitng dong thwong, bi, oén, cim, Gin diy dng
cha ta lai capg thidt-chi th¥t-vong bon nhi%a.
Néo cé ra gi edi chir nho,
Ong nghé, éng cBug edng ndm eo.

H3i trwée : ¢bi nhe 14 chi néic thang cho ké
si leo I1én ¢hd céng damh phi-qui. K& mio
kkdng leo Ma duge: ma thit-vong d€ dink.
Nhung elieg cé k& leo 142 duge ma ehdn-ngin
vi: .

Miéng eoo-lueng pheng -lun nhueng lom,
M¥ hode-14 thanh-dam ma ngen.

Seng it mgdy ob nguei TAy samg x &4 thi ehir
nho thi$t (2 &0 vi-dyme, ma r$i bao nhite nhitng
éng nghe éng cdng cling shi cé vide sim eo mA
iv lvong ehinh-th&l, nghia 12 48 vo nnéi.

Chi¥ nbo di tbit dyng thi dao nho ciing suy
vi, mi ecdnbk x8-hdi & truée mdt cdc dpg dR
khiZe cho séc 8rg chdog yin 10ng ndm co cho
duge, mé phéi hinkh-ddng nhwe nbiEng ké & &a-
eudng hay viétra na¥ng (o1 the léng-man,

Nav t{a 1ai mghe dng 79 Xwong néi choyén
& PAY . Iro'e »

D&l nay thée 'inh nhiEng ai ddg ?
Ai tinh eho la ckiun ligng say.

Budn ruét che nén men phdi nhdp,
D& mém nao b'ét gierg Is cay,
Ban cting qui ¢ay chi cho bdn,

Vait poi ma men hé ciing hay,
Ngit ngueong ha. lay ve diia chén,
B ai dd dugc cdi say nay ?

BEt 16p dng Td Xwong. t6i 16p 0og Am Hitu,
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Céi tdm hdn l8ng man cda this? Tin Dd méi
phong pha ldm sao !

« G'dc mdng econ» cha dng khdng phdi Ia ai
cfing 66 dwoe, ma « Khdi tinh conm» clia dng
néd efing to 16n niing u? hon ai k8L,

Hit 16p 6ng Am Hifw, téi 1ép Tay-hoe biy
gi¢, Ngudi Ao-nam di c¢é6 mhiing i6~ién cha
chid lfing man thi tw shién hgc vian-chuwong
Padp eiing thiy khuynh-bauéng vE chi-nghia
ling-mga ehir sao ?

Trong nhirmg nka vin-sf thi-si hién thbdi
cfing c6 nguéi nilra ekim dvh-swdmg caa vin-
hoe Péng-phwong, na ehin Ash-budng ena
via.hos Tay-phuong, phwrg phiic nbidan d¥n
ja hoin todn Au-hés, ed tir ‘dm-hdn cho d¥n
nghé-thuét.
~ @béing elin phdi frichk ra mdt bii tho trir
danh ndo. Ta hiy cir doe mdt doan vin ¢Am-
hodi nay ctia mdt ban géi ciing ihiy né larvg-
. mgn lam s2o0! Poan pay riatra & bai « Mach
siu » cia Manh-Manh oir-si irong Pog-nit-ian-
vin 85 173 :

«... D2m di kbuya... Muén vét nbu cianog
« say mdt g'de mong chucg. Cbi c6 mot minh
« 'Or nghé tiEng gio dong dit.ddi, tiéng 14 cly
« X20-x3c, mét minh 'ol thdy sé: nhoang, mdt
« minh t6i dgi con bao 1o s€ &0 2v dén day...
&« 10l ditng ddv, x0 cana cilra 50 ma dowm troi,
a Troi van trong sud, may van khong bay, sao
« viin khong nhoang, g'o vd - l§ng, cady van ém.
« Kbdng, con bdo 0 sip dén day la déa trong
« 10ng toi, C4i dém kin dao trong 100g 101 khong

« 8idng cdi dém didm tiph cla tréi dit., »
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T4 ehan chu-nghia

A nhi¥u pgudi nhan thdy riing vin-nghé
B {a méi bt dia c6 kbuynh-hwdng vé
chi nghia th-chis. O Phép, ti-cbdn
chii-nghia da ndi 1én A& phdn-déng lai

voi ldng- man chi-nghia, & ta, ‘ny théi-dai
ling-man kndng lfy gl lam oanh-liét cho ldm
phurng cfing 43 sdn-xodt ra duge nhiéa vin-

cbhuwong diy chféi-qnan va tinh-cdms.

San mot hoi di say-swra cang ¢« Lé-Anh »
véi « T6-Tim », mo-mang theo « MOng con »
ciing « Méog 1éu » nay ching ta da thiy khao
khét sz thuc, mudn dem su thue dé vio vin-
cbhuong, ldy téd-chidn Idm chl-nghia.

Viy thi sir thue 4k gi ? S thue & thue-t@
vél suy-thwe & vin-chwong khéc nhau thé nio?
Do A nhitng eAn hoi ma t6i s& trd lui-

Mudn hia sy thwe, ta phéi bi&: qua canh
mjng Trong cinh mdng. nhitng diéa ta thiy

~ d€n 1a thiy béing tedng-twong nén khéng daoe

ro-rét phdn-miob va lai hay e¢6 vé siéu-hinh
ibin-bi, Vin-chwoag ling-man l4 cai vin-
chuong mo-mug, cdi van-chworg thiin-bi,
cdi vin-chuong 130 nén béing 6¢c tuwdng-tugng

nbi€n hon la tri quan-sat véy.

Con sy thye 12 cAi po trinh-biy ngay &
trude milt 12 mOt cach rd-ring linh-dfng, ta
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phdi ding pgli-quan ma cdm-gidc hon lA Iiy
trdng-twong wma mo-ming.

Dem céi sy thuec d6 d8 vio via-chwong
the 12 gdy nén wot thir vin-chwong td chin
vy, |

Tay-nhién, tir cki s thee & thuwe-1€ dén chi
s thue & vin-chwong vém edn nhiu di¥a
khic nham nira.

Ping truée mdt cdi phomg-cinh thién-nhién
hay ddi vé&i mot citi hoat kich x&-hQi, nha
viin td-chdn trudec h&t phai lam céi cldog
viée cus mét nha hoa-si ma v@ ra nhirng dién
miAt thiy. Nbung n&m chi vé cho ding khbdng
théi thl sy (bhuwe eling chwa la hedn-iodn.
Tay da cb edy-céi, ¢ pdi-non, ¢d dong nude
bae, e6 chidc thuyfa-con, da i nhitog nét
v@ cho m§t phong-cinh thido-nhién, nhung
pdu cfi phong-canh d6 khdéog coé ank huwdng
gi déo linh-hén v#n si, hode nda vila sf d&
guda kbong n6i d€n nhfog cdm tudng cha
minh thl cai bée trach dé gdo d3 duoc hodn
toan ? sw thue ndo dda did diy da?

BaA Huyén Thanh-Quan c6 bdi tho ta chda
Trin-bie tny khorg vé dege ti-mi theo 15i 13
ckdn nbung 4d noi dén mot cdi sy 'bue ma co
18 nhi¥a nha-viin ta-chén khdng dé y toi, Cai
s thuec d6 & bai cu tho nay :

« Mol toc sen iéa hoi huong nguw,
Ndam thiec may phong nép do chiu »

C&i sir thue d6 1a eai suw thwe v8 ky-ving vi

chinh noi ¢d-tich pdy da tirng thdy « nép do

chiny va ngki ¢ hoi hueng ngy » cls miy
vea L8 ‘hh trude,
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Nhén the ma ta néi duoe réing : el sv thue
& vin.chvong ¢on ringrdi bao-la hon ehi sw
thwe & thuc-t€ nhido,

Nha v#ino-sT t3-ehdn cblng phdi cbi 14 mét
anh tho v& ¢é 12i, ma cdo clin phdi 12 ngudi
bi#t tim-ly, bi¥t lich-sir v@ &b myt edi link-
bdn thi-si nita kia,

Nhitng céi ta cAm-gide bliog ngii-quan khéng
di, vi di cé su thuye hita-hinh thi cling phéi cb
sir thuwe v binh, c¢é sur thwe hién-tai thil ciing
phii c¢6 s thue d& qua, e& sw thee m& mit
Iﬂii nhin thl efing ¢6 sz thwc nhim mit md
cam,

Théi-dai ti-chdn phin-dOng lai véi thdi-dai
ling-mwan tuy la sw thwe vE lich-s& nhung cha-
pghia 14 chin n€u hidas cho dén moi thl cfing
.phai ¢6 mft phiin ling-man & irong.

Nhw trén 16i dd véi - MOt diing Ia thue, mdt
diing 124 mdng, mdt diag 12 sy guan-sit tink-
tudng, mol diiog 12 tri tudng-twong phéngting,

Liy moug 1dm thwe ia kkéng nén nhung nén
ehi ming d6 dé gy nén bdi sw thue, thl chink
12 é§ b3-tdic vio eho sw thwe, mhw hinh véi
béng, nha h¢n sT khdmg th¥ ndo vé hich ma
bd bong duos,

Tudng twong mhitng cai koang dwdng phi ly
fny khong bop vae thdi dgi biy gié. Nhung
pén bift quah sit s thuee rdi lwdng twong déw
nhitng s4i ma ta khdéng guan sit duwoe thi ta
méi thfa tri¢* vd ¥ bdi duoc nhidu sw thwe
'him trim va cAm dOng bift bao mhida,

P& véi td-chiu ch® nghia phif cln ed cdi
guan niém réog rdi nhw thé thi khi thwe hank
pd méi eb dph hwdag hay trong vin aghé-



Van-hoe binh dan

T ldu nay trong béo-gidi thudng thiy nhidn
I pgudi ndi '&i bai chi¥ binh dan.

Nguéri thi bidn phai nén giy nén mdt chi
vin-hge binh-din, ngudi thi néi pbiai ding
viin-béa binh-din ma edi-tao xa-hdi.

Nhitng J&i ban-ludn db6 ¢6 mt y-nghia réing:
tri=th@®c v&i binh-din nay khéng con mudn
cich-biét nhan nhw truéec nia.

Theo qnan-niégm c¢@i, theo ch@ -4 cii thi xd-héi
van chia ra 1dm hai bhacg ngudi: Qninstd vi
titu-nbén. Tilu-ohiin lim nudi quin-ti. Quin-
(&t hoe day tidu-nhén.

Mgt ding la thiy, mt diing 12 tro, mdi ding
ot phén, ké dudi khéng duoc choi tréo vin

ngudi trén md nguwoi trén ciing it khi ha-mioh
lam ban vé&i ké duéi.

Vi cdi tdn-1i trdt-tw d6 ma vin-hoe efia fa, ti¥
truéec déo gid thulin chi mét thit vin-hec qui-
ph&i, m@t thir vidAn-hoc trudng-gia, khéng hé
ndi t&¢i cai sinh-hoat, cdi hodn-canh cho dén
nkitng tinh-tinh phong-iuc cta hang lae-d{ng
binh-dén.

Biy gi¥ abkdn chin dnh-hwdng ectia vin-héa
Au-Thy tiém-nhiém dwoc nhing ta-tudng vé
xi-héi ehia-nghia, thaph-nign tri-thire Viét-Nam
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dd th&y ring Ong cha minh di sai duedng mi

mudn phin-ddng lai véi cd-tye, |

. Thanh-nién khdong mudn riing cdi hang ngudj
ddng hon hét, cuc~khd hon hét, hitu-ich hon

hét, lai 12 nguéi bj bac d&i, bi bd quén troug

ltic nhitng ké khéc duocthédnh thoi sung-siréng
ma ca hat cdi cAnh doét ung-dung caa ho,

~ Nhin d6 ma ndi 1én phong trio binh-dén véi

ahirng cii di li€n véi nb la uhn-nghi‘a binh dén
va vian-hoc binh-din.

Viéo khoangnim 1760, J. J. Rousseau da noi
miy cfin ndy:

« Nhi*tng tdc-gid bidy gio cho ring s& mft
gid-tri vi biét dwoe nhitng viée xdy ra & cira
hing chia mot ngadi lai budn hav & trong
tiém mot ké thg-thuydn, Ho ki€m ai cac qui
trong gisi-cilp clia ede vhén-vdt cia ho, ma
cdi eao-qui dé ho khéng di thién tai dé giy
l‘y duge. »

Boe miy ciu trén diy, ta bidt thém duec
hai dida : ‘

Mot 14 vaAn- hoc Phép & thoi-dai d4é cém
qui-phéi va trudng-gia 1dm.

Elai 18 J. J, Rounssean chinh (a4 obha van-si
cd tu-tudng binh-dan trudc hdl.

Tuy-nhién p4i viy khdng phdi ring bit dia
tir éug trd di 12 chii-nghia binh-din 43 duoge
thdw-nhdp vido vin-hoe Phap dau. Sau éng
cdn phdi nhidn cude bi€n-doéng trong chink-
tri va x8-hdi rdi méi thidy viia-hoc binh-.dan
phdi=thai va phat-itrién.

T ddy ma di méi chd nhitng sdch ndi chaydn
déa bang ogudi bi bd quén trong bao nhidum
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thé.ky trirée kia, Eogéne Suvé vi#t « Nhiing
chuyén bi-mat thanh Paris ». Victlor Hugo viét
« Nbhitng ngudi khén-nan », Honoré de Balzac
« Nbén-sinh hi-kich », déu I3 phitpg téc gid
vdt cdi dd thud! chuyén cnia bang nguédi lao-
ddng tho-thuyén, da 1& d&én ndi dav-ihuong vit-
vA cta hang ngudi nghéo-khd wa mé mb! ky-
nguyén méi trong vin-hoc sir Phép. Rbi k¥-tiép
vin-s] dua nhau theo duwédng dé ma ird-thodt
duagc nhi&n sich nbdi v& nhitng tinh-ciuh sinh
hoat & tromg cong-xudng, & nhd miy, & him
mé, & trong gia-dinh ké lao~-16ng, hedic trong
cinh th#i-nghiép cha tho-thayén. |
Trode ddvy & Phép ngwdi la Iai dit ra mét
phin-thubng vE titw-thuv& binh-din (Prix da

r;man populiste) duge thidn bha hoan-nghdoh
.

Né&u hoi binh déan 1a gi ? Chdz dbc-gid ai ciing
bift eA rdi. Nhung mudn h &a binh-din mét
cich thim thi#t va cdm-ddng hon, tdi tudng ndn
dich mdt doan vin sau may ctia Ju'es Vallés;
mot mha via-si binh dédn & cndi th¥ ky 19 :

« Ngwéori kia, da nh v da tha, d8i pom nbwr ké
chit treo, bj nwéc wuwa tuéi lanb, bl hoi nong
dét bun, dang & diu xe-lka, cam gi6. nudt
tay&i, holic ldm ngudi coi may, hedic lAm ké
ddt then, 46 13 binh-dén.

« Con v§t kia, & ngoai ddng rudng, dung dﬁnl
cii xwong sing gy modp, vwon cai cd giy
ma nhirng thé~thit ndi ra nhx nhirng soi day
dem ¢on mit md-tdi 48 nhin toa xe duong
chay, ngudi dién-i0t da xem nbur mdt cil la

nho, hay fring nhw mot <dy cdi, dé 1a binb
d!n
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« K& kia rdu x5m-x08m, vai rong 1én, nén
miu h#c-in, & trén séng binh-{Tnh duong thé
bé g0 tréi sudi, chim ngép & gilta khodng
trdi puéde, anh 141 do. wét i&i byng, bai 16i
tim, ehinh 12 binh-din.

« Aoh tho md kia méng dén Ién irép chui
qua him than chdy, ma bita n9 da bi chén
sdng milt 10 gi& & dudi mot cdi mo sdp.
Anh d6 ma npgudi ta chi thdy ¢o6 cip madt
triog trong mdt cai 16 1di den, chivh 1a binh
dén.

« Ngudi the lop ngdi tir trén méi nha nga
xodng nhu mdt con ehim chét, pguoi tho
thédi kinh mh sw séng mbw irdn lan vao véi
thy-tinh trong 16 than bdng, pguoi tho tién
ma buyi ddng nbw lam c¢ho ngat tod; pgudi
tho vé ma thadc dfc treng mau cdn ba;
ngm.‘n lam banh da xaeh nbw bdt mi, hﬁ*
~ thdy d¥a (A binh-dap. |
-« Hang ngudi lnh-ufhung va kbdn-nan, chju
dung duooc véi da ca moi vigc ma chdag
lgi v&i nwoe, voi gio, vér dat, vo. lia, chiow
bgng ngwdi dé ma chaog ta cao podi noi ton. »

Boan vin kift-the niy, i6: dich lay chua
hé#t y-oghia v tinh-th@a nhung cdog da 8
dwoe nhing (leh-irgog sipb-hogt ¢ia bang
1s0-ddny bluh-din.

Chivh nhitng trang-thai s'nh-hegt @0 1% nh&ne
tai-lidn qui-bdu ehing nhitng doi v&i vin-hec
binh-ddn ma ddi véi toin-ihé vin-hgc, & nuwée
nido eiing viy.

X&-hoi ching phdi ebi c6 rit nhiing ngudi
phong-lun daiecas, ma ¢0n rid phidu ké khdu-
zam l@m-than.
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Vén-si nda chi néi chuyén dén hang irén ma
b quén bang dwdi fthi vén-hoe s& c6 sir thidt.
thdi thifn-sét, vi s& khong hinb.dung duge dd
c¢ic trgng-théi sinb-hoat clia lodi nguéi,

Vdy thi muln ghy-dung nén mot cai vin-hoe
binh-dan, ching phdi chi clin
béoehi m2 cén clin phai lo i¢i viée triy-thnit

gitra lAng vin. |
Mgt m1i nfu s¥ co nhilu tie-gid Auv-nam vid

dugc nhitng sieh e gid-tri noi t4i bgng l'au.J-
#ng tho-thuy¥o, baug ndne-phu didn-gid thi
vin-bos Yiél-nam cing s€ bwéde mot buds dai

irén dudng tién-hoa.
Ma tin-héa abiur vdy chaog phii ia s& cé mot

chi viin-hoc binh-dén ndi Ién d8 dip chdt pha

fan bt thdy onbiéog vin-chuwong qui-phai v

trudng-gid dau. |
Nha xd=hdi-hoe tha hé mi ¢ vo cho s giai-
cip canh-tranh, ‘ha 26 ma mgt-sat tui phi-hao

trudng-gis.

Nhi vén-si ching h& mudn bi#t téi phitng

chuyén d6. He chi oghi rdng : nfu binh-dan cé
dia-vi trong vidn-hoe thi vin-hoc sé duoe hoan-
tohn bon, diy-di hea vi s& d:ép-tA duge bhét
cii bin-sdc cka nguer dd¥l vi s& )i mét tim
guong phap-chide dwoe boim-tedn c&i chén-

lwéng ens xa-bpoi,

& s hd-bio trén

RO, VR S




.

Oc cao ding va oe so-déing

vl dGng bio pbin nhidn dia ée so-
ddng khdng bitm biét dugc minb.

Nén 6ng ciing diu 6c so-ding thi chie hin
Ong s€ khorg phai phidn-trach gi ai.

Ngit vi 6¢ Ong lai la 6c cao-ding, chi éc di
virot lén trén bwe thudng vi ehita diy nhitng
tri-thite cia Bdng-tay kim-cd.

Ong gidn ma éng ndi. Lé&i nbdi tay niog
nhung s 1&i ndl that va c6 18 da dat duoe chi
tim-1¥ chung e%a 3 nhidn thanh-nidn iri-thée
ho oghi ma khdéng nd hofe khéng dam ndi ra.

NhiZo nguwdi ¢h& dng !Am phich, nbhuwog it
ai thfu ro cdi khd-tdim cta dng ma chiju ring
dng di nodi rs mdt sir thit dau dér ma ta cin
phii thia d4o raeh.-rdi-

Ngwoi ta & mt con vited the tign-hda duwge
shung néu hét thdy nhia-logi ehng ti€n-his
nhw nban thi da khéng cdé sy bon kém vé tri-
thire; sir eheh-di & tinh-thiin

Péng ndy ¢bd ngudi ¢bd co-hdi dueoe tifn-hoa
mi lai & chung v&i nhitng ngudi chdm ti%n
nén thanh ra ¢4 sur méiu-thuldn gi%a bai bang
diu dc kbhic nhan : éc cao dipg 2 fc so-ddng.

Myt d¥ng il hoe rdmz bift ahila, & 16§ met

MOT vi thanh-nién di phin nin than th
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efii trinh-dd cao-thdm r8i & ludn & d6 ma
khing xudng bue duoe.

Mgt ding fri-'hite thi¥n-edn, tink-thin done
gidn, chi bidn dwee nhitng chi iim thudng
binh-di ma khéng hi‘u duge nhitng edi phidn
phire khé kb#n.

Hai ding di khac nhau nbw thé thi chi <o
céch khdng choi véi nhau 14 khéng e¢d chuyén.
g gidi.giang ti€n-h 2 hon ching 18} thi
eir di kifm nhitng nguwdi gidi-giang ti€n-héa
nhw ong mé choi. COdn ching 18I dot-nit ngw

mudi thi ching téi chwi riéng véi chang t0i.
The 1a ém,

Ng#t dng iai sinh nhim céi nwéec md vhén-
12l con it 01 hi€m-boi nén ching 10i méi ky-
vong & éng, rdi chéng tdi muds lim guen véi
dng, mudn néi chuyén véi éng, d& cho dén
G0i cdn chuvén khéng thich-bop cho ck ba;
ding mar3 givwaln su b&t héa dang tide.

Nhung nghi lai cho k§ thi chédng phai chi
riéng & noéc Viét-Nam méi e6 hang diu oée
so=ddng, ma khip 1b&-giédi & nuée ndo eding cd
¢ chi khée & cai 1y s3 nhidn {t mh thoéi.

Tuy nbién, & nbitag puie vin-minh téne
tién (bi hai c4i tinh-thdn cao thdp khdc nban
d6 iai b &a biét !&n nhau, dung hoa duge véi
nhan mi gidp d& che nhl\{ abitn dm.

Mot snh cir-nhdn, tign-si, thac-st hay bde-sf
redi khira tradpg ching chi |12 mét ngudi ihadng
khong si thém ngé ngéne d¥m xia. THi khi phai
n-19u véi déi 48 ki€m midog béimh mi dét
miéng thi di lich lim dwoe it nhide thE théi
nbén ek Chi ée czo-48ng tny khbumg mi!
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nbupg chi 1‘ dai-cée cﬁl né di 1A 1%n tidu ma—
$3ng & doi phdi rang ma hitu doi — Trovg doi
vixa 6 ahitng sy kho khfio phue igp nhung ciing
vua ed nhitag sy dom g an tug so. Cal 0¢ cao
ddng 1dm Bhi ¢iog pha) binh-dan hoa méi o

k& bifu doi ma song vol doi duoe.

" Nh& thE ma nbitog nba i thie ehﬂng
abng kbhdmg ciach biét véi quin chéing ma lai
ebn thika thién duye vot ho d& gido hiée cho by
mot each dde-lwc va bd-fch bon.

Ho vidt afch, ho vié: b!o, ug kpai-tri tidn-dére
sho igi ddng bao so~ddng biéirg nuilrog sy quan
shi, mbikng cwmde dida tra & gifta bang ngwdi
Ray.

Ho im céch — hedc ¢d kbhi kbhdng tim ma
cling dwge — dé séng chung véi kbiip cie bgog
ngwoi trong xE-hdi. dé khao sat vé& tauh iich
phong tye, d& hoe ldy nhitng cach #n ndéi bloh-
thuwong.

R3i t&i khi ho viét ida gify, ho in ra sich thi
déa A nhitng chdn Iy sdng, vi o6 co & sy thit
troag doi va thir nhat la vi né did duoe d én
xuiit ra m§t cheh ty nhiép, inh déng,

The l& cdi 0c cao diog dd phai xuong buc dd
hi%a thdu cai éc so-ddog cua binh-ddo va dé
lioh hQ: iy nhitng b nh traog cla sy séng Em
thudng l1dn-xdn.

Nbung trong khi iam viéc do cdi Oc cac-ddng
vRn ¢é gidp cho ho hoadi, Guip ho gidi quyé:
shitog diéa kho khén, travh khdi nbitog didu
phi-ly, Gidp ho s pbda tich ¢6 khoa bho-, gitip
0o sy 10ng bop co phuwong pbip. Nghla la gigp
bo cki ning lyg d@ lAm vife mot chch Ebda
pgoRn sdng sull va e bd ich che ddi.
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Téi théy bit bao mbién nha tnk thuldt Thy-
phwong, hiin todn 13 nhitng bée tdc hoe thdm
nho ma bo khéng hey ¢80 nkitng sw khoa
ireong thd bgo,

Ho néi ra nhitng 1&i théng thudng gidn di ma
¥ iwdng vin 13 ddi dic phong phé bi&t bao
nhién, —

Coéu nhitng nh# frir thudt bén minh thi lai
khéc- Nén bo cod cai hoe cao ddng hi ho lai
khing hién dwoc chch suy-nghi vé efeh fin ndi
cda hang ngudi so-ddug. Trai Iai, nén la nhiing
nha tri-thire ni¥a chirng, thi ho lai ciing tu-cao
tw-dai, khdng echiu hoc-hoi thém, khéng chju
thma-sat ai, ma efing khdong bao gié chin 1Am
thinh trwée nhitng cdi minh khdng biét,




Vi-Nhan
khéc thuwdong nham & ehd ndo

IAO-sur Osiwald {4 mgt nha béc hoc Bire |

‘ i d& tdng dwos gidi theing Nobe! v&8 Vit

Iy boe.
Ong ecéd vidt mot cudn sheh nei vE

« Nhitng bue vl nhén » (L#s grands hommes)-

Trong stich dé dng cé thudt chavée gip motl
gshé béic hoc Nhéi bin do Chéal ph& Phu tzag
g&i sang A8 hé nhitng bic thwong tri & Pircqude
mét cdu ring :

«Do ddn cé thE bi#t trxde duge nhitng vgudi
¢ san ndy s€ tsd nén xukt chang?»

Nhi béc hoc niy cé giéi nghia ring Chinh
pbé nude 6ng mudn bd ra mot s8 tidn 16n dé
on dde nhén tai ding mai san ¢b6 nguoi da 1w
cdch lam vi¢e cho xir s¢. Ong mnOn bidt cai
phuong phap Iua choa cho dich dang d8 khdi
udng ddng t €0 ciia nha nuée. s

Ostwald tién sinb coi bé cling khé biét trd 1¢
lam sao, thi Ong ng cir niin ni che ky duce.

Tia sinh danh phdi dép whw sau nay:

« Nhitng hoe tro, ma thie oot la nhi¥ng sinh
& vién cAc trudng 160, 12 ¢é th8 nhén thike chi
¢t biim hon ngudi cia ho & chd ho khong bao
*gio bing ldng nblng bii hos cda thiy gito, »
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Cau trd 161 6 48 lam cho cd hai ngudi 430
phai bdn khodn sny nghf.

G 20 sir Nhut-nhi-Man cling chwra duge hai long
vé cli phyong phép éng 63 cbi vé cho nguéi ta.

Oug litn khide eow vé doi nhitng bie ngwdi
zait chiog ‘rong eéi dia bat efia Ong, nghia 1A
rhitng nha béc-noge,

Ong vigt cudn « Les Grands hommes » va tim
dirge cfti 2bfn Iy nhw sau ody:

Nhirng ké phi thudng hia hét déa 14 nhirog
ngudi Ehéng théa mén vé uhitng dida di cé sén.
Khéng sém (hi mudn ho cling pbédi phdn dong
lai nhitng chi mi mpgudi trude da 4€ iai cho hy.

Nhung néa c6 ké phin déag som ngay tix hoi
com ugdi (rén ghé nod tradng, thi c¢Bag co nhidu
ngudi phin déng t1& ma (a twéng nhw khong
¢¢ sic phan dog & troug tdm Lda céa he,

Co ké shw ¢o cai linh knidu ngay tir budi thidu
thevi dd 36m opbda thiy & mioh nhiftog chi kbi
nling ¢b thé l&m hon ngudi duge.

Co ké chju kho, nhdn nai, thach thd tin theo
nhitng chi di sda cd, rdi cit mGl ngay mot giac
ng® cho 1&i lGe iri khén minh giap cho mich
I"m vén s nghi¢p bon déi. |

Hai cai tbhi du :

Nha héa boe Davy, vdim 17 iudi da ra gép mit
m@t cach vé vang trong lacg kuoa hQcj 22 udi
j@m gido suw, 28 tudi da phat minh dweec nhidu
cal laa ky. Cho 1oi 33 (udi thi théi, khong phat
minh gi nga hét.

Con m@t noa bac boe kbac: Michel Faraday,
Roa hec kiem vii-ly-hoe. Ong npdy ci siéog
pfiegs clin mia, boo B6i, tim t0i rilt ehe din
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khi dimg tudi rBi mél gy duwoe mot chi sw
nghiép bt ha trong ling kbea Hoc.

Thi du v& bén viin boc thi igi ling man bin

hZ: d¥n |4 nhikng chdi thidn (Al sém o0&, nhw
Goe'he, Viclor Hugo, Sheiley v. V..,

con fui cd-ditn thi pbliin nhidn lén udi rdi
méi 1dp nghi¢p nhw Moliére, La Fontaine, Ana-
tole Franece, v. ¥v...

CAn truvén irén ddy ban rirg kbhovg phii
thudt ra 48 kbhuy#a kkich nhitng béc tudng
minh 1a vi-uhon twong lai. ldc thi€a théi chi
khic thoedong & dic !dm bi¥ng.

Nhitng ké khong dé bing léng khéng phii la
nhing ké 1dm biéng. Ho efing chiim chi linh
adi nbiing chi ngudi ta J@ dav ho, nbhung
khi€a thdng minh cia ho d3 sém bigt lua chon 4
pbin biét nhirng chén 1y véi ta thuy¥t trong
khi ho bt miin thi ho did tim dwege, bodic itra
ho cling e3m thiy riing ho s& cé ¢i A b3 khuydt
cho nhitng bdi hoec ctia ngwdi xua.

O nwée Phip trede Ria di c6 18n gdy nén mét
eudc bt chi?n Ién 120 gilra hai phdi thh cun va
doy tén (querelle des anciens et des modernes).

Ké thi cht chuopg 18rg nguoi trude da di
lai cho ta nhitng khudn vang ‘huée ngo-, ia
eaf ¢ viée ti€p nhén ldy m2 noi théo Jdudng
¢fi (fing d& 12 bay chén rBi. Ké 1ai néi rdog nbén
loai phéi 1fn t6i boai, ngud: méi phai 1dm hon
pgudr ¢fl thi méi 1a b3 fch cho viin-minh,

Néi cho phal thl déi ndo cBng cd nhitng

bang pgwéi zult ching ma sy nghiép vin enh
g 01 madn 461 vE sau.




ol g



Phap-van va Phéap-hoc

RUOC day, trén mot t& béo tdy, mdt
I nha tri-tbic An-nam d& vi&t nhi€u bai

cial trich v& céch day chir Phap & cée

trardng hoe ban xé&. Téc gid 14 mdt nhai
tdy hoe cw phéach, viét viin tiy ching thna gi
tiy nén bdt bé nhifu difa rit xdc dang.

~ Sanm mdt leat nhitng bai eia dng nay, lai tidp
theo mdt bai nita cia mét ong kbac hwing
*ng véi 6ng trén va phian pan thém. .....,
Jdén ta it ngwdi bi#t néi tiéng phép qual

- Hei nobh téy hoc, mdt ngwdl thi mudn cho
 hoe trd ta phadi viét phap vin cho gidi, mér
ngudi thi mong cho din ta ¢6 nhifu nguéi bit
no6i tidng phép cho théng.

~ Nhitng m8i lo ngai mong modi d2u la thénh
thdt vd chanh dévrg, nhung vda khdpg thoa
miin long $0i. V1 sao ? Vi miy ong d6 chi néi
dén hinh-thiétc m& khdong néi dén tinh-thin,
néi dén phwong-tign ma khdng néi dém eciru-
cinh nghia 12 dén phip-viin ma ching néi dén

phép-hoc.

O trén gidil aft Poog-dwong pdy, agwdi Nam
va ngudi Phép phdi sdng chung véi nbau thi

dén phil bift pgén-ngh vin-chuwong cla nhan

43 tidn bR giso thiép, K& si-dén bin 3@
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nén bift d8i dip théng thudng véi ngwoi céa
chanh-gube.

Nhung s hoc chidt tdy ném chi edng dyng
cé th& thdi th! thwéng l&m !

Biét moéi nhe TAy, bidt viét nhw Tay, bidt
doe chit TAy ciing chwa da.

Cén phé' ldm si0 ldoh bhi duwoc mbimg kho
tdmg quy biu cla bg v& ho¢c-ibudi va tx twdng,
jém s20 cho chi hoe thudt va iw (wirg do biém
d5: dwoe linh h3o eha ta, gido héa cho ta nén
dwge chitng ngudi ¢é Al tri va dge dwe. nhu
ko, d€ cho nuwdc {a co thd lin 1B Li€s 1&n duge
¢di trinh 4§ tinh thén efia Chanh guée.

Chéng néi ebi d¥n haog bich din that hoe,
néi ngay dén tai vin dwoe 1iét vio bang iri thive
122 bhoc bay gio, pbin nbidu chwa bin xing déng
ia phitng dira con tink thic eda vin hés Rhap
ian ta4y.

Ho néi ti¥ng 'ay rit thao, bg viét chik tAy riit
dang, ho sioh hog nhu TAy, bo kién cich nhe
TRy, chung ho vdn g% duge phikog bd tge
coeu-trayén va thém vio nhilng #c t§p pgogi
lai. '

Ho lam quan, ho climg bi&t hdi 19, ho IAm
16p, bg ciing big kiéu «Hng. DO vé ngudi
trév, ho ciiog bi&t xu-ninh, B véi ké duéi.
bo ciimg biét ra oai. D#a chua la dda fdy
chinh thie, ho 4a cach biét vol x& s& [gidog
poi, [

Chinh 16i dd thiy ej Ong quan l3i cao-clp
agudl Annam ma chi quen nol ti€ng thy véi
din bién w&, nén gip nguéi pdo khéog hift
fifng phap thl pbii eo thong nyoén.
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Lal co nhi¥u &ng kbhae chi thich dwoe ngudi
fa goi minh 12 « gman 141 » n8u khdng thi s&
riy-rg@ ghe-gém hodic s& IAng l¥ng 'rd tha
biing mhifng thii-doan khéng quin-if.

Nhitng efi bding c& !8i trrng biiy ra ehding ed
¥ mat sét k€ ndo, nhung ehi eft |y |1¥m ehirng
cha I&i néi cha t8i: gidi phép-viin chua hin di
1a ¢4 pbép hoe.

’hép hoe 12 mdt n¥a hoe-thudt Iy nbin-dao
ldm ghe. Tir dao béc 4i etia Gia-td cho dén
 nhitng phong ‘rdo ¢3 didn, ling map, & chin
irong vin-hoe hé&t thiy déa cd mdt cirn ednbk
Ia hi¥a bi#t va gide héa con mguwodi.

Con ngud! 46 c6 phiEng hinh trgng phire tep
vi mliftng tdm frarg ly ky. M3i nha vin bido
thi sl d8a khém phéd ra dwgc mbiing binh
trang vh tdm trang m&i d8 gitp cho chi nhan
bin dueyc mt ngdy mo! phat 19 diy da ddi déo.

Ta doc nhikng cdug trinh fri¢ thudt el ho
ta vira bigt vo dwoc nhin loai nhwng ta cling
bigt thém dwoc eki bin s#ic cua ta. Ta biét
ring ta ld m$' phin i cia nbén loai vé&i nhitng
chi t8un di v& dai ddng thi !algi céngcén phal
irac d3i cdi nbhn cach eta ta szo cho dung
hda dwoc véi todn thé ma kbhong bd miél chi
tioh eaa mink. :

Yol di deocdip may min gin gii vé{ philla
nha tri theee Ppap. Téi thiy moi ngudi d¥u
et m@t tw cach ridng nhung Ong naos cling i
phitng ngwei dé dai, khifm nbudng, nkie id,

bde-&i,

Cée dng kbdng bao gio tv-die vi nhitng dia
vi eav guy, RKbox trgong 98 dank vomg ha
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phim bam, CAc 6ng sOng cii d&i phim clia ede
éng mot cich ém d¥m. nhung céec 6ng lai sng
chi d&i tinh thiin clia cac Ong md! edeh tha vi.
M{t nha béo dén phéng vin Ong Edouard
Herrio! da duwoe nghe 6ng ndi @ |
.« Céi doi t8t dep & chi d&i ma tw-twdng vi
« hinh-ddng thuéng gidm ddc !an nham. Néu
« anh chi 14 pgudi hanh-ddng tron thi anh con
« thi€¢n s6i. Anh bj giam ham trong pham-vi
« md sic hanh-dong da bgn-dinh cho anh.
« Anh 2 ngudi ella mét théi-dai, jin mjt
« irwdng hoe, ciia mot ddng ph4i.

Ong Edouard Herriot 12 m¢t chianh-khach lao
thanh va c6 oai vong trong xd-hdi Phap nhung
Ong ciing 14 moOt nha hoe-gidA chén-chinh va
mwot vinsi trir danh,

Ong ra ldm chénh-fri 14 vi nghia-va véi
gudc-gia. Nhung dpg vdn cho céi d&i bdn-ba
ctia 6ng kbéng ldm cho éng dwoc hodn toin
thoa min. Ong khdéng mudn cbi la wmét théi
dai cfia mdt trodng boc, caa mét ding phdi,
nghia |2 dng mudn ldm mt phiin-ti cta Nhin-
loai trong cd khdng-gian !3n thei-gian. Ong
doc sdch ectia ¢d nhéin, cla ngoai-gude, cla
ngudi ddag ihdi va chinh 6ng ciing vin dem
céi 62 théng-kim bac-cd cla dng ma ldm vide
cho van-hda.

Nhitng hang ngudi nhw thé & Bai-Phép ching
thifa gl, va ohitng ngedi nhr thé méi xing
déng la nbhitng ngudi cd6 hoe va dd chiu d‘
cho sur hoe né gido-héa minh,

O nwée ta ldu nay ngwdi fa vin hay néi dﬂn
hei ebhi* vin-bos, shoeng phin obhifu chd ¢ 4n

- #
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vin-chwong hon la bhoe thndt, Hode néu ed néj
d%n hoc thuét thl chi ciin & phin tri thirc hon

1A & ch8 tinh thin.

Ké si-pbu & th&i ndo efing phdi 12 ngwdi hoe
rdng, biét nhiéun, c6 vin-tdi 16i-lae, nhang néu
nhirng cdi hoc rong, bi#t nhidn dé6 chua da cédm
héa dirge linh-hdn ctia minh d8 tao nén cho
minh mdt edt céch thanh-ky xuft ige thi van
chira t6i chd s&-déic hodn toAn.

Vin=héa Tiu truwde kia di tso nén duoe
nh¥%pg nha nho guén-ti* nhung efing vin wang
ligng ring d& sidn - xoft nhiing tul nhd nbo
itu-nbdn.

Vin-héa Phép bdv gid ciing dd sire 190 nén
duvge nhitng k& si chin-ckénh nhong vin 1&
ngn ra duoe mét hing dong phiam. Cai dé

khéng pbai !5f tai vin-héa ma 14 15i tai ehd-
d) gido-duc va hodn-einh xi-hoi.

- Ching fa nhé lai tir hdi ngwdi Phép gea
diy cdn phai dy-dd cho nguwdi Amsnam hoc
chi* Phép, cho t&i khi mé& nhitng trodng hin
b3, trwdng théng - ngon, hin h&t la vi mudn
cH ngwdi gitip d& irong edng vige cai-trj X1 nay.

Phin ngudn minh thiy rlirg hoe chir 1dy céb
lod, ldm thiy phén €6 tign, r8i moi ngiy moi
dua phau cdp shch d&n iruéng, ehang phéi
thuong yéu gl vin-hés Phép lan tdy ma chi e5it
leo thang danb-vong.

K# t6i khi c6 tredmg trung-hoc dgi-hos mé&
ra, ngudi di hoe ciing van deo dudi eii tim-ly
d6. Ho hoc rilt ehiim chi sifng-ning nhwep

- mye-dick ofing shi 13 & ¢hl Trge b3 dyng.
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T6i khi céng déd thanh, danh da toai thi dwéng
hoe-viin efing ehing cliin theo dudi lam chi nita.

Pid kbdng cdt hoc A ma hoc thi sy hoe din
cb tiing ti€n d€n dda eiing khdng bd ich gl cho
tAm-hdn tinh cédm.

Nay mudn chira-sira lgi cii t¢ dé thi bang
81 dédn trong nuée phii thay d3i cdi nhén-sanh.
quan ctia minh di,

T6i nhin nhdn réing ngudi ta ¢o6 the dang cki
tdi-hoe ctia minh ma wadi thén minh mét cdch

chinh-ding. Nhung t6i mong rdng con nbha
boc-trdé diin lam 16i gi di nira ciing phai nhé
t&i edi dija-vi hoc-trd ca minh tronde di.

Trong nbitng gid ldm viée thi minh cf lim
viée cho chim-chi, t4n tim. cho xiérng ding véi
ddng lwong va loog lin cdy coa ngudi.

Nhurg toi khi xoog vide rdi thi minh cfing
pbaii bidt sOng chi dé&i tich thlin ¢ta minh nira.

Nha vioesi Phép Ong Guéhenno, ¢ ndi ring:

« Cai d&i lam vige khdng phai 1a hét ihdy
¢« ende déi. Chi déng k& cdi cdnh d&i khae, céi
g cavh d&i 26 bit diu sau kbi di kidm duge
« com #n, sau khi ebng viée di r8l, ma la ¢b
¢ the ding-horug ldng-phi voi nhitng tw-twdng
« ¥4 mo-méng. Chinh is cin ph&i dv bi che
«sinh dof do».

Car:h d&i thit bai 46 méi canh d&i cao thwong

¢ba nhitng ngwoi did thoat-ly rd khéi nhing
céi nhé ohen fi-ti¢n coa thi-nhdn d& sfog chi

doi sdpng tinh«'hfin cia nhin~logi.

Vin-héa Phép bay giv ciing nhu vin-bhéa
Téu thud xws ciing cd e gido duc boin-bj 4F




T




Nghi-lun
Vian.hoa v6i ta

RUGC diy, & Haf, cs mdt nhém irf thire
l mang danh 4 « Nhém ehiu tréch-

nhigm » (les responsables) ¢ bdn ho
cho rdng ho e¢5 frach nhiém trong eude tidn hoa
c¢ta x@ hoi va ho phdi banh ddng lam sao xirag
dang véi cdi thién chite cda minh. '

Nbém responsables xuit bin deoe vadi tdp
sich, trong co6 mét tdp ndi rong vé vin hoa
v&i nhap dé nhir sau nay: « La calture e nous »
(vin-héa véi ta). Tide rdng sach do vié: biiag
chi¥ Phap. Phai chi né duwgc viét biing quac.
vim thi cdn thé vi hon, va chidic &6 dnh hudng
hon.

Cing hdi 46, i6i ra choi Hué dugce tidp
chuvén hai 6ng gido-sw ma mPt dog 2 pgudi
« ¢hiu trach nhi¢m »

Ong v3y nhdn ban vé vin-hés ebd phit bitn
mét vai v kidn ngd ngé.

Ong néi :

« Ngudi cé culture ehiing phdi la ngudi hoe
réng, bh# phidn ma khéng co tim bdén eao
ihiegng. Mt ngudj vo hoc ma ¢b tuwr ciach thanh
ky co the goi duge la m@t ngwodi « cultivé v,

Nhitng ¥ ki€n ctne émng ehi ldim cho téi thda

wEn dwec wit o,
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TO edng nhdn rfing viin héa néun ebi tu bd
phiin tri thite ma khéng cim nhilm t&i thm
hdn thi viin héa chwa hoan toin bd ich,

Mhung mét ngudi vo hoe mai cb long 8t tuw
nhién khéng the goi 1A ngwéi co vin héa dwoe,

Nbén ¢hi so, tinh ban thién w?

Nhén chi se, tinh bin &c w? Ch8 ndy khéng
phai 1a eh8 ban t6i m@t vin d& ma t6f nay ciing
chura gidi quyét duoe.

Sy thét thi ta thiy riing & dé&i vin ¢6 ngudl
. 18t sdng chung v&i nhitng ngudi xdn ma khéng
phai ngwdi '8t todn 14 nhitng ngudi duoc in
hoc diang hodng hay ngudi xf#u foan l1a nhiing
ngudi vo tri ihae.

Nhiin d6 ma ta thiy ring nhin loai khdng
duoe ddng-chit ma edi ern cinh cda vin hoéa
1A phai ddi xfw ra tdt, khai dd thanh vin,

P8i véi nhirng ngudi ¢6 bin-chit tdt thi
néd lam echo dwoc 16t thém., Hon nita nd lam
cho ho khdén ngoan hop, tidi tri hon 43 cé
th8 phin b §. dwec mhftng 1€ phai, gqguiy,
ginh vac dwoc nhitng viéc khod khin,

Con dd vé&i nhirng ngudd ¢6 bin ehit xfa thy
phdi 1im cho ho iin Hfa gide ngd & tri
thixe d8 bi€n d8i duge tdm hdn ma thinh
nén dwo: nhiing phia t® wa t4 trosg nhin
lowni. - |

Nbhw viy thi vz hda khémg phii eh] o8t
ts0 nd¥n mhing nhd tri-thiée, nhEag nha bde
hoc ma edn phdi gy nén & nhing hgeg
pgudi ndy moét bin ngd phong phd, mt tim
hon can thweag ¢6 EhSi 68 théng mink md
sling ¢ khdi tinh thim thild:,
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Céi vin héa ndo chl lo tu b3 tri thite ma
$20 ldng tink thin 12 myt edi vin héa nguy
hidm, dia ed gitp cho lodi ngudi duge nhila
di¥n phét miebh sépng ché, nhung chwa da tgs
oén duwoe mdt biu khéng-khi trovg sach cho
thién ba bi8t sdng trong tinh ‘wong &1, tvong
thén,

Tuy nhién, néi chuyén vin héa khong duge
ndi mdt cheh qud don gidn. Vin héa bao gid
ebng di likn v& phong 'uc vA phong tye mdi
nwée 'rinh sad cho kbdi 6 nhirng ebd dj, dong.

B% 1€ 44 oho ndn chijn énh budng vim
héa Téu mi vin hés Vi¢t-Nam khéng ¢é thé
lda b&t duwe.

VA eiing b%i 1€ d6 cho nén nbi€ém vdn béa
Phép, ngud! Vidt-Nam khong th€ ddng héa
véi ngudi Phép dwoe. | A

Truée diy ¢cd mét 6ng Nghé tré tudi, hoe
rdng tai a0, sam khi & Phip v& 43 vilt rs
phidn endn sdch 48 ndi v& sw céch bigt idm
lseo gifta Ong cing hodm canh 4t nwées,

Oog néi: (1)

¢« Nba ldm la &% dang chung cho moi ngudi
« ché khéng phii 48 tién vide cho mdi ké.
« Muln dé€n mot ciin phéng ihi t&t phii ludng
« ludng qua t&t ci nhitag phong khdc. Ci-nhén
a bj rro! ridt 1&i nhiteg tw twdng riéng, nhitng
« {inh edm kin khéng ¢6 mét ehd ndo riéng biét
« d8 c6 thE trfn trénb ding khéc thim bay
- cudi lén,

« Tai run so v& cai ¥ pghi ring s& ¢6 mét
« ngodi chét & 0i. Toi bii hing vE ecbdi tu

(1) By cM 12 dieh & wgiyédn vie ohik Phdp.




CAU CBUYER VAN BOC 133

atiedng riing nay mai 8i s& chl 1a edi hinh
« anh 18 mé cda nhitng con ma sdng va chét
o d8 k&: ki¢p lai thainh néa wmdt gia dinh, t6i
« 8¢ 12 dda né6-1¢ cho ahikng cd iyc vi nhikng
« thdoh ki&a vé nghia né trayén déa wy ldw
ed¥i Oi! to§t déog so md cdm thiy minh
« chdt,,.»

Ca' eh¥t dpg mghe vbdi & diy la cai chit &
tinh thiin vi 6ag so cdi dnh huwdng khdc hai cha
hodn e¢inh no6 s lam tién ma chi cd tinb minh
liét ma hol kién ctia dug.

Nbwng cdi gl ta so 1a né ¢4, Ta vin sdng
chung véi nhitng con ma sdng la ddog bao cha
iR. Ta va s8ng chuog voi con ma ehdt latd
lién ta, '

Ta mudn cho ta la vin minh tfs hia dés hue
Bd0 di nita, ta via khong iranh khdé: s chi
phdi cha nhi¥ng con ma do,

Chi bing ta cam chiu sa sbng chaag.

Ta dem nhikng didu sb-ddc & Tay-hoc ma edi
luong edi hoan chnh ciia ta che nd thich higp
véi thei dai.

Nhung cli-lwong khéng co vghla la pha tan
ma lam l3i.Cli-lwong phai ia giir ldy ndo mé
tu bd cho 8t hoa.
~ Traéc didy nhitng nha iri thue Puép cling

nhia pgudi cdng nnda riog ta khéng the ddag
héa véi chinh quéc duoe.

Hi¢n nay Thong-ché Ve'gin la: cwong qurét
d€ xwéng réiag din thud: dja phai sdog mot doi
sfog tinh thlla thich bhep vo. vin hoa va phong
tye cia minb, nhidn bin wéi 66 thé bhoa nbiw
véi a¥n %0 minh cda Chinh gadc,
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No6i riéng vé ddn t0c Viét Nam nlu ta chwa cb
chi g u6 da k&t tinh & tAm h8a tinh cim ecfa
ia, néa ta khdng mie ehira nhirng cai gi ma ia
€6 the goi duge la viin minh bay vin héa thj
nhidm gl cling duoe, chin gi cling bay, hudng
k3 lgi 12 chje-dung mit mén vin hoa 3t dep
uhe o€n vin héa Padp. |

Tuy vy nhung ta khing ngosn-ngank {ayét
46i ddn. Ta vin s3o sing ti€p dén ngen idn
phong trude & 4% fa thim vdo cho !a nhitng
chi g} cha ta con thi€u, sau id nhén cdi hoe
mé&i ma bhifn thim ndo hee xwa, rdi 18n 1in ti
céi riéng biét ta 38 di toi ch8® d3ng nhirt A &b
the dung héa hén hiép md a0 nén wmo! pén
_ vdn-héa boan bi & twong lai,

Trong b2i dién vin dee & itrudng P3i hoe
Haneoi, quan Toén-gayén Deeoux di ed |&i
iuyésn b8 nhwr sen nay:

« Cki mye-dich ecking ta theo dudi 1d 3ong
hiép mdt céch khdn khéo nhitng t1i thire cam
Tdv phwong va Béng-phuong, gdy ném mét sur
théng bdng d8 di¥a bdéa nhiEng gid tri tinh
thin m4 tzo nén mdt nén viin . héa dic sde, na
s¢ I3 nén vin héa eas hang thuoog luwa tri thire
Pong-Phap v.

Céi mye-dich réi irén t8i tin ring 6 the thue
hién dugc. Nhung modn cho dwoe hoin toidn
thi réa viin boa clia hang thuong lun con phii
b &n hinh nén véin hoa chia hét théy moi ngudi.
M7 mudn dvge vdy thi chir qudc pgir la: vaa
I& lgi ki day nhit, | |




ey

Van hoe Phap
voi Van ehwong ia

RONG ba thir ch® ma t2 ding é¥e 4t xdy
I dung nln chi ldw dii vin-hee Viét-namm
thi ch@® qudc-nght phéi c6 mdt dja-vi
dic-bigl vi mit twomg-lai mre-r¥ v8 enug.
Didph rdog nhitng ecéng-trich vic-pghiép
biog ch® Hinm v chiv Ném md fidr nhén db
lai eho ta khdng phdi 1A tim-thwong it-0i,
nhung tir nghy ehiing 1a di nhdn rd cai tién-
lgi, céi thiin-tinh efia thir chir séng-ch® ra bd:
ed Alexandre de Rhodes thitha chit dd 48 thanh
rs viin-tw phé-thdng eda nuéc ta réi.

~ So vé&i hai thir ehi® irén thl né dé hoe, d& vidt
hon nhidu, k&t thanh bdi 25 ehir edi latinh né
diing d2 dénh mAy ciing tién nhw sw giac-théag
béing d én-tin gitta thé nhon.

Trong khodng bs chu- niim nay, nhitng skeh,
bao, tap-chi xuft-bin blng ehitr gqudc-ngk da
€6 duge mdt s lwong l6n-las vA cling khong
phdi 12 khéng ¢6 dugc nhitng phim chit dic-
biét,

Tuy nhién. néu vin-hge quic-ngit ‘uge tidn-
bd ng¥n ndo IA ciing nhd chiu anh-hudng & haj
pn vin=hge Trung-hoa va Phép-qude,

Cdi dnk-hwdng trén I do nhitng the-gidk lép
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dln, nhng nha nho théng-tud A5 chia bo quin
bat 18ng d8 cBm edy but sit.

Céi inh-hedng dudila do nhitog 1&p tdn-hoe
dd chju sy an-dde & truzdng hoe Phép-lan-'dy.

Trong bai I&p ‘éc-gid d6, mdt 1&p di hin tin,
mdt i6p dwong hoat-dfng.

Lép kogt-ddng d6 l& nh¥ng nguéi hoc biing
ehi* Phép d2 vi¥t viin ta, nhitng ngud! di chia
s lidn-lgc bing tinh-thdu véi shirng edi tinh-
shiin tidm-bidu hen h¥t cha ddc-tye Phép-lan-

tdy. :
+  Nhiing caéi timh-thin 44 ta thily nbw Ién x0n
bit-d8ng, hoas nhw ¢6 chidu xung-ddt chng nhan,
nbung tdng-hop di¥n-héa laithi chinh 14 nhitng
ckl 06 lam cho nude Phap co duge chi bd mit
kha-ai bidt bao nhién,

Nh# s&-hoec Michelet d& néi rding :

«. MOi din-1de Ién d¥u tidu-bitu cho mdt y-
« tudng quan-trong gi®a lodi ngudi. Nbuong,
€ tr&i oi, ddi véi nwée Podp chi dd méi ding
« lam seo. Gid-thi€t nbhw c¢é6 mot lhe ué mo di,
« né mit di thi c4i ddy lien-lac bdng tinh-cam
« & th¥ gi&i s& dan ra, s? tan &i va cb 18 sé tidu
« di¢t mit. Cai tinh tbdo &i nd gdy nén doi sdng
« eta dia-clu s bj thuong t3n & chd linh-ddng
“ hon hét ».

(Tout grand peuple représenie une idée impor-
lante an genre humain. Mais que cela, grand
Diea, est biem plus vrai de la France Supposcz
un moment qu'elle s'éclipse. qu’elle finisse le lien
Sgmpathique du monde esl reldché dissous el
probablement délruit, L'amour gui fait la vie du
globe enserait alteint ence qu'il y a de plusvivant)
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CAl ddy lidm lac bdag tink cdm néi & trén day
dd fao nén b¥: ca: nhda-bia cod-ngaia (Phuma-
nisme) vA cédi tinb-tafio co-dic-gao (le chris-
lianisme).

Ngog' trix mdl 85 it viao-si gua suy-ién cha-
pghia guoc-gia cho déu mhw <@ y-lwong Daje
ugoai, con phéda nhiéu déu la nolkog Dguo: giar
100g nhdn-dgo di thanh thdt hy-vQag va 2auh-
d0og cho loai ngudi di toi cad dgi-ddug.

Néu 10i khéag quen biét ai khac honlia uhiing
nha van-ndo, triet-nge, chirog mjc-kbach ihi-
nb&u cua Pai-Phap thi chdc-cudn la toi khong
con ng cou de-dd: gi rong csm-unh caa toi
d0: v4i chanb-quos.

Co lan, kboog nhé 13 pdm mao, téi di dau
I0ng vé cal cheé: cia mol 6vg Thugng-thu Phép
Va 101 da g 101 chia buda nhw ddi vél mot
DRI quean.

 Hanb-dyng ky-khoi. Nhwog la hanh-dong do
fiabecam chia thigt.

Oog thirong - thw d6 {d one Lou's Barihou.
0:g uy 1am thzgogthw nhung lai 14 mét nha
daoh-si va la mgi d.éo-gia cia boe-xd4 Uaiver-
s @ des Ay ales. Thvong doc nhitag bai d 8a-
iuuyet cea o0.g & tap-chi Conférencia tdi thay
iOng 101 e g ong guyén-luyén,

Pbat chdc, ﬂlrgr'. lin ¢nz bi dm-sat & Mzc-
seille, 107 ldp urc bidn tho cho bs Yvoane
Sarcey noi 18 g '0i dau-kh3 vi ir nay vugi qua
kuoog-giao 01 s& kudoy duge nghe dng Bar.

thou din~-thuyét nita,

L
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Nha nit-sit Phap efing phic-dép cho 18i bh;g
_ahtiing l&: dau-thwong thash-thigt.

Chéing phii mdt émg L. Parthou d& chiém
loag tdi mA cdn bidt bac nhidu nhigng dng khic
n&s, dug nie efing d3u eé nhirng dilm khd-bi
16 18w cdi bO mit recvd cla nwdc Phip lianbk-
thin, |

Chi bd mi! €5, tr it Jimnav di thiy bi-thwong
5-ddt. ahwag ci2ng- trong cinh bi-thwong né
chng 48 cho mgudi ddi du-yE€m, the nht 1d
dam thanh-nién ri-thire Vigt-Nam ma ta 6 the
goi la nhitng dia con tinh-thdn efia Pai-Phép,

Nhitng vgwdi iy trude hét tudng ring minh
hoe chit Phép rdi ¢é tht dung ludn thie chix dé
d2 didn-dat tu-trdng cia minh.

Nhwng l8o-lin ho thiy rimg ho c¢dn sdng
irong cdi hoan-cdnh cda x-8% ma ho chi eo
tod giao-thidp dwoe biing tiéng néi vA chir vidt
cuia nwéc nha, |

Ho edn thiy ring diu eho tii-ba efich miy
vk ging-gdi t&6i buec mdo bo ciing khdéng thé
thanh-'ru duwge mét sw ngh'ép biing Phép vin
anhir nhirag ahé danh-sf Phép. :

Thinh fhoapng sau nhitng khi dd nghi doe
nhitng pho cécn tdy |én bu bo to-md d& dém
mdt vai cuds sdch qudc~viin, Ho doc thdy ring
¢d tha-vi.

Rdi ho tdp vid! va cling xhéng thiy khé-
kban gi. | |

Ho da sda c6 nhitng phuong phép hinh-vin
theo tiy hoe.

Ho d4 sdn cé nhi¥ag cii chira trong diu e
tdm hda,




GAD CHOYEN VAN HOC {39

Ho vift mdt cich sdng-swong mi ngudi ta
néi réing vidt theo 131 Tay.

#Nhung trong cdi sfng swong vang vé d6 van
dt 15 ra nhitng tinh cdm dodi dio vd nhitng tu-
ludng méi.

Mo chuwa bing idag. Ho tip luyén thém. Mo
 doc nhi#tng vin phim efia tidn nhin d& lai. Hy
doc sdch v& ciia viin-sl dwong théi. Ho nhin ra
ph#ng chd dj. dbog efia hai n¥n viin-hoa Phép,
Nam, v6i ho tham béc, ho d 8o hés, ho mudn
edi-luong nbhirog cdi di ¢6 biing nkirng tai-lidn
ma ho da vuo: bign dem vE,

Hon th€ nita, ho con 12 nhitng déa con efng
ddn, thrdng mudn thoat-ly cai dnh hudng 43
_ Chiﬂ BirR we .

Trong 16i muwei ndm may, bidt bao nhiéan Ia
sich qudc-vin xnft bin ma hiu h& d¥a do
mbhirng téde gid trong dam thank-nién tdn hge.

T& nhitng bd ti 8n thuvd: trir danh cho dén
nhitng bai tho xén Ign, tir chi¥ng sdeh khio ctra
phé binh cho d&n nhitng c¢éng trinh lich-sit
nhat thiét dén thady c6 cai ddu vét cia vin-hge
Phap lan tdy, cd vé phwong phap lan tinh thin,

Cai din-vé: dé6 hién nay céc nha vin ta nhifu
ngudi mudn xda nhoa dé mong cho ¢d ngay
tiéan han.

Nhw t4y khong phai 14 hg vong-4n bdi-ngbia,
nhwog chi ia c4) 1€ dich-héa duong nhién.

Vén-boe Prép d-oh ri g dntshud: g téi vin-
hoc ta nhiéu ldm. Nowag néa con cang lon
cdng phdi xa cha me d& inygn I8y ca-tdnh cda
~minb thi, chng tidn-hoa, vin-hoc Viét-Nam cing



$40 CAD CHUYEN VAN HOC

ciin phiic6 my! eki c8'-cach ridng d¥ tidu-bidu

cho sur thalin-tay cha dén-tde. .

N6 di za vin-boc Tau. NS sé xa vim-hge
Phip. Nhaog ne chag bao gi¢r xa duge nhirng
pdi noa hu@ng-vi, nhitag dOng-4ng xinh-twoi,
nhitog vé: it 1dn-deo mi hidn-bfu cla chebh
gid xwa, nhitog '‘4nh-tinh vai-vé phung die ding
¢ta miy ¢d 18n- . * |

No ching nbitog chi la hiah-Roh cda xir 84
véinhitrog phong-tu: vi nhon-vat Annam. No
edn phdichira dug: nbirug tinh-cdm minb-liét,
eb@ng tu=-'wdng cao-sién cia nhirog chi taitri
d@c-biét. |

« Nwéde ia sav ndy hay Lay d& la phd & ebir
qudc-pgix ». p

L&i éug Nguyén-vin-Vinh ddi lai di thlyco -
eh@pg-nghiém ro ring vi chir qudc-ngit dk duge
ching ia d&-y va thwong yéu.

Trong tinh thuoog-yéu dim-thim ta dwong
lam cho né cb6 md chi tiln-dd ryerd ding
trdéng moang.

Céi ti¥n-d45 46 di dbi véi ti8n-dd clia vin-hoe
va twong-lai cia xd-hoi.

Sw ti#n-héa rdi di 1¢! ddu chwa bi€t. Nhung
ddu cho tign-héa d&n buwe ndo ra nika, ta vin
phii nhé ring : Cb& quic-nglt 12 shng ch® cda
mét omg cd-dao Tay-phuong va viin-chwong
Vigt-Nam da cd hdi chju Anh hll‘&ng xdn xa
chia viin-hoec Phép-quds,




- SAP €O BAN .

Ly B6
Tap tha nhiéit: L¢-Bach

eua Trie-Khé

B8 Ly-B3 gdm e6 hai tap, tip thir nhit: Lj-Bach,
tip th hai: B3 Phi. — D6 12 bal byc thénh thoe
A-ddmg tw c8, chi kim. — Tho Ly-Bach 1&i dep nhuw
s20 bing, ¥ thanb-cao, theft-tuc, sién-phim. — Con
P3-Phti thi 1&i vin té-nhi, danh-thép, mAn-thE,
wo-thdl; 46 1A nhitng ti€ng khée than cha ¢d xi-hoi
l-dlng loan-ly v& théi trung-¢8. — M3I t&p c6 in ba
nghin chit nho, dieh ra tho quc-4m, va chu-thich
rt k7. ~Thit 12 hai ki lau-dai 45-s6 v2 vinechwong,
mA cd-nbédn 48 lai eho chung ta.

Chu-Tan tinh-hoa |

ctia Pao-Trink-Nhit

D6 la nhikng glai-thoat v& sée birc thénb-hiZn dA¥i
_ Chu, va doi Tho, ahw Lio-T®, TraogTir, Lidt-Tk,

liﬂ Tk, Kbdng-T¥, Manh-Ti&, vdn-vin... Truyén I
rat vui, riit 1§-thd ; md mdi trayde cda bao-ham mdy
eif tridt-l¥ cro-sidu. ri&t ¢6 ich eho viée tu thén, x&-
thE ctha ngudi ddi nay. f

Nha xuéit-ban Céng-Lwe |
N+ 9 Rue Takou Hanot — Téléphone 962
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Sdch Hoa - Mai

Ciing nhir lozi Livre Rose ¢ia nuée Phép, sdch Hoa
Mai in dep, gia ré, m8i cudn gid 0$40. B6 12 nhitng
truy8n vui c¢6 tinh edeh Judo-l§, holie lich-sf, hoie
khoa=hoe, do nhftng nhd vén ¢6 chan-iki vi&t, Mge
dieh clia Hoa-Mai la gitdp 4& vao vide gia-dinh gifo-
due, bai-triz loal sdch ¢6 hai cho hoc-sinh, gly long
tin =@, Cie bwre phuy-huynh, tir nay d3 chic-chdn
e6 laoi Hoa-Mai rdt d&og-dds, cho cédc cen em. Cie
ngdi khdng mat thi-gid lira shon n¥a. — Khéng cdn
esi qud gi qui-biu biug mAt cufn Hoa-Mai rifit dep,
rit vui, rit cé ich, ma cdc ngai mua cho eic em, cdc
con, cée chau.

Da ed ban :

Trayén khoa-hoe

S8 1 va s 2 ehia Hoang-Lan tire Hoa
Mai s8 42 va 48 mbi cuda gia 0540

Po6 & chuy3n phiéu-loru cla m3t ehdng ong nidn-
thifu, ngang-ting, nhw bt cir m3t ban hoe-sinh nde,
Ching dd di chu du k-4p thién-ba, trdi muén lae
nghin khd, 43 ¢4 nhiing thi-doan ngang-ting, canh-
1iét. — Nhwog rét su’c, chang tbdy cu’ec &1 philu-

A%ng chdng ra gi. Chang tr& vé véi gla-dinh, vé nhin

thy ring. chi & gia-dinh, ngwdi ta mél tim Yhidy vé-
vapg, va hgnh-phde. Truyén rit vni, rit ¢6 ich. Cée

bgn dg¢ hal cudn Truyén khoa-hos, a8 {, vd sf 2, e

fch b¥ng boc mit trdm bai céchetri,

Kha xuéit-ban CONG-LIFC
N+ 9, Rue Takou Hanoi — Téléphone 962

£
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PA CO BAN :
Bude dudng mébi

Truyérn dai ly-twéng
eta Duong-Nga — Gia 3300
Ngudi ta thirdmg che ngwoi Viét-Nom s8ng khdng
¢6 maue dich, khdng ¢é 1y twdng, che vén d&i s8ng
nhat nhéo, vi buln té. — Sau khi doc eudnm Buwde
duéng mdi etia Duwong Nega, cde ban sZ tim thily ¢
nghia elia cude s8ng, sé bidt s8ng vui. va thiy doi
dep d& vO ciing.Cdc ban s& biZt hy sinh cho d8ng loai,
cho nghia vy, cho 1¥ twong. — €udn Budc duirng

méi @@ dwoc cp Ngnvén vin T8, md' nha béc hec,
trong Vién Vidn POng Bidc C8. cdng nhén xirng dang
12 mt cudn géch g8i d¥n giwéng cho cde thaoh nién

nam nit Viét Nam neiy nay.

Kim Ty Thap
€hia Phan-Quang-Pirh — @ia 2800
Kim Tw Thép 1a mét trong b2y ky quan ciza vil try,
Thép cao va to biing nél Th:i Sorm, va x4y bing nhitng
phi€a d4 niing nghin cln. Trong thap cé ghi ed mét
n¥n vdn minh elia owée C8 Ai Cip. — Chi doc mat
culn Kim Ty Thép, eic ban ciing co6 the ¢é modn nshin
ki%a thirc rit tinh vi, rdt sidu sfc, vd cis mén khes
hoe, ma nbdn loal A4 p' &i tim ki8m: frong ba mghis

nZm, B 4
Nha xudt-béin COng-Lire
N+ 9 Rue Takou Hanoi — Téléphone 962

i B ———
——— — e ———

F— .

Ll L e R E S —



Eﬁ ed bdn :

Nira dém

Truyén thoén qué cia Nam-Cao
Gia 2800

Nam-Cao 'a mdt mha vian chuvén td phong-tye
thon-qué Viét-Nam, véi mét ngdi bot rdt dann-thép.
— Doe culln Nira 43m cda Nam-€a0, ¢ic ban s& thiy
deri sfng nguédi ddn-qué Viét-Nam chiog din-di nhw
cdc ban tudng. Cic ban s& thiy doi ho ddly nhirog swr
ric-r8i, éo-le. Céc ban s& hidu nguwoi din-qué Viét-
Nam mdt cdch sdu-sfic, cac ban 88 ¢c6 nhitng kidn-
thive riit thyc v& thén-qué Viét-Nam. Noi tom lai, cée
ban s& hidu ddng-bde mot cdch chu-ddo. *

Khao-curu ve tieng Viet-Nam
ella Tra-Ngan — Gigé 2850

Viét-Nam 14 mit node vin-hidn, ¢é ngin-nglr va
vin-tey &8 hon hai nghir ném. Tuy vidy, 80 dong
ngudd Vidt-Nam néi va vift chit pwde nha vin chwa
ding, vin ehws hiln nguln.gfc vd ¥-nghia té-nhi
cha 1ifng VidteNam. — Cufin Khio-eiru v2 ti€ng Viét-
Nam efia dng Tra-Ngén s& gigp cdc ban néi cho ding,
Vift cho ding, hitu r8 sgude-gfc, vA y-nghia L€ nbi
cfia tifag nuéde mhd. — Céo hagn cédn bift cdch lim
edc 181 tho, phd, tir-kbde, va ¢dn dwge thwdag-thire
ahirng dng vin kit-tédc, trong vin-hoc-gisl Viét-Nam,

Nha xuét-bar COng-Lue
Ne 9 Rue Takoun Hanoi -~ Téléphone 962
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pA XUAT BAN

Song An Hoang-Ngoc-Phéch
Thoi thée véi vdn chuong
Dan da chdn ly "oy oo i
Vi-hoang-Chwo'ng

Tho say B RN R G S S ;
Nguyén - Tuan
Tay but e r A s
_ Thiéu So'n
Nguot ban gai > e -
Lé-van-Truwo'ng
Bong hanh. phiicso 1 . -. . . . .
< 2 o, Dy
Manh-Phu-Tu'
Nhﬂf ﬁﬂh . : . . ®
Lé-Thanh
Than- Ihe va vian-chuwong Tu Mo . .
Po-dwre~Thu
Nha bén kia . . R
Kinh-l{ha

boi vo chbng 3

.

Truc-Khé va Tlén-Bim

0880

- 0.80

0.80
0.80
0.60
0.80

0.60
0.60

1.00
0.60

0-65 :

Chu -Manh Trinh; 5% o Vet - amiyr ) L

Luu trqng-Lu-

Em la gdi-bén song.cika == . ' .o . IO

. ’ Dao trirh Nhit |

Viét sur g:’af-fhagr S : e A
Tra-Ngan |

Khao-cirn ve téeng Viét- I\am .+ o 2,60
Dwo'ng-Nga |

Budc duwong mont, - e
Phan-ﬁuang-ﬂiuh |

Kim-Tu-Thap, - .20 <056 e w5 0ot SN

| Nam-Cao |
| Neea @dm, = v e v R e
| - Pham~huy-Toal _!
. Mét mdi tinh . . SRR PRy R

| Thiéu-So'n
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