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Baûy Naêm Qua... 
Ñaõ cuoái thaùng möôøi nhöng môùi 

chôùm Thu, môùi thaáy gioù laønh laïnh len 
loûi trong töøng teá baøo da thòt. Treân cao 
baàu trôøi xaùm xòt nhö coøn oâm aáp môù tro 

taøn töø nhöõng ñaùm chaùy lieân tieáp maáy ngaøy qua ôû 
San Diego, naëng tróu, buoàn baõ. Ñaøi khí töôïng baùo seõ 
coù möa vaø chöa bao giôø toâi laïi laâm raâm khaán vaùi 
"Laïy trôøi möa xuoáng" nhieàu nhö thôøi gian naøy. Baø 
con, baïn beø goïi nhau, e-mail nhau, bieát tin nhau 
bình yeân, möøng cho nhau. Tuy nhieân cuõng khoâng 
khoûi xoùt xa cho nhöõng ngöôøi boãng choác trôû thaønh 
tay traéng.  

Maø thoâi, cöù ñeå ñaàu oùc lan man suy töôûng seõ 
ñaâm ra ngôù ngaån, phaûi trôû veà vôùi thöïc taïi laø vieát cho 
trang môû ñaàu Baûn tin. Chæ bieát raèng Baûn tin naøy 
ñöôïc mang soá 30, ñaùnh daáu ñuùng 7 naêm Hoäi AÙi Höõu 
NÑC-LNH [California] hoaït ñoäng. Nhìn laïi 7 naêm 
ñaõ troâi nhanh nhö côn gioù thoaûng. Nhôù môùi ngaøy 
naøo nôi saân sau nhaø anh Nôû ôû Little Saigon, moät 
buoåi hoïp maët "boû tuùi" ñöôïc toå chöùc ñeå Hoäi ñöôïc 
hình thaønh. Moät buoåi hoïp goàm 32 thaày coâ vaø cöïu 
hoïc sinh hai tröôøng trung hoïc coâng laäp lôùn ôû Myõ 
Tho. Ban Chaáp Haønh ñöôïc baàu baùn trong tinh thaàn 
daân chuû vaø voâ cuøng vui nhoän. Mieäng ai cuõng cöôøi 
thaät töôi, maét ai cuõng saùng ngôøi tin töôûng Hoäi ra ñôøi 
seõ coù raát nhieàu cöïu hoïc sinh hai tröôøng khaép naêm 
chaâu boán beå höôûng öùng uûng hoä vaø 
voøng tay chaéc chaén seõ noái maõi. 
Thöa ñuùng nhö vaäy, voøng tay ñaõ 
noái maõi khoâng ngöøng töø thaùng 
10 naêm 1996 ñeán nay.  

30 Baûn Tin, 4 quyeån Ñaëc San ñaõ gôûi ñeán taän 
tay nhieàu ngöôøi. Coù ngöôøi laàn ñaàu tieân nhaän ñöôïc 
Ñaëc San ñaõ thöùc thaâu ñeâm ñeå ñoïc caùc baøi vieát ñong 
ñaày kyû nieäm veà tröôøng xöa, veà thaày coâ vaø caùc baïn 

ñoàng moân; coù ngöôøi ñaõ coi quyeån ñaëc san 

nhö loaïi saùch goái ñaàu giöôøng. Theâm vaøo ñaáy moät 
website ñöôïc daøn döïng ñeå lieân laïc vôùi beø baïn vaø 
thaân höõu ôû khaép nôi treân theá giôùi - vôùi nhieàu 

hình aûnh cuõ veà hai ngoâi tröôøng thaân 
thöông, hình aûnh veà sinh hoaït cuûa Hoäi 
hieän nay vaø caùc baøi vieát töôûng nieäm thaày 

coâ quaù vaõng. Website ñöôïc trình baøy raát trang nhaõ 
vôùi nhöõng ñoaûn khuùc nhaïc ñeäm gôïi caûm thích hôïp 
cho töøng tieát muïc.  

Coù nhöõng laù thö chaân tình gôûi ñeán caùm ôn vaø 
khuyeán khích BCH trong vieäc vun boài sinh hoaït Hoäi 
nhö traïm lieân laïc qua ñoù baïn beø tìm laïi ñöôïc nhöõng 
khuoân maët quen thuoäc xa caùch 
töø maáy möôi naêm. Roài ít nhieàu caùc 
thaày coâ, anh chò cöïu hoïc sinh 
göûi tieàn veà ñoùng goùp vaøo Quyõ 
Sinh Hoaït nhôø vaäy Hoäi ñaõ caáp hoïc boång (moãi naêm 
$1,000) cho caùc hoïc sinh ngheøo, hoïc gioûi - laø con 
chaùu trong ñaïi gia ñình NÑC-LNH ôû queâ nhaø. Haèng 
naêm, Hoäi gôûi chuùt quaø Teát  ($500) veà Myõ Tho bieáu 
moät soá cöïu giaùo chöùc vaø nhaân vieân giaø yeáu, bònh taät 

cuûa hai tröôøng. Ngoaøi ra, Hoäi cuõng thaønh 
laäp muïc Laù Laønh, Laù Raùch Ñuøm Laù Taû Tôi 
nhaèm keâu goïi baïn beø giuùp ñôõ laãn nhau khi 
coù tröôøng hôïp khaån caáp, nguy kòch.     

Thöa thaät vôùi baø con mình laø coâng vieäc "vaùc 
ngaø voi" cuûa Thaày Minh cuõng nhö cuûa toaøn Ban 
Chaáp Haønh tuy khoâng laáy gì laøm vaát vaû nhöng vì ai 
cuõng baän  bòu möu sinh neân ñoâi luùc cuõng caûm thaáy 
meät moûi chaùn chöôøng vaø muoán buoâng xuoâi. Nhöng 
cöù moãi laàn dôïm "cuoán maøn doïn gaùnh", chôït nghó tôùi 
noãi thaát voïng cuûa ña soá baïn beø xa gaàn maø taát caû 
chuùng toâi laïi khoâng ñaønh loøng vaø laïi tieáp tuïc ñöa 
vai ra gaùnh vaùc. Mong raèng caâu noùi "laáy nieàm vui 
cuûa ngöôøi laøm nieàm vui cuûa mình" laø sinh toá caàn 
thieát giuùp chuùng toâi theâm söùc maïnh, tieáp tuïc ñi tôùi...  

 

N.T.T.  (San Diego) 
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Ñaát & Ngöôøi 
Chaâu Lieâm (Texas) 

 

(Chaâu Lieâm laø buùt hieäu cuûa moät cöïu giaùo sö hai 
tröôøng Leâ Ngoïc Haân vaø Nguyeãn Ñình Chieåu vaøo 
cuoái thaäp nieân 50 vaø ñaàu thaäp nieân 60).  
 

Caên nhaø xöa 
... Vaø, caên nhaø cuûa coâ hoïc troø ngaøy aáy. Nhö lôøi keå, 
noù naèm treân goùc ñöôøng Nguyeãn Traõi-Leâ Lôïi. Nôi 
ñaây, vöôøn thì saâu / xanh cuûa trôøi vaø xanh cuûa loøng / 
traùi maän chín rôi vaøo vaït aùo...  

Laïi thaáy moät 
buoåi chieàu ñi qua 
tröôùc caùi voøm coång 
phuû hoa giaáy tím, 
nhìn vaøo – oâ kìa, 
coâ hoïc troø maét naâu 
buoâng rôi caây saøo 

haùi maän, maët ñoû nhö gaác chaïy toït vaøo nhaø, queân caû 
chaøo thaày. Laïi thaáy moät ñeâm traêng chuû nhaät, töø Saøi 
Goøn ñaùp oâ-toâ-ray veà laïi caên phoøng troï, nhö caùi 
chuoàng cu, treân laàu nhaø tröôøng, vöøa kòp quaúng caùi 
tuùi xaùch leân giöôøng laø voäi vaõ ñi tôùi ñöôøng Nguyeãn 
Traõi, ñeå ñöôïc nhìn giaøn hoa giaáy vaø maùi nhaø aån 
trong vöôøn ñaày aùnh traêng. Ai ngoài, toùc soõa, ñoïc thô 
tröôùc ñeøn vaäy höû?... 

Vaø roài, theo lôøi keå, coâ hoïc troø ngaøy aáy trôû veà laïi 
maùi nhaø xöa. Trôû veà trong thaùng Taùm, ñuùng vaøo 
sinh nhaät coâ. A, naéng thì vaãn noàng vaø oùng aû, thoaûng 
muøi traùi caây chín maët traêng. Nhöng möa coù luùc veà 
treân soâng, doäi xuoáng maùi nhaø, khu vöôøn. Ñeå roài, baát 
chôït moät luùc moät luùc naøo ñoù, nhöõng gioït möa khoâng 
coøn rôùt xuoáng nöõa. Maët trôøi laïi hieän ra, töôi roùi. 
Döôøng nhö maët trôøi chöa bao giôø thaät söï laën taét töø 
ngaøy aáy. 

Naèm giöõa khu vöôøn troàng böôûi, maän, xoaøi vaø 
maáy caây ngoïc lan laø ngoâi nhaø ba gian, maùi ngoùi 
thaâm u. Ngöôøi vaø vaät vaãn y nhö ngaøy xöa. Cha meï 
ngoài uoáng traø treân boä vaùn, vöøa caàm taùch traø vöøa noùi 
chuyeän. Con choù vaøng naèm döôùi caùi baøn goã naâu, 
choác choác ngöûng ñaàu leân, ñuoâi vaät qua vaät laïi. Chò 
Tö ngoài laøm baøi luaän vaên, anh Ba oâm caây ñaøn, 

nhöõng ngoùn tay löôùt nheï treân maët phieám. Ngöôøi chò 
keá cuûa coâ cöôøi loä haøm raêng traéng coù chieác raêng 
kheånh. Con nhoû lí laéc beân haøng xoùm, coù bieät danh 
laø Khæ, cuõng sang chôi. Gioù töøng côn thoåi thoác trong 
vöôøn. Nhöng, oâ hay, sao toaøn nhöõng tieáng thaàm, voâ 
thanh. Coù vò aùc thaàn naøo laáy maát lôøi vaø tieáng roài 
sao. 

... 
Thaùng taùm, coâ trôû veà. Ñuùng vaøo sinh nhaät coâ. 

Sinh nhaät ôû moät kieáp naøo khaùc.  
 

Thaày giaùo laøng 
Toâi yeâu nhöõng thaày, nhöõng coâ giaùo laøng. Ñoù 

thaät söï laø nhöõng ngöôøi ñi gieo haït treân caùnh ñoàng 
môùi vôõ ñaát. Vaø hình nhö  Sartre ñaõ moät laàn ca ngôïi 
ngöôøi thaày daïy treû ôû noâng thoân. 

Toâi yeâu nhöõng thaày nhöõng coâ giaùo laøng cuõng 
bôûi nhieàu lyù do. Boá toâi xuaát thaân laø trôï giaùo ôû moät 
tröôøng queâ. Hieàn noäi laø ngöôøi yeâu treû vaø baét ñaàu 
ngheà daïy hoïc cuõng taïi moät tröôøng naèm trong xoùm 
tranh xanh ngaùt. Caùc baïn vaên ngheä cuûa toâi, moât soá 
ñaõ khôûi ñi töø moät caên lôùp thoâ sô vôùi nhöõng coâ chuù 
hoïc troø nhoû: Nguyeãn Ñình Toaøn, Trònh Coâng Sôn, 
Leâ Uyeân Phöông…... Nhieàu nhaø vaên tieàn chieán – nhö 
Toâ Hoaøi, Nguyeân Hoàng... – laø thaày giaùo tieåu hoïc ôû 
nôi thoân oå. Coøn nhieàu nöõa, toâi khoâng nhôù heát hoaëc 
khoâng bieát.  

Kyù öùc toâi, qua nöûa theá kyû baõo toá, coøn ghi hình 
boùng ngöôøi thaày thôøi tieåu hoïc: thaày Böûu Vuï cuûa 
tröôøng Theá Daï naêm xöa. Thaày laø anh cuûa ni coâ Trí 
Haûi, töùc Phuøng Khaùnh cuøng hoïc vôùi toâi naêm Ñeä 
Nhaát C Quoác Hoïc. Cao lôùn, khuoân maët raïng rôõ, 
thaày daïy gioûi, coù tình vôùi vôùi hoïc troø, nhöng hôi... 
döõ. Moãi laàn lôùp oàn laø thaày baét taát caû quyø leân treân 
gheá, hai tay dang ra. Chính toâi moät laàn aên roi maây 
cuûa thaày töø treân ñaàu quaát xuoáng. Thaèng baïn beân 
caïnh toâi, teân Hoàng Khaùnh Thanh, moät laàn cuõng 
ñang quyø nhö theá, lieáng khæ nhuùc nhích laøm sao ñoù, 
cuõng bò thaày quaát moät roi maây. Laäp töùc Thanh ñaùi 
ra quaàn, baät khoùc. Thaày noùng 
tính, raát nghieâm, nhöng ñaùng 
quyù ôû loøng yeâu ngheà vaø taän 
tuïy vôùi ñaùm hoïc toø quyû nhoû. 
Qua caùi beà ngoaøi uy nghi vaø 
döõ, beân trong thaày laø moät taâm 
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hoàn ngheä só: thaày chôi vó caàm hay. Chính nhôø thaày, 
toâi ñöôïcc bieát vaø yeâu meán Nguyeãn Du qua nhöõng 
böôùc chaân cuûa KIeàu daüm leân coû xanh ngaøy hoäi 
Thanh Minh: Thanh minh trong tieát thaùng ba / Leã laø 
taûo moä hoäi laø ñaïp thanh...  

Nhöõng thaày giaùo laøng, chính ôû ñaây chuùng ta haùi 
nhöõng boâng hoa buoåi ñaàu ñôøi, tieáp thu nhöõng kieán 
thöùc coøn tinh tuyeàn, chöa pha taïp... Chính ôû ñaây, ta 
gaëp nhöõng tình caûm trong saùng, nhöõng chia seû aám 
aùp. Nhöõng thaày nhöõng coâ daïy treû ôû vuøng queâ chính 
laø nhöõng ngöôøi soáng nhöõng vui buoàn söôùng  khoå 
beân caïnh hoïc sinh cuûa mình, raát laø gaàn guõi, vaø cuõng 
thaät laø caûm ñoäng. Nhöõng oâng thaày ôû trung hoïc ñaïi 
hoïc ñöôïc trang bò nhieàu thöù hôn, caû thaät vaø giaû, kòch 
vaø ñôøi troän laãn, vaø ñieàu quan troïng nhaát: coù khoaûng 
caùch lôùn khoâng laáp baèng ñöôïc giöõa thaày vaø troø. Do 
ñoù, nhìn laïi ngaøy xöa, ta xoùt thöông vaø yeâu meán 
nhöõng ngöôøi thaày thôøi thô aáy bieát bao...  

 
(Trích Muïc Ñaát & Ngöôøi  trong  
Taïp Chí Phoá Vaên soá 27 – 15 Thaùng 9, 2003) 
 

 

Khi 
Muøa  
Thu 
Ñeán 

 
(Nhôù ñeán thaày Buøi vaên Maïnh) 

Baây giôø thì toâi môùi nhaän ra khi coøn theo hoïc taïi 
tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu Myõ Tho toâi ñaõ traûi qua  
nhöõng luùc leû loi nhöùt trong nieân khoaù khi muøa thu 
ñeán. Ñoù laø thôøi gian nhöõng lôùp khaùc ñaõ ñoùng cöûa 
trong nhöõng ngaøy cuoái tuaàn thì lôùp Phaùp vaên cuûa 
chuùng toâi tieáp tuïc hoaït ñoäng moät caùch chuyeân caàn. 
Lôùp cuûa chuùng toâi toaï laïc taïi töøng thöù nhöùt cuûa moät 
cao oác ñoà soä. Döôùi baàu trôøi hôi gôïn maây, möa chaäm 
raõi keùo daøi leâ theâ. Ñaây laø thaùng möôøi trong naêm. Laù 
ñaõ vaøng vaø rôi laû taû treân saân coû, khoâ heùo gaàn heát 
phôi mình höùng chòu nhöõng haït möa voâ tình. 

Lôùp Phaùp vaên toâi theo hoïc do giaùo sö Buøi vaên 
Maïnh phuï traùch. Luùc aáy ngöôøi ñaõ quaù tuoåi naêm 
möôi, troâng xanh xao vaø gaày goø vì bònh hoaïn. Tuy 
nhieân toâi bieát ngöôøi ñang ôû trong thôøi kyø bình phuïc.  

Ngöôøi raát taän tuî vôùi coâng vieäc daïy doã duø trong 
tình traïng söùc khoeû khoâng hoaøn haûo. Ngöôøi muoán 
taát caû hoïc sinh cuûa ngöôøi hoïc haønh taán tôùi vaø ñaäu 
kyø thi cuoái naêm. Toâi coøn nhôù roõ moãi laàn ñeán hoïc, 
lôùp Phaùp vaên maø chuùng toâi say meâ keùo daøi ñöôïc 
hôn boán möôi laêm phuùt chöa keå giôø ra chôi. Nhö 
theá laø ñuû laém roài thaày ôi! 

Toâi coøn nhôù sau buoåi hoïc chieàu hoâm aáy, coøn 
boán tieáng ñoàng hoà chuùng toâi khoâng bieát phaûi laøm gì. 
Chuùng toâi ñi doïc theo haøng ba, hoaëc vaøo lôùp hoïc, 
daàu luùc naày baùc concierge ñaõ phaûi then caøi kyõ 
löôõng. Ngoaøi saân, muøa thu ñeán vôùi gioù nheï vaø laïnh 
vôùi nhöõng chieác laù naèm la lieät treân maët ñaát. Theâm 
vaøo caûnh tónh mòch ñoù, côn möa ñang nheï nhaøng 
ñoâi khi taït vaøo maët laïi coù moät söùc haáp daãn kyø dieäu 
khieán  ngöôøi thieáu nieân coâ ñôn laø toâi coù theå tieáp thu 
moät caùch deã daøng vaø töï nhieân. 

Thaày Maïnh ho khuùc khaéc thöôøng laém; roõ raøng 
vieäc ñoù raát khoù chòu cho thaày. Sau naày ñi hoïc xa, toâi 
khoâng coøn dòp gaëp laïi thaày ñeå nghe nhöõng lôøi thaân 
aùi. Tuy nhieân, toâi vaãn thöôøng ñöôïc troø chuyeän vôùi 
caùc con cuûa thaày, cuõng laø baïn hoïc cuûa toâi. Toâi raát 
ñau buoàn khi nghe tin thaày Maïnh qua ñôøi tröôùc khi 
toâi vieát baøi naày. 

Muøa thu 2003 
T.N.H. (Ohio) 

 
 
 
 

Coâ vaø Thaày Buøi Vaên Maïnh döï buoåi hoïp maët Hoäi 
Myõ Tho-Ñònh Töôøng heø naêm 2000 taïi San Jose, Cali.
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Coång Tröôøng Xöa   
Nguyeãn Vaên Baù (Florida) 

  
Toâi vaøo tröôøng trung hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu 

naêm 1953. Baûng teân tröôøng luùc ñoù coøn laø Le Myre 
de Vilers. Tröôøng coù 10 lôùp ñeä thaát (Lôùp 6)  goàm 7 
lôùp nam vaø 3 lôùp nöõ.  Toâi hoïc lôùp Ñeä thaát 9. Tröôûng 
lôùp laø anh Cao Vaên Baûy, queâ Bình Ñaïi, Beán Tre. 
Toâi laø phoù lôùp (aide major). Chuùng toâi thuoäc heä 
chöông trình Vieät. Caùc lôùp treân thuoäc chöông trình 
Phaùp hoaëc chuyeån tieáp. Coång tröôùc cuûa tröôøng laø 
coång sau baây giôø, nhìn ra ñöôøøng Leâ Lôïi. Tröôùc cöûûa 
tröôøng laø Beán xe ñoø Myõ Tho vaø Nhaø Vieäc xaõ Ñieàu 
Hoøa. Phía sau beán Xe ñoø laø Chôï Haøng boâng treân 
ñöôøng Nguyeãn Hueä daãn tôùi 
raïp haùt Trung Quoác. Toâi hoïc 
taïi tröôøng trung hoïc Nguyeãn 
Ñình Chieåu boán naêm. Naêm 
1957 toâi rôøi tröôøng sau khi ñoã 
vaøo tröôøng Sö phaïm Saøi Goøn. 
Töø Saøi Goøn veà Goø Coâng, toâi 
thöôøng ñi ngaõ Myõ Tho. Moãi 
laàn xe ñoø chaïy ngang qua 
tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu, 
toâi coáù yù nhìn vaøo tröôøng ñeå 
tìm laïi hình aûnh töôi ñeïp vaø 
hoàn hieân cuûa thôøi hoïc sinh taïi 
tröôøng naøy. 

Cuoái naêm 1999 nhaân dòp veà thaêm queâ höông Goø 
coâng, toâi gheù qua thaêm Trung hoïc Nguyeãn Ñình 
Chieåu. Vaøo 9 giôø saùng ngaøy 20 thaùng 12, khi toâi 
vöøa ñeán tröôøng thì xe tang coâ giaùo vöøa ra khoûi 
tröôøng. Ban giaùm hieäu tieáp toâi taïi vaên phoøng. Sau 
khi gaéng huy hieäu kyû nieäm 120 naêm ngaøy thaønh laäp 
tröôøng (1879-1999), anh  hieäu tröôûng Voõ Vaên Laäp 
voäi vaõ theo tieån ñöa ñaùm tang. Anh hieäu phoù Phaïm 
Toân Quyeàn ñöa toâi ñi thaêm caùc daõy laàu. Hoïc sinh 
ñang trong giôø hoïc. Khung caûnh thaät trang nghieâm 
vaø yeân laëng.   

Anh hieäu phoù vöøa ñi vöøa keå laïi quaù trình phaùt 
trieån caùc phoøng hoïc. Anh gíôùi thieäu töøng daõy laàu 
vôùi nhöõng chi tieát ñaëïc bieät mang kyû nieäm xa xöa. 
Daõy nhaø treät phía Nam vôùi phoøng thí nghieäm vaø boä 

xöông ngöôøi thaät vaãn coøn ñoù. Ñoái dieän laø daõy Laàu 
baéc xaây caát naêm 1918. Daõy laàu naøy ñoà soä, kieân coá, 
vaø uy nghieâm goàm 10 phoøng hoïc maùt laïnh, nôi toâi 
traûi qua ba nieân hoïc sau cuøng. Tröôùc maët caùc lôùùp 
hoïc daõy naøy laø caây xaø ngang (barre fixe) raát cao, 
duøng ñeå taäâp theå duïc.  Caây xaø ngang naøy döïng leân 
tröôùc 1953, vaãn coøn kieân coá, chöùng kieán bieát bao 
theá heä hoïc sinh ñaõ tröôûng thaønh nôi tröôøng naøy.  

Khi ñeán daõy laàu ngang cuoái saân, anh Quyeàn 
döøng laïi, vöøa chæ neàn xi maêng cuõõ, vöøa hoûi toâi coøn 
nhôù choã ñoù naêm xöa laø gì khoâng.  Sau hôn boán möôi 
hai naêm xa tröôøng , toâi khoâng theå hình ñung caûnh 
cuõ. Thaáy toâi ngô ngaùc toø moø, anh lieàn cho bieát ñoù laø 
neàn cuõõ cuûa daõy Laàu Dôi. Daõy laàu naøy raát cuõ, cöûa 
baèng song saét, treân traàn nhaø coù nhieàu dôi ñaäu. Ñoù 

cuõng laø nôi xuaát phaùt nhieàu 
chuyeän ma kinh dò, ñaày huyeàn 
thoaïi trong thôøi hoïc sinh noäi truù 
tröôùc 1950. Nieân hoïc 1953 toâi 
hoïc taïi taàng treät cuûa daõy Laàu 
Dôi naøy.  

Sau cuøng chuùng toâi ñeán 
coång sau, töùc laø coång tröôùc naêm 
xöa. Möøng rôõ vaø xuùc ñoäng toâi 
lieàn chuïp taám aûnh taïi ñaây ñeå kyû 
nieäm. Coång chaùnh naøy ñaõ 
chöùng kieán hai söï kieän quan 
troïng thôøi nieân thieáu cuûa toâi. 

Söï kieän thöù nhaát laø tình 
maãu töû. Meï toâi töø laøng Taân Bình Ñieàn xa xoâi ñoùn 
xe ñoø Goø Coâng-Myõ Tho leân thaêm con. Baø ñöùng 
tröôùc coång tröôøng, chôø con tan hoïc veà, döôùi naéng 
tröa ñaàu naêm 1954. Gaëp con baø möøng rôõ, daãn con 
ñeán quaùn aên sau löng beán xe ñoø Goø Coâng, mua cho 
con moät toâ huû tieáu vaø caùi baùnh cheùo quaûy. Ñang ñoùi 
caäu hoïc sinh aên ngon laønh. AÊn xong, baø moùc tuùi, laáy 
tieàn cho con ñoùng tieàn troï hoïc; roài baø leân xe ñoø veà 
Goø Coâng ngay. Kyûõ nieäm coång tröôøng vôùi meï hieàn 
chôø con tan hoïc veà khoâng bao giôø phai môø trong 
taâm trí toâi.  

Söï kieän thöù nhì coù tính caùch lòch söû. Ñoù laø cuoäc 
bieåu tình xin mieãn dòch cuûa hoïc sinh trung hoïc 
Nguyeãn Ñình Chieåu, thaùng Naêm, naêm 1954. 

Nhìn laïi lòch söû nöôùc nhaø luùc baáy giôø, chuùng ta 
thaáy vaøo nhöõng naêm ñaàøu thaäp nieân 1950, cuoäc 




