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Chôø toái  

Muïc Voâ Cuøng Thöông Tieác treân Baûn Tin kyø naøy 
ñaêng tin buoàn veà söï vónh vieãn ra ñi cuûa hai nhaø giaùo khaû 
kính: GS Döông Vaên Nhi (LNH) vaø GS Buøi Ngoïc Quang 
(NÑC). Caùc vò naøy cuõng nhö moät soá thaày troø chuùng ta 
tuoåi ñôøi ñaõ quaù luïc tuaàn - tuoåi cuûa nhöõng ngöôøi chôø toái. 
Roài ñaây boùng toái seõ ñeán vôùi moïi ngöôøi – keû tröôùc, ngöôøi 
sau. Nhöng laøm sao ñeå thaáy thôøi gian troâi qua moät caùch 
khoâng nhaøm chaùn trong luùc chôø ñôïi maøn ñeâm phuû xuoáng 
laàn cuoái cuøng trong ñôøi ngöôøi? 

Moät baøi vieát trong ÑS 2003 ñaõ neâu caâu hoûi treân vaø 
ñöôïc ngöôøi vieát baøi giaûi ñaùp nhö sau. Naêm 1975, sau 
thaùng tö, taùc giaû noân nao, haùo höùc chôø keát quaû kyø thi Tuù 
Taøi 2. Neáu laàn theo moùc thôøi gian ñoù ñeå tính tuoåi thì hieän 
nay coâ nöõ sinh LNH naøy chöa ñeán naêm möôi. Nhöng coâ 
ta baét ñaàu tính chuyeän veà höu töø tuoåi 40! Coâ muoán doïn 
cho mình con ñöôøng ñaày hoa thôm coû laï doïc theo loái ñi 
daãn tôùi chaëng cuoái cuøng cuûa haønh trình ñònh meänh. Theá 
laø sau giôø laøm vieäc, taùc giaû tìm nhöõng thuù vui gieát thì giôø 
laønh maïnh, ñaày saùng taïo ñeå che laáp khoaûng troáng thôøi 
gian maø tröôùc kia – vôùi vai troø ngöôøi meï - coâ daønh chaêm 
soùc cho caùc con khi chuùng coøn ôû löùa tuoåi hoïc troø. 

 Coâ baét ñaàu troàng hoa lan neân söu taäp ñuû caùc thöù lan, 
laøm phoøng kieáng, nghieân cöùu caùch ñieàu chænh nhieät vaø 
ñoä aåm, roài taâng tiu töøng caùnh lan. Nhöng moät côn baõo 
keùo ñeán vuøng vònh ñaõ laøm caùc chaäu lan taøn luïi, ngaõ guïc. 

 Sau ñoù, coâ hoïc chuïp hình. OÂi! Sao qua oáng kính, moät 
caûnh thaät ñôn sô, giaûn dò laïi trôû neân tuyeät myõ theá ! Coâ töï 
röûa phim trong phoøng toái ñöôïc xaây ‘’daõ chieán’’ trong 
phoøng taém. Roài coâ traàm troà khen ngôïi nhöõng taùc phaåm 
"sieâu vieät" cuûa mình. Nhöng moät “bieán coá “ xaûy ra sau 
khi thu hình caûnh hoaøng hoân treân baõi bieån ñaõ laøm taùc giaû 
phaûi boû ngheà nhieáp aûnh taøi töû vôùi bao luyeán tieác. Theá laø 
giaáy phim, maùy röûa, duïng cuï phoøng toái bò cho vaøo ngaên tuû 
khoùa kín!  

Khoâng naûn loøng, taùc giaû tìm moät hobby khaùc: ghi teân 
hoïc lôùp ñeâm veà mosaic. Taùc giaû vieát: Giôø hoïc ñaàu tieân 
naøng thaáy ñau xoùt khi phaûi laáy buùa ñaäp vôõ thaønh töøng 
maûnh nhöõng caùi dóa saønh thaät ñeïp, roài laïi laáy nhöõng maûnh 

naøy ñeå raùp laïi thaønh nhöõng hình daïng khaùc nhau... Vaø töø 
ñoù, naøng baét ñaàu stepping stones, saùng taïo nhieàu taùc 
phaåm chöng baøy trong nhaø. Hình nhö coù moät ñieàu khieán 
naøng caûm thaáy saûng khoaùi, thích thuù sau khi xong moät taùc 
phaåm... Trong luùc say meâ laøm mosaic, naøng khaùm phaù ra 
ñaáy laø nhöõng giaây phuùt rieâng tö cuûa chính mình, cuûa söï 
bình an trong taâm hoàn mang moät chuùt coâ ñôn...  

Taùc giaû töï hoûi: Coù phaûi khi tuoåi mình choàng chaát 
theâm thì söï troáng vaéng, coâ ñôn caøng  nhieàu? Coù leõ theá! 
Moät trong nhöõng taùc phaåm mosaic cuûa naøng, khi nghó veà 
chu kyø moät ñôøi ngöôøi, naøng phaân chia thaønh "8 periods of 
life". Moãi giai ñoaïn theå hieän baèng moät maøu, töôïng tröng 
cho töøng löùa tuoåi. Töø luùc chaøo ñôøi ñeán 10 tuoåi, thôøi gian 
cuûa hoàn nhieân, voâ tö. Töø 10 ñeán 20, giai ñoaïn tuoåi môùi 
lôùn, bieát yeâu thöông rung ñoäng. Töø 20 ñeán 30, thôøi gian 
ñaày sinh löïc, nhieät huyeát ñeå thöïc hieän lyù töôûng cuoäc ñôøi. 
Töø 30 ñeán 40, thôøi gian ñaït ñeán toät ñænh danh voïng, söï 
nghieäp. Töø 40 ñeán 50, giai ñoaïn chuaån bò höu trí. Ñaây 
cuõng laø quaõng thôøi gian con ngöôøi baét ñaàu khaùm phaù ra 
nhöõng sôû thích, ñam meâ: laøm vöôøn, troàng kieång, chuïp 
hình, vieát vaên, ñieâu khaéc, söu taàm, veõ... Sang ñeán 50+ thì 
nhöõng ai ñaõ khaén khít vôùi sôû thích cuûa mình cöù tieáp tuïc 
theo ñuoåi, trau doài. Nhöõng ai chöa coù cô hoäi tìm ñöôïc 
ñam meâ trong ñôøi thì baét ñaàu khaùm phaù, thöû thaùch... Sau 
60, 70 neáu söùc khoûe vaø taøi chaùnh doài daøo, ngöôøi ta tieáp 
tuïc du lòch ñoù ñaây hay daønh thì giôø vui vaày vôùi chaùu noäi, 
chaùu ngoaïi. Giai ñoaïn naøy, nhieàu ngöôøi cuõng nghó ñeán 
vieäc tình nguyeän laøm vieäc töø thieän, baùc aùi... Sang ñeán 80, 
chuyeån höôùng traàm laëng, vaø neáu may maén coøn khoûe maïnh 
thì tieáp tuïc quanh quaån vôùi ñaøn chaùu chaét, roãi raûnh nhìn 
laïi nhöõng quaõng ñôøi quaù khöù ñeå roài chia seû vôùi con chaùu 
nhöõng kinh nghieäm mình goùp nhaët treân con ñöôøng mình 
ñaõ traûi qua. (1) 

Moãi ngöôøi coù theå chôø toái moät caùch khaùc nhau sau khi 
khoâng coøn baän bòu ñeán coâng aên vieäc laøm, khoâng phaûi lo 
laéng ñeán vieäc hoïc haønh cuûa con caùi... 

 
Traàn Quang Minh 

 

(1) Tröông Myõ Xuaân – Noãi Ñam Meâ Tuyeät Vôøi: Mosaic 
(Ñaëc San NÑC-LNH 2003 – Trang 347) 
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Kyû nieäm 124 naêm thaønh laäp 
Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu 

Caùc baïn khoâng tham döï buoåi hoïp maët ngaøy 16-3-
2003 hoûi toâi:” Buoåi hoïp maët kyû nieäm naêm thöù 124 ngaøy 
thaønh laäp tröôøng Trung hoïc Nguyeãn Ñình-Chieåu coù vui 
khoâng?”.  Xin traû lôøi: ”Raát vui vaø caûm ñoäng”. 

Vui vì toâi gaëp laïi caùc anh chò baïn hoïc cuõ töø naêm 
1948. Thaät vaäy, chuùng toâi hoïc Colleøge Le Myre de 
Vilers trong nhöõng naêm 1948-1954, maõi ñeán hoâm nay 
traûi qua gaàn 50 naêm môùi gaëp laïi! Coù anh chò thì töø 1975 
môùi gaëp laïi! Gaëp nhau tay baét maët möøng khoâng laøm sao 
noùi cho heát chuyeän trong thôøi gian quaù ngaén nguûi. Bao 
nhieâu kyû nieäm cuûa tuoåi hoïc troø ñaõ soáng daäy döôùi maùi toùc 
ñaõ ñoåi maøu! Phoøng hoïp ôû taïi moät nhaø haøng neân neáu maø 
ngoài taïi choã thì khoù maø gaëp ñöôïc baïn mình, cho neân coù 
ngöôøi phaûi ñi töø baøn naày ñeán baøn noï ñeå tìm baïn. Gaëp 
nhau möøng rôõ quaù, cöôøi noùi thoaûi maùi queân caû mình ñang 
ôû trong phoøng vaø chöông trình buoåi hoïp ñang dieãn tieán.  

Chöông trình vaên ngheä raát phong phuù duø laø caây nhaø 
laù vöôøn nhö ca só Trung Chænh - nhieàu ngöôøi nay ñaõ 
thaønh danh! Ngoaøi ra coøn coù söï tham döï cuûa ca só Thanh 
Lan, ca só Tröôøng Haûi vaø ca só Kim Tuyeán. Sau ñoù, neáu 
khoâng coù cuoäc xoå soá thì laøm sao toâi gaëp laïi ñöôïc caùc em 
hoïc troø cuõ? Treân döôùi 40 naêm gaëp laïi nôi xöù ngöôøi, khoù 
maø nhôù noåi, nhöng roài toâi cuõng nhôù vaø nhaän ra caùc em 
nhö Hoà T Xuaân, Ñoaøn Ngoïc Lan, Nguyeãn T Trang, 
Thaïch Thò Ngoïc, Chung Bích Phöôïng vaø coøn nöõa... Moãi 
em hoûi moät caâu laøm toâi traû lôøi khoâng kòp! 

Vui nhieàu nhöng cuõng coù phaàn caûm ñoäng chen laãn. 
Buoåi chaøo côø, haùt Quoác ca, nhôù laïi ôû Myõ Tho ngaøy 

naøo moãi saùng ôû tröôøng cuõng chaøo côø, haùt Quoác ca. Nay 
haùt Quoác ca maø rôi leä, khoâng khoùc ñaâu nha, chæ chaûy 
nöôùc maét maø thoâi! 

Vaøo ñaàu thaùng 3, anh Döông Vaên Nhi coù phone cho 
toâi. Anh aáy baûo toâi: ”Hoäi AÙi Höõu Cöïu Hoïc Sinh Nguyeãn 

Ñình Chieåu-Leâ Ngoïc Haân toå chöùc taïi Santa Ana ngaøy 
16-3-2003 nhôù ñi nhe chò Mai” thì ngaøy 13-3-2003 toâi laïi 
ñi ñaùm ma anh aáy ôû Sacramento. Anh Nhi laø baïn hoïc 
cuøng caáp vôùi toâi ñaõ töøng hoïp maët chi hoäi cöïu hoïc sinh 
NÑC taïi nhaø toâi ôû Myõ Tho moãi thaùng moät laàn vaøo nhöõng 
thaùng naêm tröôùc 1975. Ngaøy 16-3 ban toå chöùc coù taëng 
hoa cho quyù Thaày Coâ cuûa hai tröôøng NÑC-LNH vaø 
khoâng queân taëng anh Nhi vaéng boùng moät boâng hoàng 
traéng nhôø thaày Minh nhaän giuøm vaø caém treân baøn thôø giaùo 
sö tieàn vaõng! 

Vì laàn ñaàu tieân ñi hoïp maët, toâi sôï khoâng gaëp ai quen 
thì bôõ ngôõ laém. May thay anh Laâm Chaùnh Lyù ôû Florida 
phone qua Cali ruû toâi ñi hoäi. Theá laø toâi yeân taâm ñi vaø coù 
Ñoaøn Khieát ôû Westminster laø em hoï toâi yeåm trôï nöõa neân 
toâi khoâng ngaïi ñi xa. 

Toâi veà ñeán Oakland maø loøng luyeán tieác, phaûi chi 
buoåi hoïp maët ñöôïc laâu hôn thì chaéc coøn nhieàu chuyeän 
vui nöõa. 

Hoäi AÙi Höõu Cöïu Hoïc Sinh NÑC-LNH toå chöùc raát 
chu ñaùo leã kyû nieäm 124 naêm thaønh laäp tröôøng trung hoïc 
NÑC vì Ban Chaáp Haønh ñeàu laø ngöôøi gioûi, coù kinh 
nghieäm neân laøm soáng laïi neáp soáng treû trung cuûa nhöõng 
ngöôøi lôùn tuoåi nhö chuùng toâi vaø gaây ñöôïc tinh thaàn ñoaøn 
keát trong moïi töøng lôùp.  

Mong raèng nhöõng naêm tôùi seõ gaëp laïi caùc baïn cuõ 
ñoâng hôn.  

 
Tröông Thò Mai (Oakland, Cali) 

Cöïu Nöõ sinh Colleøge Le Myre de Vilers (1948-1954) 
Giaùo vieân Nöõ Tieåu hoïc Myõ Tho 

 Hieäu Tröôûng Nöõ Tieåu hoïc Myõ Tho 
 

 

Töø traùi: BS Lyù (Florida), Anh Chò Tieát (Nevada), 
con trai cuûa anh chò Tieát vaø anh Sôn (Irvine, Calif.) 

Coâ Tröông Thò Mai vaø 4 cöïu nöõ sinh tröôøng Nöõ  Tieåu Hoïc Myõ Tho. Töø traùi: 
Ngoïc (New York), Xuaân (Los Angeles), Lan vaø Trang (Sacramento) 
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Moät Goùc Saân Tröôøng 
 ...Theá laø chuùng toâi leân xe tröïc chæ Nam Cali ñeå 

chuaån bò döï ngaøy hoïp maët 16 thaùng 3, 2003 cuûa Hoäi 
NÑC-LNH kyû nieäm 124 naêm thaønh laäp tröôøng Trung hoïc 
Nguyeån Ñình Chieåu. Suoát doïc loä trình maáy tieáng ñoàng 
hoà, möa traéng xoùa, kieáng xe tröôùc maët ñuïc ngaàu, khoâng 
thaáy gì ngoaøi hai caây quaït nöôùc ñang laøm vieäc toäi  
nghieäp.ï Tôùi Nam Cali, möa baõo caøng lôùn! Ñeâm xem tin 
thôøi tieát treân TV, nghe ngaøy mai chuùa nhaät 16 thaùng 3 
vaãn coøn möa tieáp tuïc, toâi boãng lo ngaïi cho buoåi hoïp. 
Nhöng trôøi khoâng phuï loøng ngöôøi. Saùng hoâm sau, nhöõng 
tia naéng vaøng aám aùp ñaõ ruû nhau theo caùc ñoàng höông, 
Thaày troø, baïn  beø... veà ñieåm gaëp. Vaø ôû ñoù, nuï cöôøi naøo 
cuõng raïng rôõ treân moâi. 

Vaãn nhö caùc naêm qua, naêm nay Hoäi AÙi Höõu Ñònh 
Töôøng-Myõ Tho vaø Hoäi NÑC-LNH hoïp chung. Moïi ngöôøi 
gaëp nhau tay baét maët möøng, haøn huyeân taâm söï, chaøo hoûi 
ríu rít. 

Treân saân khaáu, baøn thôø tieàn vaõng trang troïng uy 
nghi, vôùi hoa quaû ñeøn höông vaø caùc doøng chöõ  tuyeät ñeïp 
töø noäi dung ñeán hình thöùc: Toân Sö Troïng Ñaïo - Giaùo Duïc 
Phöông Taây Thaät Ñaùng Ngöôûng Moä - Vaên Hoùa Trôøi Nam 
Heát Söùc Giöõ Gìn. Hình nhö ñaâu ñaây, Quí Thaày Coâ - 
ngöôøi traêm naêm cuõ - ñang mæm cöôøi qua traàm höông ñeå 
chia seû nieàm vui chung vôùi nhöõng ngöôøi hieän dieän.   

Phoøng hoïp moãi luùc moät ñoâng theâm - khoaûng chöøng 
300 ngöôøi. Ngoaøi söï goùp maët cuûa nhieàu Hoäi Ñoaøn baïn coù 
caû phoùng vieân ñaøi Truyeàn Hình tham döï.  

Nhìn quanh, oâi chao, ngöôøi naøo cuõng ñeïp cuõøng töôi. 
Caùc boä suit ñen, xanh, xaùm ñuû maøu, coù anh raát theå thao, 
aùo thun quaàn jean troâng treû trung laém. Caùc baø, caùc coâ thì 
khoûi cheâ, moãi ngöôøi moãi veû möôøi phaân veïn möôøi. AÙo 
maøu ñuû kieåu, ñang laêng xaêng ríu rít. Toâi ngoù daùo daùc 
chung quanh kieám Baùc Ba Vaïng, Baø Baûy Toát, Baø Ba 
Laûnh, Baø Baûy Ñieàu, xem quí vò ngoài ôû ñaâu ñeå meùt caùc 

hoïc troø cuûa quí vò (luoân caû toâi) hoâm nay khoâng ai maëc 
ñoàng phuïc aùo traéng quaàn xanh, aùo daøi traéng vôùi phuø  hieäu 
ñaøng hoaøng. Chæ thaáy duy nhaát moät coâ xinh xinh La Kim 
Oanh ngoan ngoaûn tha thöôùt trong taø aùo traéng hoïc troø 
nhöng laïi laøm duyeân ñieåm theâm kim tuyeán tröôùc ngöïc! 
Caùc troø LNH laïi coøn laøm “ñieäu” theâm thoa son ñaùnh 
phaán, thoa moùng tay nöõa chöù! Chaéc caùc vò Giaùm Thò hai 
tröôøng hoâm nay thoâng caûm cho baày treû khoâng ngaïi möa 
gioù baõo buøng, khoâng ngaïi tình hình chieán tranh vôùi Iraq 
gaàn keà, laën loäi ñöôøng xa tìm veà caùi goùc saân tröôøng nhoû 
beù naøy, cho neân quí vò tha cho  khoûi laõnh consigne... 

Caùi goùc saân tröôøng hoâm nay roän raõ laøm sao. ÔÛ ñoù, 
MC Chung Bich Phöôïng duyeân daùng vaø MC Ngoâ Ngoïc 
Vónh hoaït baùt ñang laøm soáng ñoäng chöông trình töø ñaàu 
ñeán cuoái!  

Sau phaàn thuû tuïc nghi leã quoác ca hai nöôùc Vieät Myõ, 
Luaät sö Ñoã Hieáu Lieâm  vaø Thaày Traàn Quang Minh leân 
saân khaáâu nieäm höông. Keá ñoù, Thaày Traàn Quang Minh 
khai maïc buoåi hoïp, vaø – ñaäp coå kính ra tìm laáy boùng -  
cho trình chieáu slide show lòch söû tröôøng NÑC-LNH qua 
thôøi gian. Ñaây laø phaàn ñaëïc bieät vaø coâng phu nhaát. Hình 
aûnh, sinh hoaït hai ngoâi tröôøng ñöôïc chieáu lôùn - caùc Thaày 
Coâ treû ñeïp vui töôi, caùc troø thì hoàn tô noûn thôm nguyeân 
muøi giaáy môùi. Toâi giaäït mình nhìn Coâ Töôûng Thò An treân 
maøn aûnh. Göông maët thaùnh thieäân keùo toâi trôû veà saân 
tröôøng LNH hôn 40 naêm tröôùc, moãi khi caùi daùng nhoû thoù 
cuûa Coâ ñi ngang caùc daõy haønh lang tröôùc khi vaøo lôùp 
hoïc. Taø aùo traéng vaø göông maët hieàn. Ñaõ coù bao nhieâu 
hoïc troø thöông meán Coâ thuôû ñoù.  

Chöông trình ñöôïc tieáp tuïc khi Thaày Phaïm Nguyeãn 
Chu leân phaùt bieåu caûm töôûng. Sau ñoù, moät cöïu hoïc sinh 
NÑC – ca só Trung Chænh ngaøy naøo, nay laø Baùc Só Huyønh 
Vaên Chænh - keå laïi nhöøng kyû nieäm cuûa mình khi coøn ngoài 
döôùi maùi hieân tröôøng naêm xöa .      

Ca só Trung Chænh ñöùng giöõa 3 nöõ sinh LNH vaø baø xaõ (*). Hai ngöôøi 
ngoài laø ca só  Kim Tuyeán (daâu Cuï Ñoà Chieåu) vaø ca só Thanh Lan (*). 


